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]
Siaubo sukury

Man praeities jvykiai niekados néra pasibaige, nes tai, kas
buvo, tai, kg mes vadinam istorija, tebesitesia, tesiasi dabar mu-
myse, tesis per amzius.

Justinas Marcinkevicius



Albinas Bernotas

Albinas Bernotas — poetas, publicistas, vertéjas. Gimé 1934 m.
kovo 21 d. Urviniuose (Sakiy raj.). I1Sleido keletg eilérasc&iy rinkiniy.
Geriausieji sudéti rinktinéje ,Vézés” (1981). Miré 2012 m. vasario
14 d.

Albinas Bernotas

Uz tai, kad buvo lietuviai

Zodziai zemai galva nulenkus GriSkabtidzio baznycios Sventoriuje bir-
zelio 10 dieng $ventinant paminklg visiems mano krasto zmonéms, nekaltai

Zuvusiems nuo rudojo ir raudonojo maro.

Kaip Siandien akyse stovi vienas grazus, saulétas pokario
mety pavasario rytas GriSkabudyje. Anksciau atéjusieji | pamo-
kas uz mokyklos, prie sporto aikStelés, po Zydinciy alyvy krimu,
pamatéme riogsant] pilkai melsvg sunkvezimj. Aplinkui Slaistesi
ginkluoti vyrai, tarp jy nuleides galvg stovejo ir sutrikes lazdu-
te badé zeme Zilagalvis miisy mokyklos mokytojas Vizgirda. Jis
buvo senyvo amziaus, gerokai raisas ir sunkiai vaiksciojo. Neilgai
trukus, prie jo priSoko keli drgsesnieji vyresniy klasiy berniukai



ir taip su kéde jkéle j sunkvezimj. Ant iStiesty moksleiviy ranky
kedeé siubteléjo, letai nusileido masinos kebule kaip gyvas karstas,
ir savo mokytojo mes daugiau nematéme. Jis mums déste pasau-
lio istorija.

Pasaulio istorija skai¢iuojama ne trapiom moksleivisky dieny
akimirkom, ne amzinam atsisveikinimui pakelty vaikisky ranky
trumpais pamojavimais, o visa tai uzgozianciais ilgy ilgiausiais
Simtmeciais, Simtmeciais, kurie varto Zeme, drumscia vandenis
ir krauja, maiStingai verpetuoja, keiCia vienas kit ir dingsta pa-
likdami blanky Zenklg mokyklinio vadovelio puslapyje, kukliame
kapo kryziuje; Simtmetis — tik rySkesnis ar blausesnis krintancios
laiko zvaigzdés blykstelejimas begaliniame amzinybés danguje,
tik akimirka, tik mazas smélio Ziupsnelis, byrantis i§ Visagalio
saujos; taCiau tauty gyvenime Simtmetis — ilga, paini dieny ir
mety virting, didi ar prazutinga lemtis, sunki agonija ar atgimi-
mo klyksmas, ypa¢ mazy tauty gyvenime — kokie ir esame mes,
lietuviai. Pastarasis Simtmetis mums dosniai atseikejo visko — ir
dangaus, ir pragaro, ir nezinia — ko daugiau; giliai jmigusiems am-
ziy miegu jsakmiai skambino Vinco Kudirkos varpas, nubudusius
ir pakilusius j darbg, susiklausyma Sauke ir vél Stai Saukia Ne-
priklausomybeés rago garsas, zvangejo traukomos ir vél i§ naujo
sutvirtinamos nelaisveés grandines, j visus paSalius dzingsedami
ritosi Judo graSiai, kuriuos po savimi saujom zéré masy broliai
lietuviai, visy nelaimei, godumo jausmas jiems nesvetimas. Tok-
sai tad paskutinysis tasai miisy varg$eés Lietuveles Simtmetis;
mano karta savo kailiu patyré jo antraja puse, kada gimtaja zeme
glemze pakaitom, anot tos dainos, ,,vienas raudonas kaip $étonas,
kitas rudas kaip Suva”, ir sunku Siandien pasakyti, kurio nagai ir
dantys buvo skaudesni, bene to pirmojo, kuris ilgiausiai laike mus
uzgules.

Karo dundesiai seniai nutilo, jaunesni jy né neprisimena, o
tik Siandien — tik Siandien ne vien Griskabudyje, bet ir visoje
Lietuvoje vieSai renkameés, buriameés kriivon, skai¢iuojame savo
pulivojancias zaizdas, netektis, braukiame aSaras, Snibzdame su-
grizusiy ir niekada jau nesugrjSianCiy vardus, tarsi didysis karas



bty vos vakar pasibaiges — tasai iStisus penkiasdeSimt mety tru-
kes karas. Nuo kryziuociy laiky tokio ilgo karo Lietuva néra re-
gejusi, kiek kritusiy, kiek suzeisty, kiek nezinomy kapy iSsimete
po placius, lygius zanavyky laukus — taigi lenkiamés vienam sim-
boliniam paminklui — $ventam Kristaus meilés kryziui, kurio pla-
Ciai iSskestos zaizdotos rankos surinks ir priglaus broliy ir sesery
iSbarstytus kaulelius tiek savoj, tiek svetimoj Saltoj tolybiy zemé;.
Mirtis visus suartina ir sulygina, todél neklauskime, uz kg jiems
kiekvienam tokia rusti lemtis, nes atsakymas seniai Zinomas: uz
tai, kad jie buvo lietuviai. Geriausias lietuvis — negyvas lietuvis
— $iuo neraSytu jstatymu nuo amziy pakaustytos visos Sétonisko-
sios galybés, besiverzian¢ios prie Baltijos. Cia ir yra visy misy
didZiausioji béda ir nelaimé, kad protéviai mus jkurdino Europos
kryzkeleéj, neapsakomai grazioj, bet ir pavojingoj, tragiskoj zemég;.
Zemés artojas meile tévynei liudija tyliu darbu, be skambiy Zodziy
ir Sukiy, liudija zagre ir grébliu, graziai suversta vaga ir iSpjauta
kvapnia pradalge, bet ne Si kasdieniniu sunkiu tritisu reiSkiama
iStikimybé Lietuvai uzklitna atéjunui — lietuvis artojas jam pai-
niojasi po kojy paciu savo buvimu, kaip koks akmuo ant tiesiamo
plataus asfalto, vedancio prie Baltijos neuz$aglanciy uosty.

Gal kas man ir neatleis uz jzalius, beveik Sventvagiskus Zo-
dzius, bet pasakysiu, kad iSveztieji j Sibirg daugeliu atzvilgiy buvo
laimingesni uz mus: taip, jie prarado visg uzgyventa Zemiskaji
turtg, gimting, taip, prarado, bet uztat iSsaugojo jgimtos lietuvy-
bés kuping savo dvasig, jos laisve; mes gi, likusieji, jpuoléme j po-
kario varga, kurio buvo marios, bet iSbridome, kibe su lietuviSku
atkaklumu prakutome, prasigyvenome, garbé musy krasto zmo-
gui, kad jo nejveike kolektyvizacijos atneStas aplaidumas, kad jis
neatsisaké tikininko prigimties, kad liko senoviskai uolus ir nagin-
gas. Taciau lyg prie$ iSpazintj perkratydami sgzing, paklauskime
saves: ar apgyne laisve turtéti, mes kartais neapleidome dvasios
turty, kuriy po jokius sibirus neiSbarste tremtiniai, paklauskime
saves, ar pagiringa, pilka, godi, visokiausiom blogybém apskretu-
si musy neblogai, tikrai neblogai gyvenanciy zmoniy dvasia, ne-
rasdama vietos namy pertekliuje, kartais, palikusi mus, neiSeina



elgetauti? Kazkada filosofas tvirtino, kad lietuviui svarbiau ne tai,
kas Salia jo, o tai, kas jame. Deja, §j pasakyma Siandien ir miesto,
ir kaimo tikrovéje daznai tenka perskaityti atvirksciai — i§ antro
galo. Tasai kelis deSimtmecius trukes akimis nejzitrimas, ausimis
negirdimas slaptasis karas griové ne pastatus ir tiltus, griove ir
sprogdino svarbesnius dalykus, kuriuos sunaikinus baiméje su-
sigiizes zmogus klusniai pasiduos Vinco Kudirkos iSjuokty, bet
po Siai dienai gyvuojanciy virSininky valiai — iSkart mazy, pas-
kui didesniy ir galiausiai paciy didziausiy ir svetimiausiy valiai,
kaip toje pasakoje, uzraSys savo sielg velniui. Tokj virSininkams
paklusny baudziauninkg juk nesunku suvilioti trupiniu aukso ar
gardaus valgio SaukStu, vyzota dvasia oi kaip troksta vazinétis
prasmatniu limuzinu. Ant minkStos pasostés pasodinta, j Silkus
jvilkta dvasios ubagysté, jg visomis iSgalémis noréciau paneigti,
tvirtinti, kad ji iSgalvota, kad jos néra, kad as$ jos nejauciu, tikrai
nejauciu kaip kokios Cernobylio radiacijos, bet ¢ia pat apsisukes,
zmogau, su Saltu siaubu Sirdyje susigriebsi: juk tik mirusieji nieko
nejaucia ir visko jiems gana, tik mirusieji. Negi mes pusiau mire?
Taigi pagerbdami per puse Simtmecio nuo svetimyjy ir savis-
kiy judosiskos rankos Zuvusiy savo tautieCiy — kaimyny, giminiy
ir Siaip pazjstamy — Sventg atminimg, apverkdami juos, drauge
apverkime ir patys save, patys save apraudokime, kad Sis pamin-
klas nebiity skirtas ir mums, dar gyviems, bet savo apleista dvasia
jau pusiau mirusiems — mirusiems ir vel i§ naujo atgimstantiems
su amzinu miegu mieganciy per ilgus deSimtmecius, Simtmecius
nenugaléta ir mums perduota neuzgesinamos laisves, nepriklau-
somybes viltimi.
KLAUSIMAI IR UZDUOTYS
1 Kaip rasytojas prisimena savo istorijos mokytojo iSlydejima j
Sibirg? Kokias mintis sukelia Sis prisiminimas?
2 Kaip autorius vertina XX Simtmetj? Kg jis atnese lietuviy tau-
tai?
3 Kuri okupacija: faSistine ar sovietiné buvo baisesné? Kodel?
4 Kokiu biidu soviety okupantai bande suzlugdyti lietuviy tauta?



5 Kaip suprantate zodZzius: ,,vyzota dvasia oi kaip troksta vazi-
netis praSmatniu limuzinu™?

6 Kodél autorius teigia, kad daugeliu atvejy iSveztieji j Sibirg
buvo laimingesni uz likusius Lietuvoje?

7 Ka autorius kalba apie tikrgsias Zmogaus vertybes? Kaip elgia-
si zmogus, kuris riipinasi tik materialine gerove?

8 Irodykite, kad Alb. Bernoto mintys ,,UZ tai, kad buvo lietuviai”
yra publicistinis raSinys. Tekste raskite meninio stiliaus ypaty-
biy, paieskokite palyginimy, metafory, retoriniy klausimy.

9 Nusakykite Sio teksto pagrinding tema.

10 Aptarkite jums jsptidj palikusj publicistinj straipsnj.

11 Kokius laikrasc¢ius, Zurnalus, interneto portalus skaitote nuo-
lat? Kokius skaitote lietuviskus laikrascius, Zurnalus ar inter-
neto portalus? Pasirinkite vieng straipsnj, perskaitykite ir kla-
se¢je visi kartu jj aptarkite.

PUBLICISTINIS STILIUS

Publicistiniu stiliumi kalbama jvairiuose susirinkimuose,
minéjimuose, mitinguose, jj girdime radijo ir televizijos laidose.
Svarbiausia Sio stiliaus vartojimo vieta yra laikraSciai, Zurnalai
ir kiti leidiniai, kuriy turinj sudaro aktualios visuomenés temos is$
politikos, ekonomikos, kulttiros, ekologijos ir kity sriciy.

Publicistikos paskirtis — ne tik iSdéstyti faktus, bet ir jtikinti,
nuteikti klausytojq ar skaitytoja, todél publicistiniam stiliui bi-
dinga ne tik logiSkumas, nuoseklumas ir tikslumas, bet ir jtaigu-
mas. Nors publicistiné leksika (Zodynas) daznai nusistovejusi, Sa-
bloniSka, taCiau ¢ia nevengiama ir vaizdingy zodziy bei posakiy,
palyginimy, sugretinimy. Be jprastiniy konstatuojamuyjy sakiniy,
publicistikoje pasitaiko retoriniy klausimy ir suSukimy. Taigi pu-
blicistiniame stiliuje randama ir mokslinio, ir grozinio stiliaus
raiskos priemoniy.

Publicistinis stilius gali biiti jvairus: vienaip raSomas laikras-
¢io vedamasis, kitaip — reportazas apie krepSinio rungtynes, dar
kitaip diskutuojama meno, Svietimo ar kitais klausimais.



Saloméja Néris

Saloméja Néris — didelio talento ir sudétingo likimo poeté.
Gimé 1904 m. lapkri¢io 17 d. KirSuose (VilkaviSkio raj.). Tikroji pa-
vardé — Bacinskaité-Buciené. Baigé Kauno universitetg, mokytoja-
vo Lazdijuose, Panevézyje, Kaune, karo metais gyveno Penzoje,
Ufoje, Maskvoje. Paskelbé eilérasciy rinkinius ,Anksti rytg”, ,Pe-
dos smely”, ,Per lGZtantj ledg”, ,Diemedziu zydésiu”, ,Dainuok, Sir-
die, gyvenimg”, ,Lakstingala negali neCiulbéti”, iSverté A. Kuprino,
V. Korolenkos, S. Mar$ako kdriniy. Miré 1945 m. liepos 7 d. Mask-
voje, palaidota Kaune.

Nepriklausomos Lietuvos laikais didelj Sokg visuomenéje su-
kélé tai, kad poete, aktyvi ateitininké, jsijungé j komunistuojancio
jaunimo gretas. Komunizmo idéja S. Néris ir tikéjo, ir kartu abejojo,
bet j komunisty gretas buvo viliojama, traukiama. Zinomos, popu-
liarios poetés vardo labai reikéjo Siam naujai besiformuojanciam ir
Lietuvoje nepopuliariam judéjimui. Ne ji pati, o tik jos vardas buvo
reikalingas ir véliau. 1940 m. S. Néris kartu su Lietuvos delegacija
vyksta j Maskvg pasirasyti Lietuvos jstojimo j Taryby Sajungos su-
détj sutarties.

Poeté suprato esanti tik jrankis kity rankose, jau pusiaukeléje |
Maskvag buvo apsisprendusi iSlipti artimiausioje stotyje ir K. Korsa-
kui tik su dideliu vargu pavyko jg perkalbéti.

Grjzusios | Lietuvg S. Néries lauké kiti iSbandymai. Studentai
ir gimnazistai rasinéjo poetei piktus laiSkus, parodijas, vadindami
iSdavike. Net pazjstami praeidavo gatve lyg jos nematydami. | akis



Zerdavo patycCias jtize giminés, kuriems naujoji valdzia apkarpe
dkius, ir S. Néris uzsigavusi nevaziavo nei j brolio, nei j mylimos
sesers vestuves. ,Argi a$ iSdavike?” — kartais verkdama klausinéjo.

1941 m. pavasarj prasidéjo masinés represijos. Tarp tikstan-
Ciy iSveztyjy buvo nemaza S. Néries pazjstamy, mokslo draugy,
giminaicCiy. Artimieji reikalavo i$ poetés pagalbos. Bet ji nepajége
iStraukti iS vagono net savo pusbrolio. Tik kiauras naktis verkdavo.

Karo pradzioje S. Néris viena su savo sineliu pasitraukia j Ru-
sijos giluma. Cia, toli nuo namy, gimsta paskutiné jos eiléraséiy
knyga ,Prie didelio kelio”. Knyga, bylojanti apie didele poetés dva-
sios dramg. TacCiau ji iSleidZiama tik 1996 m., o 1945-aisiais iSeina
eilerasciy rinkinys ,Lakstingala negali neciulbéti”. Tuoj po karo su-
sirgusi nepagydoma liga, paskutinémis savo gyvenimo dienomis
S. Néris prasé atnesti j ligonine bent penkis egzempliorius, o ga-
vusi, jau beveik negalédama kalbéti, stimé juos atgalia ranka nuo
saves. Knyga lyg ta pati, o ne ta...

Saloméja Neris
Tévynei

Sukruvinta ir apiplésta

Ji stovi man akyse...

Simtus a§ myliy eisiu péséia,
Kol gyvg pamatysiu.

Zydés ten sodai, svyros vaisiai
Ar lapai kris pagelte, —

AS keliais j tave pareisiu

Per liety, gruoda, Saltj...

Mane - kaip lauko Zole — girde
Gimtosios Zemes syvai...

AS saugojau tau savo Sirdj —
Zéruojandia ir gyva.
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Nepardaviau taves as niekad,
NeiSdaviau, mieloji!
Audra prauzia, miskas lieka...
Sirdis gi nemeluoja.

Penza, 1941.1X.12

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Lyrinis subjektas yra atskirtas nuo tevynés. Kokius jausmus jis
iSgyvena?

2 Koks realusis atstumas tarp lyrinio subjekto ir tévynes, koks
dvasinis atstumas?
Kokios mintys lyriniam subjektui sukelia didziausig kancig?

4 Perskaitykite kitg Sio eilérascio variantg ,,Tevyne”.

Tévyné

Sukruvinta ir apiplésta

Ji stovi man akyse...

Simtus a$ myliy eisiu péséia,
Kol gyva pamatysiu.

Zydés ten sodai, svyros vaisiai
Ar lapai kris pagelte, —

AS keliais j tave pareisiu

Per liety, gruoda, saltj...

Siandiena dangsto karo diimai
Man tavo veidg Sviesy...

O tavo miestai, dailiis riimai? —
Pilki, Salti griuvésiai.

Didziam skausme rankas uzlauzus —
O kur vaikai geriausi?

11



TusSc¢iuos namuos jy — véjai dauzos,
Darzeliuos kurmiai rausias.

Ne daugel karty saulé leisis
Mis Nemunelio juostoj, —

AS greit sugrijSiu, a$ pareisiu...
Dainom tave paguosiu.

Penza, 1941.1X.12

K1LAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Palyginkite eilérast] ,,Tévyne”, jejusj j rinkinj ,,LakStingala
negali neCiulbéti”, su ankscCiau aptartuoju. Kuo skiriasi lyrinio
subjekto dvasios biisena ir santykis su tévyne? Atkreipkite
demesj, kaip pakeistas eilerasCio pavadinimas. Kg reiskia Sis
pakeitimas?

2 Kaip manote, kodél j rinkinj pateko butent Sitas eilérastis? At-
sakykite remdamiesi pateikta Salomeéjos Néries biografija.

Dainuok, Sirdie, gyvenima...

Dainuok, Sirdie, gyvenima:
Padange sauléta ir gryna,
Ir debeselj, véjo genama,
Ir smelio taka per puSyna.

Dainuok gyvenima lengvutj,

Be rimto, be Svininio turinio, —
Kaip zvitriai skraidanti kregzdute,
Kaip svirtis, girgzdanti prie Sulinio.

Apie galingg karo srauta
Dainuok, Sirdie, neraginta,

12



Apie gyvenimg sugriautg,
Gyvenimg sudegintg.

Dainuok, dainuok — ir nenutilki,
Pralenki véja, stepem gaudZianti.
Tegu garsy kolonos pilkos

Praréks kulkosvaidzius ir haubicas.

Te neiSsenkamo Saltinio aSaros
UZlies ugniaviete jkaitusig.
Dainuoki, jei gali, be aSary,
Tegu i§ skausmo zodziai raitosi.

Tegu plieniniai kerSto zodziai
Strélém uznuodytom susvilpia!
Tegu skeveldrom prieSg skrodzia,
Tesmaugia jj mirtingom kilpom.

Kg atmeni ir ko neatmeni,

Dainuok, Sirdie, dainuoki nesustojus!
Jeigu nutilsi — tapsi akmeniu,

Tave sumindys prie$o kojos.

K1LAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Nusakykite lyrinio subjekto dvasios bukle.

2 Nusakykite, kokius jausmus jis iSgyvena. Kas sukelia tuos
jausmus?

3 Ar lyrinis subjektas stengiasi sutramdyti savo jausmus? Savo
nuomone pagrjskite eilérascio ZodZiais.

4  Kaip lyrinis subjektas gali apsiginti nuo negandy, kurias atnesa
karas?

S IS kuriy zodziy suprantame, kad lyrinio subjekto sielvarto prie-
zastis yra karas?

13



GriSiu

Nemune ledai iSplauks.
Obelys pabals.
Parymok, mangs palauk
Prie baltos obels.

Parugém gelsvom basa
Vasara prabegs.
Ménesienoje rasa
ASara zibes.

Bus ruduo. Atjos Siaurys.
Obelys pagels.

Lauk mangs pavakary
Vétroj prie obels.

Saltis iSrasys languos
Tulpes, ramunes.
Negyvuos Ziemos speiguos
Tujen lauk mangs.

Jei dar myli, jei brangus,
Jei manim tiki, —

Saltas apkasas man bus
Teviske jauki.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Ir tu basi taip arti,
Jausiu prie Salies.

Ir aplenks mane mirtis,
Ir kulka nelies.

Tu Ziedelio nenumauk,
Nenukirpk kasy,

Ilgai laukus, dar palauk,
GrijSiu iS tiesy.

Veliavas nuleistas nes:
Zuvusj mingés,
Netikeéki... GriSiu as,
GrjSiu. Lauk manes.

Akmenys paplentem kauks,
Suzaliuos lazda.

Lauk manes, kai nebelauks
Niekas niekada.

1 Kas eilérastyje kalbantysis Zzmogus? Kur jis iSvykes?

2 Ka iSgyvena lyrinis subjektas? Kokiomis salygomis jis prisi-

mena teviske ir mylimajg?
3 Kas teikia Zmogui jegy?

4 Suskirstykite eilérastj j tris dalis. Kaip auga eilérascio jtampa?

Kurie zodziai pasikartoja beveik kiekviename eilérascio pos-

melyje?
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Lyriniame kurinyje nera jvykiy grandinés. Jo pagrindas
— dvasiné zmogaus busena, mintys ir iSgyvenimai. Todél
kompozicija padeda ryskinti minties bei jausmo slinktj.
Lyrinio karinio kompozicijai reikSminga iSoriné sandara
(eiluciy, strofy pobudis, grafiné iSraiska), jvairiis pakartoji-
mai, aliteracijos, prieSprieSos, nutyléjimai.

PIRCIUPIU TRAGEDIJA

Istoriniai Saltiniai pasakoja apie tg 1944 mety birZelio 3 diena,
niy. Masinose buvo apie dvideSimt vokieciy 16-o0jo SS policijos
pulko 3-iojo bataliono 9-osios ir 10-osios kuopy kariy. Jie vyko i
pulko Stabg Trakuose ir maisto produkty j Vilniy. Keliones tikslo
vokieciai nepasiekeé — netoli PirCiupiy uzsoko ant padétos minos.
Vieni Zuvo sprogimo metu, kitus suSaude, penki gyvi pateko i
nelaisve ir tik keli sugeb¢jo pabégti. Vokieciai atkersijo, bet ne
pries juos kariaujanciai armijai, o paprastiems PircCiupiy gyven-
ko pasirodé tanky ir savaeigiy pabiikly lydima masiny kolona. I$
sunkvezimiy pasipylé ginkluoti kariai. | PirCiupius kerSyti uz savo
armijg atvyko ne tik eiliniai, bet ir antpecCiuotieji — vadas Titelis,
kapitonai, vyr. leitenantai, kuopy vadai. Anot liudininky, baude-
jai i$ dviejy pusiy pradéjo supti kaimg. Slinkdami pamiske glausta
grandine, jie apjuosé laukuose dirbancius pir¢iupiecius ir suvaré
juos i kaimg. Beveik visi kaimo gyventojai Zuvo Siame mirties
ziede. Kai kuriy auky zuvimo vietg pavyko nustatyti tik pagal
drabuZziy liekanas, sagas, karolius. Oficialus jsakymas palaidoti
zuvusiuosius buvo gautas birzelio 11 dieng. Leidimas buvo duo-
tas Valkininky parapijos kunigui BardiSauskui.

,» 13 SeStadienj a$ patraukiau j Buckaus vienkiemj Pamerkiuo-
se. Musy kaimai Salia vienas kito. Pasisveciavau, nepamenu, kiek
laiko, i§ trobos i$¢jau j lauka. Zidiriu, Pir¢iupiuose kyla dimy ka-
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R e e — S T LTS

Paminklas Pir¢iupiy aukoms atminti. Skulpt. G. Jokiibonis

muoliai. Girdisi Suviai. Supratau, kazkas atsitiko. A§ —namo. Bégu
misku. IS¢jau i§ miSko, zitiriu — liepsna apemeé kaimg iS abiejy pu-
siy. Girdisi verksmas, motery klyksmas, o vokieciai aplink vaiks-
to. Pamaté mane. Pakélé automatus. Moja man rankomis, girdi,
prieik ar¢iau. A§ kritau ant zemés ir §liauzte atgal j miska. Sliau-
ziu, o Sirdis tvinksi, galvoju, kaip maniskiai, ar gyvi. Juk visi buvo
namie... Zifiréjau, Zitiréjau, kol sugriuvo troby degésiai. O po to
vel grizau j Pamerkius. Pakeliui sutikau Alfonsg Simokaitj, Juoza
UZzdavinj, Aleksandrg JurgeleviCiy. Pribégau ir sakau jiems: vyru-
Ciai, varom gyvulius toliau j miska, vokieciai kaime. Ta naktj ne-
sumerkiau akiy. Sirdis buvo Pir¢iupiuose. [$ausus — a§ vél savame
kaime. VokiecCiai vaikSto po degésius, zarsto durtuvais pelenus.
Slépdamasis per rugius, patvoriais prisliauziau ar¢iau. Zolé riksta,
apdege lavonai — baisu ziaréti. Prie kluono guli stinénas Aleksan-
dras, irgi VilkiSius. Matyt, suSaudeé, lavonas apdeges, taciau ugnis
neapdegino puses galvos ir plauky. Pazinau a$ ir Jong Jalmoka.
Dar ilgai kilo j dangy dumai. Vokieciai nieko j kaimg neleido, pyle
ant apdegusiy lavony benzina, vél padegdavo. Veliau nieko atpa-
zinti negaléjome — liko tik kaulai ir pelenai...” (Petras VilkiSius)
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Justinas Marcinkevicius

Kraujas ir pelenai

IStraukos
Preliudija

Buvo kaimas — ir kaimo néra.
Ji sudegino gyva —

Su tais, kur turé¢jo gyventi,
Su tais, kur turejo mirti,

Ir su tais, kur turéjo gimti.
Buvo kaimas — ir kaimo néra.

Netiesa!

Sitas kaimas yra.

Jis dega ir Siandien,

Ir degs ligi tol,

Kol gyvi bus jo padegéjai.

Prasiskirkite, liepsnos!
AS noriu pazvelgti j tuos, kurie dega.

Tas vaikinas — ar ne jis man angdien kalbéjo:
— Man gyvenimas reikalingas tam,
Kad galéciau gyventi. —

Kiek nedaug ir kiek daug jis nor¢jo!
Broli mano, vienmeti mano!

Ir kodel, o kodél tu nepasakei:
,Man gyvenimas reikalingas tam,
Kad galéciau kovoti”?

O, kaip karsta krutingj —

Gal tai dega mano Sirdis?

Dek, Sirdie!

Tu privalai degti,

Kad nebiity deginami Zmones.
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Sitas dziikas — jis ta diena pidymus rieké.
Ji sustabdé, nebaigus vagos, ir nuvare j ugn;.
Liko Zemeén jsmeigtas arklas.

Bet nerudija jisai,

Nes kas naktj ateina tas dztkas,

Pasiraito Séroko kelnes,

Persizegnoja ir aria.

Ir nutjsta vaga

Nuo Pirciupio lig Paneriy,

Nuo Paneriy lig Osvencimo,

Nuo Osvencimo ligi Mauthauzeno.

Si vaga ilga kaip gyvenimas,

Kaip gyvybes trans¢ja pries mirtj.

Tegu niekad nerudija arklas!

sk okok

Ja kaime Motina vadino

Visi — mazi ir dideli.

Sulauke uzstalén sodino,
Pirmieji sveikino kely.

Ir skambiai antrino dainoms;

Ji davé savo duonos raugo

Ne tik jaunoms, bet ir senoms...

Kai veidg, rauksliy iSvagota,
Pagloste saulés spinduliai,
Ji, atsikveépusi giliai,

Akis atmerke — tai miegota!
Pataisius plaukus po skara,
Pradéjo poterius kalbéti.

O kurgi Marcius?

Dar néra?

Ir ji pakilo eit j klét;.
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Taciau kieme, kaip ir kasryt,
Sustojo kiek pasidairyt.

Jau kaimas buvo atsikeéles.
Kvepgjo ariama zZeme.
UZsimiegojes, susiveles
Kaimynas ziovavo kieme.
Zmogus keliu vaziavo arti,
Dardé¢jo ratai jo klega.
Artojas Stkavo:

— Fi sarti!

Vaga, sakyta tau, vaga! —

Ir tolei pliauskino botagg,
Kol sartis rado Sitg vaga.
Banda, pro $alj genama,
Pernakt iSalkus, miike, bliove.
Pravirko vaikas: kur mama?
Bet gavo rieke ir paliové.

Nors buvo jau gana velu,
Bet kaimas budo ne i$ karto.
ISlindusi iS$ pataly,

Mergioté nuléké uz tvarto...
Girdeéti buvo, kaip kazkas
Jau Zlugta sodziaukoj veléjo.
Keliu j Pamerkio lankas
Merginos karviy melZti ¢jo.

Kiek sykiy Motinos tatai
Girdéta buvo ir matyta!

Taciau kodél kiekvieng ryta
Zmogus kazkaip naujai matai?
Ir saules nutviekstas atSlaimas
Su savo rupesciais visais,
Zvalios gyvybeés pilnas kaimas
Su negudriais darby garsais,
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Ir tarskantis keliu vezimas,
Piemens raliavimas lauke,
Ir tas dziaugsmingas nubudimas —
Tai lyg simfonija kokia
Apie pakirdusig gyvybe,
Nakcia miegojusig trumpai.
Rasos lasai, Sakas apkibe,
Nukrite gaude kaip varpai...
Kol nelauktai virs viso Sito
Suskambo dalgiai plakami,
Ir jy garsai crescendo plito,
Visus kitus nustelbdami.

O pro duris, placiai atvertas,
Kvepéjo duona kepama...

Kiek daug tas vienas kvapas vertas!

(..)

Pats laikas buvo kelti Pijy,
Kurs, nusilakstes prie galvijy,
Dabar miegojo kaip akmuo.
,,Koksai tu, vaike, be piemuo! —
Pamasté Motina sustojus. —
Nei tu dainuoti begali,

Nei talaluSkom i$ toli
Kasdien paerzinti artojus...”
Pati girdé¢jo, kaip vaikai
Vadina Pijy: niemka, glusas.
Paskui kvatojasi paikai.

O dar kiti priSoke musas...

Prie$ porg mety ji sode
Netycia Motina uztiko.
Liepsnojo mintys jo veide,
Kada jis vaiksciojo iS tyko
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Nuo obelies prie obelies.

Ir jai atrodé iS Salies,

Kad, prie obels priglaudes ausj,
Jisai kazko jdémiai klausé

Ir pats kalbéjo jai ZodZius,
Kurie jo sieloje skambgjo —
Matyti, guosdamas medzius,
Jisai tada per sodg ¢jo.

Suprato Motina, kad jis,

Nors gimé kurcias nebylys,
Taciau daugiau nei Zzmonés girdi,
Nes turi Sirdj.

Gerg Sirdj.

Ir Motinai jo akyse
Suskambo dainos negirdétos,
Kurias dainavo jo dvasia.
Balsu jos liko nepradétos.

Ir tiktai Motina viena

Jo Daing retkarciais girdéjo.
Ir buvo tai Dainy Daina,
Kokios dar niekas nesudg¢jo,
Nes niekados Zmogaus balsu
Dainy Dainos nesudainuoti —
Graziausig daing i$ visy
Sirdis tegali pani@iniuoti.
Balsu ir zodziais iSreiksta,
Dainy Daina jau bus ne ta.
Geriau uz lupy jq laikyti.

Visi mes esam nebyliai,
Nes to, kg girdime giliai,
Daznai nemokam pasakyti.

O kur dabartes Napalys,
Tasai Motulés mylimiausias?



Tikriausiai miega jsirausgs
Kur Siauduose.

Kol pats isljs,

Vis tiek nerasi jo nakvynes.
Matyt, ir Signakt jj giria

Bus paviliojus...

Kaip kare.

Bet ji suprato:

Dél tévynes.

Ji net didziavos, kad stinus
Turgjo Sitg jausmg Sventa,
Kad jis, kaip sakalas Saunus,
Pastoja tiems plésikams plentg.
O gal tas jausmas juos abu

Ir junge taip, kad vienas kitg
Gerai suprato be kalby:
Pazvelgs — ir viskas pasakyta.

Idiekit, motinos, vaikams
Tévynés meile kuo didZiausig —
Ir ji paliks visiems laikams
Kaip siely sgjunga karsciausia.
Ir bus vaikai jums artimi
Jausmais, protu ir Sirdimi.
[kvepkit, motinos, sinums,
Kad mus dangus — ir tas kitokis.
Kity jausmy nereikia mums —
Jy pats gyvenimas iSmokys.

(.)

Apsupes kaima, ziedas vis mazejo,
Ir Pamerkiai tyledami sustingo.
Nekurstomi uzgeso zidiniai,

Pro kaminus neruko gyvas dumas,
Artojas nebeStikavo: ,,Vaga!”
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Ir, po prikyStem slépdamos rankas, —
Nes rankos buvo juodos ir suskile, —
Kiekvieno namo tarpdury stovéjo
Lyg pakelio smiutkelis moteris.
Viena ranka sijono jsikirte

Ir Ciulpdami zemétus pirstelius,
Vaikai tylom ziure¢jo j tg puse,

IS kur turéjo pasirodyt jie.

Ir $tai jie pasirodé.

Kg jus dabar galvojat, motinos,
Stovédamos ant savo namo slenkscio?
Taip kitados, uzstoje savo kiinu,

Nuo kryziaus gyné Sventg ugnj pruses —
Pirma uzgeso jy iSdidzios Sirdys,

O tik paskui iSbléso Zidiniai.

Atskyre kokj pusSimtj, kareiviai
Nuvarée paskubom j Daunio kluong
Ir akmenim uZrito jo duris.

O zmones lauke, tylus ir paklusnus,
Nes jie ne vienas nieko nesuprato —
Jy nekaltumas buvo jy kalte.

Klojimo tyloje pravirko vaikas —

Jo mazos akys saulés pasigedo.

Ir moteris pasiule vaikui krutj.
Netrukus jo Ciulpséjimas godus
Pripildé sunkig kluono tyla dziaugsmo,
Zmoniy veidai susilo ir atgijo.

O vaikas, net paklakdamas, skubé¢jo:
Dar vieng lasa, dar, ir dar, ir dar!
Dabar gurks$nelj tyro, gero oro,

Kurio suauge vertinti nemoka.
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Jie net nepastebi, kad jie alsuoja.
Kvépuokit, zmones, pilna kritine

Ir saugokit labiau uz viskg org!

Nes kas uz jj pasaulyje brangesnis?
Gal tik visy visy brangiausia — laisvé.

Ir vaikas buvo pirmas, kurs pajuto,
Kad jam pradéjo oro neuztekti.

Ir vaikas buvo pirmas, kurs pamate,
Kad vietoj saulés moters akyse
Rausvi liepsnos liezuviai suSnioravo —
Ir iSsigandegs jis pradéjo verkti.
Tada kazkas uzriko: ,,Jézau, degam
Ir ¢ia visi pamate, kaip liepsna
Nuo stogo stryktel¢jo j Saling,

Kur dar Siaudy pernyksciy preslo buta.
Visi pajuto dimy aitry kvapa

Ir, Saukdami: ,,Vajézau, degam!” — puolé
Per vienas kitg prie didziyjy dury.

Jie ir dabar dar nieko nesuprato.

Jy nekaltumas buvo jy kalte.

(...)

Jau degé visas kaimas. Trobose
Gyvieji duso, verzeési pro langus —
Jy kelias j nemirtinguma €jo
Tiktai per mirtj.

',9

Motina, lyg tycia,

UZdaré josios grycioje. Drauge

Dar buvo kelios moterys ir vaikas,
Kurs prie kriitinés spaudé savo peilj
Su dviem geleztém ir su grazteliu.

[ejus Motina, lyg niekur nieko,
Pataisé lovg ir nuvalé stalg,

24



Visus paprasé atsisést. Pati,

Kaip atsistojo asloj — taip ir liko.
Jos basos kojos gére zemeés veésg
Ir tarsi Saknys skverbési j gelme,
Ten, kur granito padermeés klojéjo,
Kur geleZis tekéjo zemés gyslom.

Liepsna pradéjo glostyti jos plaukus,
Paskui nuvilko jos lininj riibag,

Bet jos pacios nepajége praryti,

Nes ji tada jau buvo Lietuva:

Tiek karty deginta — ir nesudeginta,
Tiek karty Saudyta — ir nesuSaudyta.
Kada nuo karscio perplySo asla,

Tai pasirodeé, kad jos kojos-Saknys
Jauge buvo j granitg. Gyslom

Tekéjo Zemes kraujas — geleZis.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS
1 Palyginkite Preliudijg ir tolesnj poemos teksta. Kuo jie skiria-
si? Atkreipkite démesj j kalbéjimo biida, turinj. Kas iSsakoma

Preliudijoje?
2 Nusakykite poemos, iSskyrus Preliudijg, veiksmo laikg ir vieta.
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3 Kuriuos poemos fragmentus pavadintumeéte lyriniais?

4 Nusakykite Pijaus, kur¢nebylio Motinos stinaus, vietg poemo-
je. Ka Pijus jkunija?

5 Kaip suprantate ZodZius:

Visi mes esam nebyliai,

Nes to, kg girdime giliai,

Daznai nemokam pasakyti?

Pagal Siuos ZodZius paraSykite samprotavimo rasinelj (pagal
27 p. pateiktg schema).

6 Nusakykite poemos pradzios pasakojimo nuotaikg. Koks pie-
Siamas Dzukijos kaimo paveikslas? Kokia atmosfera vyrauja
kaime?

7 Kas sujaukia jprastinj kaimo gyvenimg? Kuriais vaizdais per-
teikiamas kaimg uzpliides nerimas?

8 Kg reiskia zodziy ,,Jy nekaltumas buvo jy kalté” nuolatinis
kartojimas?

9 Nusakykite, kaip auga pasakojimo jtampa, kada ji pasiekia
apogeéju.

10 Kokj jspudj daro Motinos paveikslas kirinio pabaigoje? Pase-
kite, kaip Motina tragedijos akivaizdoje tampa heroje — Tevy-
nes Lietuvos simboliu.

11 Pasirinktg poemos iStraukg iSmokite atmintinai.

Poema — eiliuotas pasakojamasis kirinys. Sio Zanro kil-
me siejasi su epu, taCiau poema paprastai biina trumpesné
uz epa, glaustesneé, veiksmas turi aiskig pradzia ir pabai-
ga. Eiliuota kalba poemai suteikia pakilumo, padeda labiau
atskleisti emocine jtampa. Siuolaikiné poema gali perteikti
ne tik jvykius, bet ir jausmo istorijg, taip priartédama prie
lyrikos. D€l to poemos Zanrinis apibrézimas neretai patiks-
linamas: epiné poema, lyrineé poema, didaktine, herojiné...
Garsiausios lietuviy poemos yra K. Donelaicio ,,Metai”,
A. Baranausko ,,AnykSciy Silelis”. Poemy yra paraS¢ Mai-
ronis, E. MieZelaitis, Just. Marcinkevicius.
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SAMPROTAVIMO RASINIO STRUKTURA
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RaSant samprotavimo rasinj, batina laikytis tam tikros jo
kompozicijos. Pagrindiniai tokio raSinio elementai yra: jzanga,
probleminis klausimas (tez¢) ir jo iSsamus aptarimas, pasitelkiant
svarbiausius argumentus, apibendrinimas bei galutiné iSvada.

Samprotavimo raSinio struktiara

I. IZanga

Siuolaikinio konteksto, siejamo su tema, pristatymas (plati
mintis) + kuriama intriga (pasitelkiant talpig fraze, Zinomo au-
toriaus / veikéjo mintj, Sv. Rasto sentencijg ar pan.) + jvardijama
problema (formuluojamas probleminis / poleminis klausimas, su-
sijes su tema, atsakymas j kurj bus kuriamas visu rasiniu / formu-
luojama tezée, kuri bus jrodoma)

II. Probleminis klausimas (tezé) (Zr. 27 p. pateiktg schemg)

Dalinis atsakymas j klausimg atskirose pastraipose, remiantis
faktais, literattiros ir kultiiros pavyzdziais ir kt. medziaga bei for-
muluojant dalines iSvadas

III. Apibendrinimas — viso raSinio iSvada; akcentuojamas
atsakymas j probleminj klausimg / akcentuojama tezé, kitais zo-
dziais nei jzangoje

Pagal Danute Visockiene
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Balys Sruoga

Balys Sruoga — dramaturgas, poetas, prozininkas, literatiros
tyrinétojas, vertéjas. Gimeé 1896 m. vasario 2 d. Baibokuose (Birzy
raj.). Studijavo Petrograde, Maskvoje, Miunchene, nuo 1924 m. dés-
té Kauno, nuo 1940 m. Vilniaus universitete. Parasé dramas ,Milzi-
no paunksmé”, ,Radvila Perkinas”, ,Apyausrio dalia” ir kt., paskel-
bé poezijos knygas ,Deive i§ eZero”, ,Saulé ir smiltys”, ,Giesmé
apie Gediming”, darby literatros, folkloro, teatro klausimais, ran-
krasty paliko memuarinj karinj ,Dievy misSkas”.

1943 m. pavasarj faSistai Lietuvoje paskelbé jaunimo mobili-
zacijg. Nepavykus surinkti jaunuoliy j vokiec€iy dalinius, B. Sruoga
kartu su dar keliolika Zinomy inteligenty kaip jkaitas buvo iSveztas
j Stuthofo koncentracijos stovyklg. Joje praleisti pora mety visiskai
palauzia rasytojo sveikatg. Po karo, 1945 m., jam labai sunkiai pa-
vyksta grizti j Lietuvg. Cia jo laukia nusivylimas — Zmona su dukra
pasitraukusios j Vakarus, tikédamosi ten jj susitikti. Kraste vykdo-
mas teroras — trémimai, artimy Zmoniy arestai, ,miskiniy” lavonai,
nuolatiné jo paties paskaity kontrolé — labai slége rasytojg, maistin-
ga ir humanistiniy jsitikinimy asmenybe. Per draugus jis perduoda
Zmonai ir dukrai zinia: ,] Lietuvg geriau negrjzkite”. Pasmerkia save
vienatvei, bet apsaugo artimuosius.

Lyg jausdamas artéjanCig mirtj B. Sruoga labai daug dirbo.
Atsiminimy apie koncentracijos stovyklg knyga ,Dievy miSkas”
buvo sukurta per keletg vasaros ménesiy, besigydant BirStone.
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Pirmg kartg buvo iSspausdinta 1957 m., praéjus deSimt mety po
B. Sruogos mirties.

B. Sruoga miré 1947 m. spalio 17 d. Vilniuje. Jo karstg j Rasy
kapines lydéjo daug zmoniy: studentai, profesoriai. Procesijg stro-
piai seké saugumieciai.

Balys Sruoga
Dievy miskas

Klipaty klipatos!

IS ryto katorgininkai po patikrinimo rikiuojasi biiriais ir trau-
jéjais. Pro juos praeinant, reikia nusiimti kepur¢, rankos prie Slau-
ny priglausti, kad nesimataruoty, ir iSsitempti, lyg tau uz nugaros
buty stacia lenta pririSta.

Pirmieji eina jvairiy amatininky bureliai. Jie dirba pastogéje
savo specialybés darba, jie moka gauti geresnj maista, jie turi Sio-
kiy tokiy paSaliniy pajamy. Jie, nors ir nuskare, nors ir purvini,
bet vis délto Zzmoneés kaip Zmonés.

Paskutiné iSsijudina vadinama Waldkolonne — miSko darby
komanda — medziam kirsti, rgstam tampyti, kelmam rauti, Zemeém
neSioti ir taip toliau. Darbas sunkus, Saltyje ir lietuje. Maistas pats
prasciausias. Jokiy pasaliniy pajamy.

Didziule Waldkolonne suskirstyta Simtinémis. Kiekvienos
Simtinés prieSakyje eina kapas ir puskapis (Capo ar Hilfcapo —

Kapai — Zvalus, apsukrus, mitras vyrukai su raudonais rais-
Ciais ant rankoviy — nerias i$ kailio, savo vergus bestramuzyda-
mi, kad jie iSkilmingiau pro valdZig prazygiuoty. Vienus aplos,
apries, kitus — kojomis paspragins, treCius — antausiais apdalys,
kitus vel — pagaliu patvatys.

! Klipata — $nek. visiskai nusibaiges zmogus, galadienis.
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Visa tai dedasi valdzios akyse, visa tai rodo kapy riipestingu-
mgq ir gerus norus, bet visa tai duoda nelabai kokiy vaisiy.

Sunku eiles iSlyginti. Sunku Zingsniai suvienodinti. Labai
jvairi publika. Yra Cia ir tvirty vyry, matyti, dar neseniai j lagerj
pakliuvusiy, kurie eina tvirtu zingsniu, iSdidziai galvas auksStyn
iSkele. Bet didzioji dauguma — vargani elgetos. Nuo bado iStjs¢ ar
jau papurte veidai, sutinusios kojos. Kitas dar su klumpém, kitas
— ir visai be nieko — kovo pabaigoj! Susikiprine, susilenke... Ne
vienas i$ jy iS darbo aiSkiai nebegrijs... Tikrai, vakare, kai i kolo-
na grjzta i$ darbo, parsinesa ji po keletag numiréliy — tris, penkis,
aStuonis, deSimtj...

Rytmetj, visom kolonom iS¢jus j darba, lagerio kieme ,,i$ kaz-
kur” iSlenda Smekly minia. Keista ji tokia!

Neina, bet slenka. Pamazu pamazeli, be jokio garso, nelygi-
nant praskriejancio debesio Seséliai.

Slenka... kadaise, gal ne taip seniai, buve Zmones, turéje pas-
toge, namus, tévus, seseris, brolius, gal zmong, gal vaikus. Turéje
Tevyng, turéje gyvenimg — valia, laisve, trosSkimus!

Slenka jie, susikibe kits j kita, vienas antra palaikydami, vie-
nas antru atsiremdami. Niekas jy neberagina, niekas jy nebemu-
Sa. Jiems viskas pasauly jau vis tiek pat.

Juy klumpés jau nebeslepsi. Jie jau nebeturi jégos kojai nuo
zemes pakelti. Jie velka kojas Zeme taip létai, kad net Ciuozimas
mazai tesigirdi. Vieni ant kriitinés nunaring galva, kartais dar
zvilg€iodami j Zeme, kartais — visai niekur nezitirédami. Kiti —
apsiblaususiomis tkanotomis akimis dairosi aplinkui, nieko ne-
matydami, nieko nesuprasdami, nieko nebenorédami. Kiti vel at-
silo$e ant savo draugy, uzmerke akis lyg grabe — ir vos vos velka
savo tokias sunkias kojas. Veidai, veidai! Vienas uz kitg baisesnis,
vienas uz kita skaudesnis.

[ tuos veidus nebity taip skaudu ziaréti, jeigu kojos nejudéty,
jeigu jie buty numireliai!

Numirélis — ko gi i$ jo benoréti? Jam visa vis tiek pat. Bet kai
toks veidasdar eina j darba!
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Kokj moralinj, kokj istorinj pateisinimg buty galima sugalvo-
ti tiems, kurie kitus tokia lengva Sirdimi siuncia j koncentracijos
lagerius? Jokios politings, jokios religines, jokios pasauléziiirinés
idéjos jy niekuomet nepateisins!

Slenka, slenka... Visokiy tauty, visokiy profesijy Zmonés.
[ lagerj prie§ ménesj, prie$ du atvyko gi jie visi sveiki!

Naujokui arciau prie jy ir prieiti sunku — ptavanciy lavony
tvaikas. Rankos — zaizdotos, kojos — zaizdotos. Po Zaizdas painio-
jasi jvairus parazitai, j kuriuos tie buve Zmones nebekreipia jokio
demesio.

Slenka, slenka... Taip pamazu!

Kartais vienas, kartais kitas iSsiskiria i§ minios. Pasvirdu-
liuoja, lyg galvodamas ir negalédamas nuspresti, kas jam dabar
daryti. Zengia zingsnj j $alj. Kitg. Palinksta ant keliy. Atsiremia
rankomis j zeme. Paropoja keleta zingsniy. Apsidairo pamise-
lio akimis. Priglusta kriitine, veidu prie Zemeés. Lyg sustingsta
valandélei. Siurpulys jj nukre¢ia. Pakelia galva. Baisiai, baisiai
iSsiilgusios jo akys. Né ZodZio nepratars. Nesudejuos. Liupos net
nesujudés. Sliauzia tylédamas lyg nuosaliau. ] patvorj. | barako
pasienj. PriSliauzia. Atsigula. Uzmerkia akis. Dabar jam: abso-
liuciai visa vis tiek pat.

Kitas gi ir i$ minios neé kiek nesiskiria. Krinta zemeén ir guli. Jo
kaimynai neturi jégy, nejstengia jj pakelti. Slenkantieji iS paskos
uzklitiva uz jo. Knapsi. Vieni dar sugeba Siaip taip perkelti per jj
koja, kiti — ir to nepajégia. Knapsi ir gritiva virSum.

Slenka, slenka... Kokia daugybeé ju! Simtas, kitas, tre¢ias.

Tai — lagerio klipaty komanda. Ji — taip pat darbo komanda!
,,Eina darbo dirbti”, ,,darbo” — atitinkamo jos pajéguma.

Tai — labai pastovi komanda. Nemazéjanti, nenykstanti.

Tai kas, kad daugelis i$ tos komandos nariy perdien iSmirsta
— barakuose, pakeléj, ,,darbo” metu!.. Vakare gri$ i§ darbo misko
komanda. Ji duos rytdienai klipaty ne mazesnj skaiciy, negu per-
dien jy iSmire, — klipaty komanda skaiciaus atzvilgiu nenukentés.

Misko komanda vietoj atiduotyjy klipaty komandai gaus nau-
ju bendradarbiy, kurie po ménesio kito savo ruoztu pereis j klipa-
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tas. Taip ir sukasi gyvenimas ratu. Kasdien j lagerj atvaromi nauji
Zzmones, bet lagerio gyventojy skaicius daugéja labai pamazu.

Mirsta zmonés karo laukuose baisiose kanciose. Bet tenai —
visi lygis. Ten — suZeistam pagalba teikiama. Ten suZeistg net
prieSas pagerbia. Ten — turi ginkla. Gali gintis. Ten tavo mirtis ir
kancios Siokios tokios prasmeés turi: del kurios nors idejos kariau-
jama, del tevynes, del laisves...

O Cia — niekur nieko! Jokios prasmes! Niekas taves neatjaus,
nepaguos, j mirties paslaptj pakeleivingos meiles ZodZiu nepalydes.

Ar ne geriau buti pasmerktam mirti ir pakartam, negu Sitokiu
budu - i§ bado puvanciose zaizdose sukniubti?!

Seniau, bent kituose krastuose, kariamajam bent paskutinj
norg patenkindavo — duodavo pavalgyti, dima nuryti, laiSka pa-
raSyti, kokig mauske iSmesti... O Cia — paspiria koja — ir viskas.

Baisiis buvo kiti naikinim o lageriai, kur, budavo, atve-
za kalinj ir tuojau nuzudo. Bet tas pats Zudymas faktinai vyko ir
Dievy miSko padangej. Skirtumas buvo tiktai tasai, kad
¢ia zmogy nukankindavo, Ciulpte iSCiulpdavo jo sveikata, jo jegas,
versdavo jj mirti i§ bado...

Kuri lageriy rasis geriau atitinka miisy amziaus kultiros lai-
mejimus, dievaz nelengva buty nuspresti. Pagaliau — tai individu-
alaus skonio reikalas...

Slenka, slenka klipaty komanda, slenka...
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Kiekvienam katorgininkui tai jtikinimas memento mori?. Visi
vienodai nori gyventi. Ir visi vienodai Zino: uz ménesio, uz kito —
vis tiek atsidursi klipaty komandoj.

Naujokas, pirmg kartg savo gyvenime iSvydes klipaty koman-
da, lyg proto nustoja. Ne mirties jam baisu — baisu Sito iSniekinto
zmogaus vaizdo. Ir ne tik Zmogaus — baisu Sito iSniekinto, subjau-
roto, sudergto mirties vaizdo!

Naujokas pats nepajunta, kaip jis ima visas virpéti, o jo paba-
lusios lipos, keistai truk¢iodamos, tyliai kartoja:

— O Viespatie, VieSpatie!

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kuo skyrési Stuthofo lagerio ir misko komandos gyvenimas?

2 Kauris klipaty komandos apraSymo fragmentas labiausiai su-
kreciantis?

3 KgraSytojas kalba apie mirtj?

4 Kodel tekste gausu Sauktuky? Kokj vaidmenj atlieka iSretintos
raides?

5 Arlengva buty atpasakoti §j tekstg? Kodel?

6 Kokia pirmoji mintis jums kilo, perskaicius apie klipaty koman-
da? Kokius patyréte jausmus skaitydami $ig iStrauka?

7 Ar pats pasakotojas tiesiogiai iSsako savo jausmus? Koks pasa-
kotojo santykis su pasakojamaisiais faktais?

8 Urzrasykite savo mintis, kurios kyla, pagalvojus, kad tokj liki-
mg zmogui ,,sukiire” kitas zmogus. Sia tema paraSykite 10 sa-
kiniy (nebiitina laikytis rasinio trinarés kompozicijos).

9 Kodéel pirmg kartg pamates klipaty komandg naujokas pasako
tik: ,,O VieSpatie, VieSpatie!”?

10 Su klase paziurekite Algimanto Puipos rezisuotg tuo paciu pa-
vadinimu filmg pagal B. Sruogos memuary knygg ,,Dievy mis-
kas”. Kas daro didesnj jspudj: knyga ar filmas? Kaip manote,
kodél? Ar sunku sukurti filmg apie koncentracijos lagerius?

2 Atsimink, kad mirsi (lot.).
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11 Ar esate dar kg nors skait¢ ar mate filmy apie koncentracijos
lagerius?

12 Pagalvokite, ko siekeé koncentracijos lageriy kiiréjai.

13 B. Sruogos ,,.Dievy misko” pasakojimo stilius — mirties siaubo
ir piktos ironijos derinys, svyruojantis tarp memuary ir tragi-
komedijos, pasakojimas btidingas groteskui. Kaip manote, ko-
del autorius pasirinko tokj pasakojimo stiliy?

Groteskas (it. grottesco, pranc. grotesque) — meninio vaiz-
davimo tipas, pagrjstas fantastika, komizmu, grazaus ir
bjauraus, juokingo ir baisaus, tikroviSko ir negalimo deri-
niais.

ne, mokeési ,Ausros” gimnazijoje. Cia fizikg ir matematikg désté jos
tévas. 1941 m. birZelio 14 d. mergaité kartu su visa Seima buvo
iStremta j Sibirg, prie Laptevy jaros. 1949—-1950 m. su mirtinai ser-
gancia motina jai pavyko pabégti j Lietuvg. Slapstési pas paZjsta-
mus. Motinai mirus, Dalia negaléjo jos laidoti kapinése — tam rei-
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kéjo leidimo, mirusiojo dokumenty. Saugumieciai baty greitai jais
susidoméje ir merging arestave. Motina prie$ mirtj praseé jos lavong
tiesiog jmesti j upe, bet dukra naktimis savo namo risyje iSdauze
betong, iSkasé kapg ir ten palaidojo moting. Ta€iau naujos tremties
merginai iSvengti nepavyko ir 1950-1953 m. ji grgzinama j Sibira.
Sunkiausiomis sglygomis baigus vidurine mokyklg, jai pavyko jstoti
studijuoti medicing Omske. Véliau medicinos mokslus tesé ir su
visg savo gyvenimg kovojo uz teise bati Zmogumi, atvirai kalbéjo
apie sovietinés sistemos nusikaltimus. Ji palaiké rySius su Maskvos
disidentais A. Sacharovu, J. Bonner, S. Korinu. Jos veikla buvo
nuolat sekama. 1974 m. atleista i$ darbo saugumieciy reikalavimu.
Miré 1987 m. gruodzio 25 d. Kaune.

1950 m. Kaune ji parasé didzigjg savo atsiminimy apie trem-
tj dalj. Nujausdama, kad bus suimta, prirasytus lapelius sudéjusi
j stiklainj uzkasé namy sode. 1991 m. pavasarj prie Grinkeviciy
namo tvarkant gélyng buvo atkastas suduZzes stiklainis ir pluostas
sudrékusiy popieréliy. Vytauto DidZiojo karo muziejaus darbuotojai
rankrastj restauravo.

Dalia Grinkeviciiite
Lietuviai prie Laptevy juros

IStrauka

1941 m. birzelio 14 d. treCig valandg nakties Maskvos jsa-
kymu visame Pabaltijyje — Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje — vie-
nu metu prasidéjo masiniai areStai ir Zzmoniy deportacija j Sibira.
Tam tikslui buvo mobilizuoti Cekistai i$ Baltarusijos, Smolensko,
Pskovo ir kity viety.

Perpildyti eSelonai vienas po kito ¢jo j Rytus, iSvezdami tuos,
kuriy didZiajai daliai niekada nebuvo lemta sugrjzti.
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Veze liaudies mokytojus, gimnazijy ir aukS$tyjy mokykly des-
tytojus, teisininkus, zurnalistus, Lietuvos kariuomenes karininky
Seimas, diplomatus, jvairiy jstaigy tarnautojus, tikininkus, agro-
nomus, gydytojus, verslininkus ir t. t.

Vezé i§ miesteliy, vezé iS miesty, vezé i§ kaimy. Sunkvezi-
miai nenutrikstama srove slinko link gelezinkelio stociy, kur vy-
rus, Seimy galvas, Cekistai atskirdavo j kitus, prekinius vagonus,
sakydami, kad atskiria laikinai, tik keliones laikui. O iS$ tikryjy jy
likimas jau buvo i§ anksto nusprestas — j Krasnojarsko ir Siaurés
Uralo lagerius likvidacijai, nors jie nebuvo nei tardyti, nei nu-
teisti.

Niekuo nekalti jie €jo j tuos vagonus, nezinodami, kad yra jau
mirtininkai, kad Sig akimirka jiems reikia atsisveikinti ir paskutinj
karta apkabinti savo vaikus, zmonas, tévus.

Jie buvo apgauti.

Jy Seimos narius, nuo kudikiy iki vos krutanciy seneliy, uz-
kaltuose gyvuliniuose vagonuose kitais eSelonais vez¢ j Sibiro
gilumg, daznai neleide pasiimti net butiniausiy daikty. Giminiy,
kurie bandé perduoti j vagonus maisto produktus ar Siltus rubus,
sargybiniai neprileido ir museé juos Sautuvy buozémis.

Vien tik i$ Lietuvos per tg baisigjq savaite buvo iSvezta de-
Simtys tukstanciy zmoniy.

Koks i$ tikryjy buvo Sios deportacijos dydis ir uzmojis, iki Siol
nezinoma — jg netiketai nutrauke karas. Tik birzelio 22 d., pra-
sidejus karui, NKVD organai buvo priversti nutraukti masinius
areStus ir niekuo nenusikaltusiy Zzmoniy vezimg j Sibirg.

Birzelio 14 d. naktj Cekistai éme dauzyti ir misy namy du-
ris. Suémeé mano tévg, Grinkeviciy Juozg, Lietuvos banko valiuty
komisijos reikaly vedéja, o nuo 1940 m. — matematikos mokytoja
gimnazijoje.

Lygiai prie§ metus, 1940 m. birzelio meén., kai Raudonoji ar-
mija perzenge Lietuvos valstybés sienas, mano Tévas atsisake is-
vykti i§ Lietuvos, sakydamas, kad Jis visg savo gyvenimg dirbo
Lietuvai, savo tautai, kaltés dél to nejaucia ir jokio teismo nebi-
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jo. Blogiausiu atveju nors mirs Lietuvoje. Bet ir tai Jam nebuvo
lemta. Jis miré nukankintas Siaurés Uralo lageryje 1943 m. spalio
10 d. Ir guli Jis svetimoj Zeméj, nezinomam kape kartu su kitais
kankiniais. Paskutiniame savo laiSke ant berzo toSies Jis parasé:
,,AS mirstu i$ bado...”

Tévas ir nepagalvojo, kad jo nuzudymui ir teismo neprireiks,
kad ir jo Seimai jau uzprogramuota prazitis.

AS didziuojuosi savo Tévu. Jis iStikimai ir nepaperkamai sto-
vejo nepriklausomos Lietuvos interesy sargyboj, stengdamasis,
kad tokios reikalingos jaunai valstybei léSos neiSplaukty be rei-
kalo j uzsienj, o uz jas biity statomos ligoninés, mokyklos, tiesia-
mi keliai. AS didziuojuosi Jo principingumu ir sgziningumu, kurj
net Jo politiniai prieSai, pra¢jus 25 metams po Jo mirties, buvo
priversti oficialiai pripazinti.

Ta pacia birzelio 14-osios naktj suémé ir mano moting, Grin-
keviCiene Praneg, namy Seimininke, 17 mety brolj abiturientg
ir mane, 14 mety moksleive. Cekistas i§ Smolensko perskaité
dokumenta, kad mes iStremiami visam gyvenimui j tolimuosius
Sibiro rajonus.

Metus mes pragyvenome Altajaus kraSte dirbdami tarybi-
niame tikyje, o 1942 m. vasarg kartu su keletu tukstanciy kity
tremtiniy mus iSveze dar toliau — j Jakutijos Siaurg, toli uz polia-
rinio rato. ISveZze tada, kai tremtiniai lietuviai jau pradejo priprasti
prie naujos vietos salygy ir klimato, kai, iSkeite daiktus j bulves,
pasisodino darzus ir bulvés jau émé zydéti, teikdamos viltj, kad
kitg ziemg neteks badauti.

] Siaure mus veZé apie tris ménesius. I$ pradziy perpildytuose
vagonuose, kur ne tik atsisésti, bet ir pakeisti kiino padétj buvo
nejmanoma. Paskui barzomis Angaros upe, véliau sunkvezimiais
per negyvenamus miskus nuo Angaros iki Lenos. Vel barzomis,
jau Lenos upe tiesiai j Siaureg. Ust Kutas, Kirenskas, Oliokmins-
kas, Jakutskas, Kiusifiras, Stolbai. Ir vis tolyn ir tolyn j Siaure. Jau
esame apie 800 km j Siaure nuo poliarinio rato.

Retéjo, retéjo ir visai dingo miskai, paskui ir krimai, nebéra
gyvenvieCiy pakrantése. Tai kurgi mus veza? Jau ir kranty nebe-
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simato, kiek akys aprépia — vanduo ir vanduo... Bangos didelés
kaip juro;j.

Lenos Ziotys. Laptevy jira. Jauciasi ledinis vandenyno alsavi-
mas. Rugpjucio pabaiga, o Salta tartum gily ruden;.

Pagaliau sustojame. Prie§ mus —negyvenama sala. Nieko néra.
Jokiy Zzmogaus pédsaky: nei namo, nei jurtos, nei medziy, nei kra-
my, nei zolés — vien amzinu jSalu sukaustyta tundra, pasidengusi
plonu samany sluoksniu. Ir kazkokios arktines ekspedicijos jkalta
mediné lentelé su uzrasu, kad sala pavadinta Trofimovsku.

Nutiese j auks$ta salos kranta medinj lieptg ir liepé mums Cia
iSsilaipinti: keturiems Simtams lietuviy motery, vaiky, seneliy ir
nedaugeliui vyry.

Paskui iSkrovém i$ barZos lentas, plytas, ir garlaivis apsisukes
skubiai nuplauké atgal, nes artinosi Ziema.

O mes pasilikome negyvenamoje saloje be pastoges, be Silty
ritby, be maisto, visiSkai nepasiruoSe ziemojimui Arktikoj.

Beveik tuo paciu metu j salg atveze keletg Simty suomiy i$ Le-
ningrado apylinkiy. Juos i§vezé pagal tautinj poZymj, nors jy te-
vai ir protéviai gyveno tose vietose nuo neatmenamy laiky. Mirtis
juos eéme skinti pirmuosius.

Reikéjo skubiai pradéti statyti zemines, jurtas, barakus, nes
ziema buvo Cia pat.

Bet virSininkai, surinke darbingesnius vaikinus ir vyrus, ne-
leido jiems ruosti pastogiy, o iSvezé j kitg salg zZvejoti valstybei.

Tada mes, moterys ir vaikai, skubédami ir kaip iSmanyda-
mi émeme statyti i$ plyty ir samany barakus. PléSéme rankomis
nuo tundros amzino jSalo samanas ir déjome jas tarp plyty vietoj
betono: sluoksnis plyty, sluoksnis samany. Stogo barakas ne-
turéjo — jj atstojo lentinés lubos, apdétos samanomis su smeliu.
Pro luby plySius ptigos metu pripustydavo sniego ir apneSdavo
gulin€ius ant nary zmones. Vienam zmogui ant nary buvo skirta
50 cm.

Tai buvo didziulis ledo kapas: lubos apledijusios, sienos aple-
dijusios, grindys — taip pat. Gulintiesiems ant nary daznai prisal-
davo prie sienos plaukai.
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Lapkric¢io ménesj prasidéjo poliariné naktis. Nuo bado, Sal-
Cio, skorbuto ir kity ligy émé mirti zmonés. Tada dar buvo galima
iSgelbéti visus. Lenos Ziotyse, Laptevy juros pakrantése, Tuma-
to, Bobrovsko, Sasylacko salose, uz 100-120 km gyveno even-
kai, kurie vertési Zvejyba ir poliariniy lapiy medziokle. Jie turéjo
Zuvies atsargy, pakankamai Suny narty, galéjo ir nor¢jo iSsivezti
zmones pas save j apSildomas jurtas, trokSdami padéti. Bet virsi-

Grupé jaunuoliy, suomiy ir lietuviy, apie penkiolika Zzmoniy,
bande pésti per ledynus iSsiverzti i§ Trofimovsko pas evenkus, bet
kelyje visi iki vieno Zuvo: pasiklydo ptigoje ir suSalo. IS jy atsime-
nu tik vieno jaunuolio pavardg — Zobiela.

Ipuséjus poliarinei nakciai, miisy barake Nr. 10 i$ trisdeSim-
ties zmoniy ant kojy laikési ir j darbg iSeidavo tik kelios moterys
ir as.

Mus siysdavo uz 7-10 km ieskoti tundroj uznesty iS Lenos
aukStupio rasty. ISkirsdavome juos i$ ledo ir jsikinkiusios j virviy
pavalkus, vezdavome j Trofimovska virSininky butams ir kontorai
apsSildyti. Pasiimti j barakus nors vieng rastgalj netur¢jome teises.

Sunkiausia budavo uztempti roges su rastais j aukstg ir aple-
dijusj Trofimovsko salos kranta. Jégy mes neturéjome, slydo ko-
jos, apmuturiuotos apledijusiais maiSais ir virvémis. Nuo virviniy
pavalky ant peciy atsirasdavo i§ pradziy kraujosrtvos, véliau —
zaizdos.

Kiti gul¢jo ant nary sutine i§ bado arba jau nebegaléjo atsikelti
deél iSsekimo ir skorbuto. Skorbutu sirgo visi be iSimties. Jokiy vi-
taminy mes negaudavome. Be skausmo trupejo dantys, i§ danteny
beégo kraujas. Blauzdose atsiverdavo neskausmingos negyjancios
trofinés opos. Vaikscioti kaskart biiddavo vis sunkiau dél bendro
silpnumo ir kraujo iSsiliejimy j raumenis ir sgnarius. Atrode, kad
deSimtys peiliuky ar adaty susmaigstyta j blauzdas, kiekvienas
zingsnis kéle skausma, o iS ryto ir atsistoti budavo sunku. Tik ant
pirSty galy. DaZniausiai skorbutas paliesdavo kelio sgnarius. Dél
smarkiy kraujo iSsiliejimy | juos kojy jau nebejmanoma budavo
iStiesti.
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Tad ir likdavo Zmogus guléti ant nary sulenktomis kojomis,
didziuliais pamélynavusiais fluktuojanciais sanariais. Po to daznai
sekdavo viduriavimas ir mirtis.

Kartg, kai atvilkome roges su rastais, mus pasauke j kontora.
[$sikinkéme i§ virviy ir su¢jome j vidy. Mums pasake, kad gausi-
me atlyginimg uz puse¢ ménesio. Visos gavome po vieng trijy ru-
bliy banknotélj (dabartiniais pinigais — 30 kp). Cia pat vir$ininkas
Travkinas pradéjo mums prakalbg: .,... reikia prisidéti prie Salies
gynybos, reikia aukoti ginklams...”

I§ anksto jau buvo sudarytas sarasas ir prie kiekvienos pavar-
dés buvo nurodyta suma — 3 rb. Beliko tik pasiraSyti.

PrieS mus stovéjo sotus ir iSpuoseletas ponas: elegantiSku
kiteliu i§ amerikonisko diagonalo, Siltu ir lengvu kailiniu apavu,
iSsiilséjes, Svariai nusiskutes, kvepiantis odekolonu, rausva veido
spalva.

Jis kalbéjo lengvai ir sklandZiai, kaip apie menkniekj, kalbéjo
tarsi nematydamas pries save vos besilaikanciy ant kojy leisgyviy
zmogysty vasko geltonumo veidais, jdubusiomis akimis, skarma-
luoty ir utélety, laikanciy rankose tuos nelaimingus 3 rb, taip sun-
kiai uzdirbtus. Kalbéjo lyg nesuprasdamas, kad be jy nenupirksim
net duonos davinio. Mes pasiraSém ir kiekviena padejom atgal
savo banknoteélj.

Baraky ligoniai prasé vandens. Reikéjo tirpinti ledg ir sniega.
Malky nebuvo. Todél dazng vakarg a$ sélindavau j lenty sandélj,
pavogdavau porg lenty ir Sliauzdama vilkdavau jas j barakg. Su-
kapodavau. Uzkurdavome ,,barabang” (puse gelezinés statings),
uzvirindavome vandenj, pasildydavom ligoniams plytas prie kojuy,
dziovindavome apavg ir veido apriSalus.

Kurenant kartais nuo luby imdavo varveti, ir paskui ant
apkloty susidarydavo lediné plutele.

Buvo 1942 m. Kucios. Ant nary sutinusiom kojom ir veidu,
net akiy nesimaté, guléjo be samonés mano Motina. Slapinosi
Ji beveik vienu krauju. Tai buvo grésmingas, tmus inksty
uzdegimas. Gul¢jo ant maiSo, prikimSto medzio drozliy. Apka-
binusi Jg, SildZiau savo kiinu, maldavau nemirti, prisiekiau, kad
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parveSiu Jg | Lietuva. Visomis savo dvasios jégomis meldziau
Dieva padaryti stebukla, neleisti Jai ¢ia numirti. Ji negirdejo, kaip
j uzpustyta miisy baraka pralindo lavony veziotojai ir paklause,
kur Grinkevicienés lavonas.

Paskui mane nuvede j teisma.

Pries dvi dienas, kai a$ atsivilkau dvi pavogtas lentas, jas su-
kapojau ir uzkariau ugnj, j barakg jlindo du virSininkai: Sventic-
kis ir Antonovas. Pagal lenty pédsakus sniege jie lengvai surado
vagj. SuraSe aktg ir perdaveé mane teismui.

Teismas vyko gretimam barake. Buvo stalas, uzdengtas
raudona medziaga. Ant jo degeé zvakés. Kaltinamyjy suole
seédéjome septyni. Penki uz lentas, du — uz duong: vienas — Platin-
skas, antras — Albertas Janonis, Kauno dramos studijos studentas
i§ Siauliy.

Alberto motina Janonien¢, mirdama i§ bado, maldavo stiny
nors trupinelio duonos, ir Albertas su Platinsku naktj jlindo j
kepykla. Viskas biity pasibaige laimingai, jeigu jie, paéme kiek
duonos, buty grjze j baraka. Gal ir motina nebtuity mirusi i§ bado.
Bet pajute¢ duonos kvapg, vaikinai neiSlaike ir puolé prie jos.
Bevalgydami nusilpo ir neteko sgmonés. Ten juos rytg ir atrado
begulincCius.

Del lenty kaltinamieji aiSkinosi jvairiai. Pirmasis saké, kad ja
nes$ési mirusio vaikucio karsteliui padaryti, kiti tvirtino jas rade.
AS kaltinamyjy suole seédéjau paskutiné.

Karo meto teismas greitas. Per pusvalandj teis¢jas apklause
SeSis ir kreipési j mane, ar prisipazjstu vogusi lentas, t. y. socialis-
ting nuosavybe.

— Taip, vogiau.

— Galbit jus kas i$ suaugusiyjy pasiunté? Pasakykit — kas, ir
jusy neteisime.

— Mangs niekas nesiunté.

Teismas iSeina pasitarti. Mes, septynetas, laukiame nuos-
prendZzio. Niekas negalvoja apie bausmeés dydj, nes tai neturi jo-
kios reikSmes. Metai ar deSimt mety — vienas ir tas pat. I lagerj
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Stolbuose varys per sniegynus 50 km. Visiems aisku, ir teisé¢jams
taip pat — ne vienas iki ten nenueis. Bet kokia bausme — mirties
bausmé. Mamyte turbiit jau mirusi. Galas kan¢ioms visai arti.

Nuosprendis: uz duong Albertui Janoniui ir Platinskui — po
trejus metus. UZ lentas — visiems po metus. Mane iSteisinti uz
prisipazinimg. Kodeél taip? Jie gynési, norejo dar islikti, bet eis
mirti, o mane paliko. Kam? Grjztu j baraka. Salta, tamsu. Zukiené
uzdega balang, pamatau stebuklg: Mamyté pradeda atgauti sgmo-
ne. Néra vandens. Vél i$einu j sandélj vogti lenty. Sviesi, nuostabi
Kalédy naktis.

Po keleto dieny visus nuteistuosius ir tuos, kuriuos dar teisé
kita dieng, iSvarée ginkluoti sargybiniai. Netrukus pakilo ir jsisiau-
teéjo puga. Laikéme juos Zuvusiais. Bet kita dieng du grizo: Riekus
(tkininkas iS Seirijy) ir SeSiolikmetis berniukas Béra Charasas i$
Kauno su nusalusia ranka. Abu buvo nuteisti uz lentg. Riekus vi-
sas apledéjes, vos gyvas krito barake ant grindy ir émé raudoti:
,,O Kristau, Kristau, nejaugi tavo kryzius buvo toks sunkus?..”
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Jis papasakojo, kai pakilo ptiga, zmonés neteko orientacijos.
Sargybiniai numete Sautuvus ir éme glaustis prie suimtyjy. Nu-
sprende grizti, bet nesusigaudé, kurioj pus¢j Trofimovskas. Kiek-
vienas rode vis kita kryptj. Taip ir nu¢jo per puga kiekvienas savo
kryptimi. Zuvo visi vienuolika nuteistyjy ir sargybiniai. Pavasarj,
kai neSe ledus, pamatéme jy lavonus, plaukiancius ant ledo ly¢iy
i Laptevy jura.

Tarp Siy zuvusiyjy buvo jaunuoliai Dzikas ir Lukminas Bro-
nius nuo Keédainiy. Jie taip pat, kaip ir Janonis su Platinsku, buvo
nuteisti uz duong, tiktai kitg dieng. Jy istorijos panasSios, tragiski
likimai vienodi. ISbadéje jaunuoliai Dzikas ir Bronius Lukminas
bandé gauti parduotuveje antrg kartg keletg Simty gramy duonos.
Duonos jiems nedave, tik stipriai sumusée ir perdave teismui. Ir
sumokeéjo jie uz ta NESUVALGYTA duong savo gyvybémis...

Nusalusi Béros ranka pajuodo, audiniai nekrozavo. Jis kanki-
nosi kelias paras ir verke: ,,UzZ kg man nupjaus rankg?..” Kai puga
nurimo, su Sunimis jj iSveze j Tiksio uostg. Ten jam ir amputavo
rankg iki peties. Tokia buvo lentos kaina...

Nuo 1942 m. gruodzio lavonams vezti jau prireike dviejy bri-
gady. Kiekvienoje dirbo po keturis Zmones: Abromaitien¢ Mal-
vina, mokytojo Zmona nuo Merkinés, MarcinkevicCiené Alina,
Petrauskas, mokytojas nuo éiauliq, Dunduliene, Lietuvos kariuo-
meneés pulkininko Zmona, Abromaitis Jonas, mokytojas, Vitke-
viCius Steponas i$ Siauliq (miré i§ bado), Tamulioniené Teofilé,
Tamulevicius, Lietuvos kariuomenés kapitonas i§ Marijampoles,
Tautvai$iené, $vedé (apie 19561957 m. i$vyko j Svedija). Patys
veziotojai buvo labai iSbadeje ir nusilpe, todeél pririSdavo prie la-
vony kojy virve ir bendromis jegomis traukdavo jj i§ barako. Pas-
kui mirusiuosius dédavo ant rogiy ir, jsikinke j virves, vezdavo
keletg Simty metry toliau nuo barako. Ten lavonus iSversdavo j
bendrg kriivg. Sieny leduose likdavo priSalg mirusiyjy plaukai.

Kai miré Gamziené, pas ja po rubais, ant kriitinés, buvo likes
nedidelis duonos gabalélis. Traukiant mirusigja nuo nary, vienas
zmogus jj pastebgjo, iSsitrauké duong ir, skubiai apibraukes ute-
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les, ja Cia pat suvalgé. Tebtina pasmerkti ir tesulaukia savo teismo
budeliai, privede zmones iki tokio stovio.

Kartg viena moteris, mokytojo Zmona, rado prie virSininko
Sventickio namy iSpiltg jy naktinj kibirg. Tarp mésly ji pastebgjo
duonos gabalélj. Moteris atsiklaupusi iSsikrapsté jSalusia j iSmatas
duonelg ir jg suvalge.

Jei siausdavo ptiga, mirusieji po keletg dieny iSgulédavo ant
nary Salia gyvyju.

Daniliauskien¢, Marijampolés gimnazijos direktoriaus zmona,
mirusi tris paras guléjo Salia savo stinaus Antano ir kity, kurie
jau nesikelé. Vienas barakas buvo po sniegu. | ji patekti buvo
galima tik Sliauziant siauru sniego urvu Zemyn. Abromaitiene
M. paprase stinaus Antano paieSkoti kokios nors skaryteés paristi
mirusiai Mamytei veidg. Bet jis pats guléjo sutrauktomis kojomis
dél gausiy kraujo iSsiliejimy j kelio sgnarius ir negaléjo atsikelti.
Kai mirusig Daniliauskien¢ virve uz kojy trauké i§ barako pro
siaurg sniego skyle j virSy, Antanas Sauke i$ paskos: ,,Dovanok,
brangi Mamyte, kad negaliu taves palydéti...”

Misy barake mirusi Atkocaitiene, spaustuvininko zmona i
Kauno, taip pat iSguléjo ant nary Salia gyvuyjy keleta dieny.

Kai Tit Aruose miré Matulis (iS Kauno), Zmona savaite tai
slépe, guléjo Salia vyro lavono, kad gauty jo duonos davinj. Bet
netrukus ir ji mirée i bado.

Lietuvos Zemés tikio akademijos rektorius profesorius Vil-
kaitis buvo paskirtas sargu. ISsekes nuo bado, profesorius sus-
muko ant statiniy ir numiré. Zmonés, gerbdami profesoriy, kurio
vardas buvo zinomas ir uz Lietuvos riby, padare jam karstg. Bet
po savaités karstas dingo, ir profesorius guléjo kartu su visais ben-
droj krivoj. Profesoriaus zmona p. Vilkaitiené dél sunkiy dvasiniy
iSgyvenimy susirgo. Mire véliau. Stnus ir dukte liko gyvi.

70 mety senelis Marcinkevicius (nuo Verstaminy), jausdamas
artéjanCig mirtj, prase: ,,Abromaitiene, dukrele mano, palaidok
mane kaip nors, kad Sunes ir baltosios lapés netgsyty mano kauly,
o jei grisi j Lietuva, pasakyk, kad miréme mes ¢ia i$ bado...”
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Bobrovske buvo keliasdeSimt tony Saldytos Zuvies. Ji buty
iSgelbejusi nuo bado mirties visus Trofimovsko tremtinius lietu-
vius ir suomius. Bet virSininkai jos Zmonéms nedave, geriau
supude. 1943 m. vasarg jg visg suverte j Laptevy jura.

Karta j miisy baraka atéjo du Zmoneés: vyras ir moteris. Ran-
kose kiekvienas turéjo rySulélj. Buvo tamsu, ir jie paklause, ar yra
barake vaiky. Vaiky buvo. Kai jy akys priprato prie tamsos, jie pa-
maté pirmajj: ant grindy gul€jo mires i$ bado ir skorbuto deSimties
mety Jonukas Barniskis i§ Marijampolés. Pasisake, kad jie lenin-
gradieciai. Leningrade i§ bado miré jy vienintelis stnelis. Siandien
jo mirties metinés. Prisimindami jj, nelaimingieji tévai surinko savo
3 dieny duonos davinj ir atneSé badaujantiems lietuviy vaikams.

I8 po skudury krtivos tieseési iSdzitivusios nuo bado vaiky ran-
kutés, ir leningradieciai j kiekvieng déjo po gabalélj duonos. Ma-
zasis Leningrado blokados kankinélis po mirties ties¢ pagalbos
rankute savo zustantiems bendraamziams.

Kai mirdavo tévai, vaikus paimdavo j atskirg naslaiciy bara-
kg tame paciame lediniame kape. Sglygos buvo tokios pat bai-
sios, mirtingumas vaiky dar didesnis. ISbadeje vaikai grandydavo
rankutémis nuo lediniy langy sniegg ir valgydavo ji. Vaikai mire
vienas po kito. Lavony veziotojai daznai rasdavo ant sniego prie
vaiky barako dury padétus maiSus su vaiky lavonéliais-skeleté-
liais. Po kiek jy buvo maise, nezinoma, nes nuvezg maiSus dédavo
i bendrg kruva jy neatriSdami.

Du berniukai suomiai, 12 ir 13 mety, tame naslaic¢iy barake
pasikoré. Tai maté 13 mety Lukminaite Juzé nuo Kédainiy, kurig
ten patalpino po tévy ir dviejy vyresniy broliy mirties. Mazoji Juzé
vis verke, prisimindama tévy ir ypac paskutinio, 16 mety brolio
mirtj. Mirdamas badu broliukas vis lauke pazadétos duonelés. Bet
taip ir miré nesulaukes, iStieses rankute. O duonele jam jdéjo jau
] mirusig rankute.

Juze vis prasinejo zmoniy nuvesti ja prie broliuko kapo. Kartg
viena moteris jg nuvede. Bet lavony kriivoje ji broliuko nepamate,
tik visam gyvenimui jstrigo atmintin poliariniy lapiy nugrauztos
rankos ir kojos, balti kaulai, taip pat véjo ridenama kazkieno galva.
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Kartg ji su berniuku Stasitinu i$¢jo iS naslai¢iy barako. Jie
tikéjosi rasti kokio nors maisto. SasSlavynuose prie virSininky namy
pavykdavo kartais rasti Zuvy zarny. ISsekusi mergaité sukniubo.
Kol draugas atvedé j pagalbg zmones, ji nuSalo rankas ir kriting,
nes prisidengti neturéjo jegy. Gydant jos buvo nejmanoma pagul-
dyti: krutiné nuSalusi — viena Zzaizda, ant menciy, stuburo ir
dubens srityse, kur atsikiSe kauliukai, pragulos, trofinés opos nuo
iSsekimo ir skorbuto. Tada jg medziaginémis kilpomis pakabino
uz pazasty. Kojytes jréme j patala, o kilpas pritvirtino prie luby.
Tokioj padety Juze Lukminaite prakabojo keletg ménesiy. Kokig
kalte turéjo iSpirkti Sis nukryziuotas vaikas? Randai nuo zaizdy
isliko iki Siol.

1943 m. vasary supratom, kad Zzusim visi. Mirtingumas
pasieké savo apogejy. Laikesi ziaurts SalCiai, siauté pugos, ypac
inirtingos prie$ poliarinés nakties pabaigg ir saulés pasirodyma.

Barakai buvo visiSkai nekturenami, ir mirStantieji nuSaldavo
rankas ir kojas. Galutinai iSseke, guléjo jau beveik visi ir viduriavo
nuo skorbuto tiesiog ant nary. Zmones apsédo utélés. Jos laikési
net antakiuose ir blakstienose. Artéjo finalas.

Ir kada jokios vilties niekas jau nebeturéjo, j Trofimovskg at-
vyko Zzmogus, kuris iSgelbéjo nuo mirties likusius. Tai buvo gydy-
tojas Samodurovas Lazaris Solomonovicius.

Jis prasigavo j kiekvieng barakg, pamate visg padétj, pus-
gyvius zmones ir pradéjo labai energingai veikti. Drgsiai susiréme
su Trofimovsko virSininkais, kurie gyveno Siltuose, misy i$
rasty pastatytuose namuose, buvo nuo galvos iki kojy apsirenge
kailiniais, apsiave kailiniais untais arba veltiniais, valge iki so-
ties sgjungininky siunciamg i§ Amerikos duong, sviestg, cukry
ir kiaulienos konservus (visi produktai, iSskyrus druska, buvo
per Tiksio uostg atveZzti iS Amerikos). Pagrindinis jy uzsiémimas
buvo greitais tempais siysti lietuvius ir suomius j ang pasaulj. Dél
Sio svarbaus ,,darbo” Mavrinas, Sventickis, Travkinas, Guliaje-
vas, AnoSinas ir kiti iSvengé fronto.

Jau kitg dieng mes gavome po dubenélj karstos Zirniy sriu-
bos, po puse kilogramo Saldytos Zuvies, kurig gydytojo patarimu
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suvalgém zalig, kad nezity askorbinine rugstis. Jis pareikalavo i$
sandelio keleto maiSy zirniy, sudaigino juos, ir netrukus j kiekvie-
ng baraka buvo atneSami sudyge Zirniai. Kiekvienas gaudavome
ju po nedidelj saikelj — puse stiklinaités. Dave zmogui ir po keleta
kilogramy Kanados milty. Badas ir skorbutas pamazu eéme trauk-
tis. Atsitrauke ir mirtis. Tie, kurie sulauké daktaro Samodurovo,
liko gyvi.

Emé dirbti pirtis. Lavony veZiotojai persikvalifikavo j sanita-
rus ir éme vezioti gyvus lavonus j pirtj. Kiekvieng dieng maudé
po vieng baraka. Prausési visi kartu: vyrai ir moterys. Zmoniy
buklé buvo tokia, kad lytis nebeegzistavo. Skeletai su iSkritusiais
dantimis, tropinémis opomis ir kaulinémis uodegytémis.

Ribus kaitindavo dezkamerose. Kiekvieng karta kameros
dugne likdavo juoduoti didziules suspirgusiy uteliy kekes.

Vasario viduryje vir§ horizonto pamatéme mazytj krastelj
Saulés. Poliariné naktis baigési. Patikejome, kad likome gyvi.

Po ménesio daktaras Samodurovas iSvyko. Girdéjome, kad jis
zuvo fronte. Bet galbiit tai netiesa? Zemai lenkiamés Jums, dak-
tare Samodurovai.

BalandZio ménesj virSininkai nusprende sutvarkyti lavony
krtuvas. Tam tikslui buvo atvezti darbingi kaliniai iS Stolby la-
gerio, nes Trofimovske nebuvo Zmoniy, kurie pagal savo fizines
jégas buty galéje atlikti tg darbg. Kiekvieng diena, prieS prade-
dant darbag, jie gaudavo spirito davinj ir dirbo pusiau girti. ISkirto
amziname jSale didziule duobe, kuri ir tapo brolisku kapu Trofi-
movsko aukoms — lietuviams ir suomiams.

1942-1943 m. Ziemg mirtingumas saloje buvo didesnis negu
blokadiniame Leningrade: mire kas antras tremtinys, iSveztas be
kaltés ir teismo.

[Smire iStisos Seimos.

Liaudies mokytojo Baranausko Seima i$ 6 asmeny iSmir¢ visa.

Draciy Seima (nuo Kalvarijos) — tévai ir du stniis — iSmiré
visa.

Zygeliy keturiy asmeny $eima — tévai, dukté Danuté 18 mety,
stinus Eimutis 12 mety — mire visa.
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Girininko Sifipelio $eima — taip pat visa.

IS 6 Augustiny Seimos nariy liko tik vienas berniukas.

IS 7 Geidoniy Seimos nariy — tik viena Geidoniené.

Liaudies mokytojo i§S Dzukijos MarkeviCiaus Seimoje iS 6
zmoniy liko Zmona ir viena dukrelé — Markevicius ir trys dukre-
lés mire.

éurkq Seima... Miré motina, du stinis, Jonas ir Adolfas, dukté
Emiliuté. IS 5 Zmoniy liko dukrelé Iruté. Tévas buvo likes Lietuvo-
je. Po karo jis atsiSauke, klausdamas dukters, kodél gi jam neraso
kiti Seimos nariai, kokie jy adresai?..

Lukminy Seima nuo Kédainiy... IS 7 Zmoniy keturi: tévas, mo-
tina ir abudu stnas.

Dziky Seimoj i$ 6 Zmoniy Zuvo trys.

Pulkininkas Dundulis Zuvo lageryje. Mazasis stunelis Altajuj,
16 mety dukrele mirée i§ bado Trofimovske, stinus nuskendo Le-
noj. Liko tik Zmona, gyvena Anyksciuose.

Marijampoles gimnazijos direktorius Daniliauskas miré i$
bado lageryje, Zmona i$ bado — Trofimovske. Stinus Antanas Siuo
metu po insulto, pirmos grupes invalidas.

Mokytojas Totoraitis i§ Marijampolés mire i$ bado lageryje,
zmona — Trofimovske, vyriausias stinus studentas Vytautas mire
Jakutske.

Vidokleriené i§ Kauno, kai mir¢ jos vienintelis stinus, piani-
stas, kiekvieng dieng eidavo prie lavony kravos. Ir vieng kartg
negrjzo — ten ir rado ja suSalusia.

Prisimenu Trofimovske mirusius: mokytojg Staniskj nuo
Kauno, mokytojg Gediming Bal¢iy nuo Daugy, ASmontieng,
Luko$evicieng i§ Siauliy, Raibikiene nuo Kalvarijos, Belazariene
nuo Kédainiy, 25 mety milzing galiting Zabuka, mirusj i§ bado, 12
mety Jonuka Giedrikj i§ Marijampolés, Barniskiene, Mikolitinieng,
jaunuolj Baltoka, Volungeviciy, Gelerj, Klingmanieng, KrikStang
i§ Kauno. KrikStanas nebuvo iSveztas. Prasidejus karui, jis
pabego iS Lietuvos. Nenorédamas eiti j frontg ir neZinodamas,
kas laimés kara, jis su Seima prisijungé prie lietuviy tremtiniy ir
pateko j Trofimovskg. UZ komunisting pogrinding veiklg jis buvo
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sédéjes Lietuvos kaléjime. Trofimovske, mirdamas i§ bado, jis
susigraudings sakydavo: ,,0 jeigu mus taip maitinty, kaip Kauno
sunkiyjy darby kaléjime...” Jo lavong vargsé Zzmona pasidéjo ant
roguciy ir iSveze j bendrg kriiva.

Visi jie ir daug kity, lietuviy ir suomiy, kuriy pavardZiy nebe-
atmenu ar visai nezinojau, sugule j vieng broliSka kapa, ant kurio
niekada nebuvo padéta né viena gyva géle, prie kurio niekada
neskambeéjo gedulinga muzika.

Mirties pazymejimai nebuvo raSomi. Mokytojas Petrauskas
nuo Siauliy veZiojo lavonus ir kasdien ras¢ dienorast, taip pat
vedé mirusiyjy sarasus. VirSininkai apie tai suuodé. 1946 m. ji
eéme tardyti. Tada dienora$tj ir sgraSus jis skubiai sudegino. Kada
NKVD darbuotojai atéjo pas ji i zeming daryti kratos, dienorastis
ir sgrasai jau buvo sunaikinti.

Lietuvos Mokytojai... Jy tragiSkas likimas ypa¢ skaudina Sir-
dj. Tautos Svietéjai. Dauguma jy dirbo kaimo mokyklose nelen-
gvomis sglygomis. Jie pirmieji moké vaikus i$ skiemeny sudeti
zodj Lie-tu-va. I§ jy vaikai suzinodavo apie didvyriska Lietuvos
praeit], apie protévius, kurie Simtmeciais gyne Tévyng nuo uz-
kariautojy i§ Ryty ir i§ Vakary. Jie moke vaikus myléti gimtaja
kalba, vieng seniausiy pasaulio kalby, kuri keturis deSimtmecius
buvo caro draudziama.

Jie pirmieji pasakojo vaikams apie ziauriai numalSintus
1831 m. ir 1863 m. sukilimus, po kuriy iStisi kaimai buvo iStremti
i Sibirg. Lietuvos Mokytojai... Jie iStikimai ir pasiaukojamai dirbo
Lietuvai.

1940 m. vasarg, po Lietuvos inkorporacijos j Taryby Sajunga,
naujoji valdzia sukvieté visus Lietuvos mokytojus j suvaziavimg
Kaune ir pareikalavo i$ juy aukléti jaunima kita dvasia. Po visy
oficialiy vyriausybeés atstovy kalby ir nurodymy 10 000 mokytojy
kaip vienas atsistojo ir iSkilmingai sugiedojo Lietuvos himnag, pri-
versdami atsistoti ir naujgjg vyriausybe. Tai buvo atviras pareis-
kimas, kad Lietuvos mokytojai lieka iStikimi nepriklausomos Lie-
tuvos idealams. Tuo jie pasirasé nuosprendj sau ir savo vaikams.
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ValdZia to nepamirso ir nedovanojo: jy ir jy vaiky kapai iSbarstyti
ne tik po Jakutija, bet ir po visg Sibirg.

Zuvusieji tebegyvena mano $irdyje. Praéjo daug mety, o a$
vis dar matau juos, bejégius ir pasmerktus, jaunus ir pagyvenu-
sius, vaikus ir jaunuolius, taip sunkiai mirusius ir taip trosSkusius
kada nors sugrijzti j Lietuva... Mano pareiga papasakoti apie juos.
Tegul jy nedaug — keletas Simty zmoniy, bet dél to jy kancios ne-
buvo mazesnés. Ir jie noréjo gyventi, ir jy negalima pamirsti tarp
milijony kity baisaus ziaurumo auky. Tuo labiau, kad jy budeliai
liko nenubausti. Nuo jy galvos ir plaukas nenukrito.

Trofimovskas nebuvo iSimtis: Jakutijos Siauréje, toli uz po-
liarinio rato — Bykovo kySulyje, Tit Aruose, Janos upées ziotyse,
Olenioko upes Ziotyse, Verchojanske, — Sal¢io poliuje — visur buvo
lietuviy tremtiniy. Ir visur buvo daug auky. Pavyzdziui, Bykovo
kySulyje iSmire visa Pak$c¢iy Seima: tévas, motina, du stints, se-
suo Merkeliené ir jos mazas stnelis... Taip pat mokytojo Hario
PerelSteino motina. Jakutijos amzinajam jSale guli keletas tuks-
tanciy tremtiniy.

Caras Nikolajus neiSdrjso | tas vietas iStremti sukilusiy
prie§ monarchija ir monarchg dekabristy. Stalinas gi ledjurio
pakrascius laiké tinkamiausia vieta Pabaltijo moterims, vaikams
ir iSsekusiems suomiams.

Trofimovsko sala dabar vél tuscia ir negyvenama. Laptevy
juros bangos audry metu su didele jéga dauzosi j krantg ir nuolat
ji ardo.

Kai 1949 m. paskutinius tremtinius iSveze Zvejoti j kitas vie-
tas, bangos jau pradéjo griauti broliSko kapo krasta, ir jis éme irti.
Néra jokios abejonés, kad visus lavonus bangos seniai iSplove.

Kokiomis juromis ir vandenynais tebeklajoja jie, ieSkodami
kelio j Tevyne?
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KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Kokiomis sglygomis gyveno Trofimovsko tremtiniai?
Kaip atrodé vaiky gyvenimas?

Kokj siaubg turéjo iSgyventi Juzé Lukminaité?

Kada pasikeite padétis Trofimovske? Kas tai lemeé?

Qv &N W N =

Kaip vertinate Lietuvos mokytojy poelgj per suvaziavimg Kau-
ne? Kokios buvo to poelgio pasekmes?

6 Kokiai literatiiros raSiai ir Zanrui priskiriate §j kurinj?

Memuarai, atsiminimai — pasakojamasis kurinys, kurio
turinj sudaro autoriaus atsiminimai apie savo amzinin-
ky gyvenimg, matytus ar patirtus visuomeninius jvykius.
Memuarams budinga pasakojimas pirmuoju asmeniu, kro-
nikiné uzrasy forma, fakty pateikimas, dokumenty, dieno-
rasciy, laisky naudojimas. Memuarai artimi autobiografijai
(kai kurie kiiriniai laikomi ir memuarais, ir autobiografija,
pvz., . Simonaitytés trilogija ,,0 buvo taip”, ,,Ne ta pasto-
ge”, ,,Nebaigta knyga”).

B. Sruogos ,,Dievy miskas”, kuriame meniskai vaizduoja-
mos hitlerinés Vokietijos ir koncentracijos lagerio realijos,
irgi yra memuary knyga.
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Dalia Grinkeviciute
Atsiminimai
IStraukos

Misy barake iliuminacija. IS abiejy Atkocaitienés lavono Sony
dega po zvake, po visg zvake — vadinasi, kazkuris turé¢jo pavoges
i$ kontoros ir taupé. Jos nosis atsikiSus ir atrodo juokingai ilga,
per aprukusj, geltong, iSbadéjusj veida j visas puses béga utéleés.
Dar niekad nemaciau tokios gausybés utéeliy — tiesiog divizijos
juoduoja, ropoja per nosj, akiy vokus, liipas ir dingsta kaimyneés
skuduruose. Naudojuosi proga ir prie zvakiy Sviesos stovedama
skaitau viduramziy istorijq.

Vakar sédéjau prieSais krosnelés dureles ir mokiausi — niekas
negaléjo manes nuvaryti, nes degé mano vogtos lentos, ir visi pa-
garbiai tyléjo. Ugnies liezuviams SvieCiant pastebéjau, kaip Atko-
Caitiene, virdama i$ savo davinio duonos sriubg, graibo duonos ga-
baliukus i§ Kazlauskienés puoduko, kur dviejuose litruose vandens
viré 200 g duonos. AS suspaudziau jos rankg ir pasakiau: ,,Kaip jums
ne geda, jus gi karsta katalike”. Ji stvére savo puodukg ir nusliauzus
prie gulty éme godziai ésti. Tamsoj buvo girdéti tik pliurpimas.

Mama susirgo. Uztino veidas, visa galva, ji sveria ne daugiau
kaip 30 kg, atrodo kaip kokia mergaite: Sonkauliai styro, kojos
plonytes, viena oda. Rodos, pakélus ant ranky iSneStum j ora. Ji
dega kaip ugnis. Temperatiira. Nieko nemato, net ir akys uZztino.
Mes su Juozu zitrim j jg, ir klaiki baimé suartina mus, tada apsi-
kabinam ir verkiam.

— Dalia, jeigu mama mirs, a$ nusidursiu su Situo peiliu, — sako
brolis gulédamas knitbscias, ir a$ jauciu, kaip jo ilgas, liesas, nu-
silpes kiinas triik¢ioja kaip smaugiamas.

Mama jau be sgmones. Pirmg kartg a$§ meldziausi per Siuos
koSmaro menesius.

— Dieve, palik man moting, palik man moting, — sakau apsi-
kabinus bejausmj jos kiing, griaucius, ir baisy, beformj, istinusj,
raudong veida.
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Kazkas mégina kastis j musy urva. ISliauZzia ir garsiai susun-
ka, kad prasidéjo teismas, laukia manes. I$lendu kartu su Zukie-
ne, kuri eina kaip liudytoja.

— Sudiev, mama, sudiev, mamule, — buciuoju jos bejausmj
kiing, veida, rankas, kojas.

Mes su Juozu Zinom ir suprantam, kas yra. Ji pasmerkée save
bado mirciai ir visg savo davinj padalijus nezymiai pakiSdavo
mums, o mes, alkani zverys, suSale ir iSkankinti kilpos su rasty
kalnu, griebdavom duong nepaklausg¢: motina, ar tu jau valgei?
Mes nuzudém savo moting, mes gyvuliai su tavim, Juozai. Mo-
tina, pasaulio didvyriai nyksta mano vaizduotéj prieS tavo jega,
priesS tavo meile, prieS tavo herojiSkumg. Matrosovas, uzdenges
savo kiinu ambraziirg — pigmejas prie$ tavo Sirdj, kuria save pa-
smerkei létai, kankinanc¢iai mirciai. Stai kas yra motinos Sirdis!
Sudiev, mama, kai grjSiu po teismo, tu jau bisi atSalus. Sudiev,
mama!.. Zukiené atplésé mane nuo dar $ilto motinos kiino.

Sedziu kaltinamyjy suole kartu su kitais penkiais teisiamai-
siais. Visus teisia uz lenty vogima i$ sandelio. PrieSais, prie rau-
dona gelumbe apdengto stalo, ant kurio dega penkios Zvakes, sedi
teiséjas, 18 mety jakutas, i$ profesijos — revizorius, bet partija lie-
pia teis€jauti, nes vietiniam teisti lyg ir nepatogu. IS abiejy jo Sony
sédi dvi sekretores, kurios fiksuoja kiekvieng Zodj. Viena iS$ jy —
braizybos mokytoja, komjaunuolé Novikova i§ Leningrado, kita
— oberkomjaunuolé Mironova. Sita per dienas ir naktis priimin¢ja
virSininkus. Teismo salé — tus¢ias kaimyninis barakas, kuriame
dieng buna siuvimo dirbtuvé. Dvi gelezines krosnelés raudonos,
skleidzia Silumg; galvoj chaosas, atskiri vaizdai, veidai, norisi
miego. Akys sulimpa. Girdziu kaip per sapna Riekaus balsa:

— Ne, tai netiesa, pilieti teis¢jau, a8 nevogiau, as ta dieng da-
riau graba ir tik liekanas namo parsineSiau.

Kam gintis? Kam meluoti, kvailys, ar ne vis tiek kur mirti
— kalejime ar Sitam didingam Trofimovsko mirties kombinate.
Galva nulinksta ant krutinés, miegas visiSkai suima mane, pilnas
barakas zitirovy, jie kazko gaudzia, kazko Gzia.
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— Netiesa, teis¢jau, a$ neémiau rastuko, a$ buvau paémes, bet
kai sutikau Sventick] ir jis suriko, numeciau, namo nei skiedreles
neparnesiau.

Praplésiu akis. Zilas, su baisiom jkritusiom iskankintom
Suns akim suomis, apie septyniasdeSimties mety senukas. Jo vei-
das galéty tikti dailininko teptukui pieSiant bada. Po Leningra-
do blokados, kur gaudavo 125 g pely ir molio duonos, atveztas
i Trofimovsko mirties fabrikg (600 g duonos, Saltis, skorbutas,
Silting, utélés ir poliariné ziema). Prasikaltélis. Jis nuskriaudé
valstybe, parnese j baisyjj barakg malky krosnelei pasikurti, kad
atlydyty veida, akis, pradziovinty drabuzius, sustirusius j ledo
Sarvus.

PrieSais, liudytojy suole, sédi lenkas Sventickis — Juda ir Go-
lovkovas — Trofimovsko kolumbas. Jo sotus snukis su pagurkliu,
taukuose paskendusios akys Sypsosi. Jis mato grobstomas lentas,
zustantj valstybés turtg, o kad del tos valstybés prie kiekvieno
barako guli kaip malkos Stabelyje nuogy lavony kruvos, to jis
nemato. Jis nemato, kad mes vagiam, jog palaikytume gyvybe.
Ne, jis, gyvulys, tai mato, tik nori buti iStikimas Suo ir per musy
lavonus sau karjerg pasidaryti. Pajuntu savyje norg Sokti prie jo,
suleisti nagus j tg Slyksty kakla.

— AS nepripazjstu kaltinamojo akto, a$§ neémiau, lentg mes ra-
dom ant upés apledéjusia, kai vezém malkas su savo brigada, ir
parsivezém j namus. Visa brigada gali paliudyti.

Meluoja, meluoja ir Markeviciené, meluoja visa brigada, me-
lavo ir meluos per amzius visa Taryby Sajunga, voge, vagia ir
vogs. Visi keturi uzsigyné. Uz saves girdziu pritariant] minios
Surmulj. Tuoj mano eilé.

PrieS savaite, paréjus i§ mokyklos, barake radau mama, jau
silpng. Visus ji prase vandens, bet nebuvo né laso. AS apgraibom
tamsoj susiieSkojau kibirg, jame ant dugno radau kelis ledok$nius
i§ sutirpdyto vakar sniego. Beveik visi jau nebeatsikelia. Zukiené
uzdegé balang ir sako:

— Uzkurk, Dalia, krosnele, parnesk lenty, iSlydysim mamai
vandens, pati susilsi, ir a8 noriu sriubos, Siandien dar niekas ne-
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kare, ligoniai be vandens — matai, daugiau néra kam padaryti,
KrikStaniené jau kelias valandas stovi eiléj duonos.

ISSliauziau i$ barako. Lauke tyla, gili tyla, net keista, ne tik
puigos, jokio véjo néra, tik Saltis, sukaustes ledais viskg aplinkui —
ir upés ziotis, ir tundrg kiaurai, ir mus su visais barakais. Danguje
Siaurés pagvaisté... Sviesu, tai blogai, sunkus bus Zygis. Greit nu-
slenku iki sandélio, jlendu per tvorg ir Ciumpu tris storas, puikias
lentas. Girgzda sniegas. ISgirdes mano zingsnius, artinasi j Suns
kailius jsisupes sargas ar sargé. Metu lentas ir krentu, spaudziuosi
visu kiinu prie tundros, veidg jkiSu j sniega. Pakeliu galva. Ilgieji
kailiniai tolsta. Greit parodau jiems j nugarg Spyga ir griidu lentas
per tvorg. Akimirka — a$ jau anoj pus¢j ir Sliauziu vilkdama lentas,
galus prispaudus po pazastim. Minutés atrodo valandom. Grei-
Ciau, grei¢iau! Stai jau misy baraky karaliaus — miirinio raudono
pastato — pradZzia. Nebér jégy, galva svaigsta, valgyti noriu gyvu-
liskai. Ciulpiu, kandZioju lipas, griebiu j burna sniega, kramtau,
bet alkis nemazéja.

O danguj — tikras grozis. Visokiom spalvom pinasi didinga
Siaures pasvaiste. Viskas didinga: ir tundra, beribe, Ziauri, bet
plati kaip jira, ir Lenos Ziotys, uzZgriozdintos didingais ledais, ir
keliy $imty metry pakraniy uolos Stolbuose, ir Siaurés pasvais-
té — tik mes tam fone nedidingi — alkani Sunes, apsésti utéliy ir
baigig dvesti savo lediniuose, prasmirdusiuose, pris... barakuose.

Priesais juda butybé. Tai ne Sio pasaulio padaras — vieni kau-
lai, tikra giltiné. Ji krapStosi penkto barako méslyne ieSkodama
ko nors valgoma. Idiote, kg tu rasi? Kg iSmes Zzmonés j meSlyna?
Greit savo pirStus valgys iSprotéje nuo alkio zmones.

Jau musy barakas. Zaibo greitumu sumetu lentas vidun. Su-
kapoju, ir krosnelé liepsnoja, greit jkaista. Prisilydom vandens,
duodu ligoniams, jie pasisiido ir geria. Pilu karS§ta arbata su
SaukS$tu mamytei j burng. Ji nebeturi jégy kalbéti. Sunku atskirti
— ar tai vyras, ar moteris — kaulai, kaulai, kaulai. Staiga atsiranda
Sventickis, Antonovas, uzsidega savo zZvake. Krosneléje trata sta-
tybineés lentos, viduryje guli dar kraiva sukapoty.

— Kas voge lentas?
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Tyla.

— Kas sukapojo Sias lentas? — maloniai klausia visuomet ko-
rektiSkas, bet klastingas lenkas.

Tyla.

UZkloju mamytg ir nusliauziu nuo gulty.

—AS.

—Jus?

— AS.

Tik kelios galvos tepakyla nuo savo skudury. Kitiems jau vis
tiek. Jie j niekg jau nereaguoja. Bijau dél mamos, bet ji jau nesu-
vokia $io pasaulio reikaly. Suraso akta. Pasira$o Zukien¢ ir as.

— Kaltinamoji pilieté, stokit.

Stojuosi. Teisejas letai Zvilgteli j mano baisias maiSais apvy-
niotas kojas, vatines apiplySusias kelnes, vatinukg i$§ chalato, sto-
ras kasas ir savo siauras veriancias akytes nukreipia tiesiai man j
akis. Salej staiga pasidaro tylu. Matau Soniniam suole sédintj mo-
kyklos direktoriy Guliajeva, jimonés direktoriy Mavring ir maisto
karaliy Travking. Jie $nabzdasi. Keistai ramu. Zifiriu tiesiai j akis
teis¢jui. Tai trunka kokig pusé minutes.

— Kiek jums mety?

— Penkiolika.

Skaito kaltinamajj akta. Skaito ilgai. Mirkcioja zvakés ant rau-
dono stalo, $eséliai §liauZioja raudonomis plyty sienomis. Cia ledy
nera ant sieny. Skaito, skaito, skaito. Kojos dreba, lyg pudiniai
svarscCiai biity uzkabinti, kad tik greiciau leisty atsisésti. Mama
turbut jau mire. Juozg irgi teis. Jis pradéjo kimsti konservus j bur-
ng virSininky akivaizdoj dar rudenj, kai krovém. Jis labai kanki-
nosi nuo alkio, jam daug sunkiau negu man. Vakar jis nor¢jo atsi-
kelti ir priSliauzti prie krosnelés ant kulny, nes kojy pirstai nusalg,
bet trenkési kiek ilgas ir apalpo. Tamsoj baltavo jo grazus veidas,
o lieknas kiinas buvo visai bejégis ir lengvas. Mama mire, mirs ir
Juozas, jis jau pradéjo viduriuoti su kraujais, o nuo tokios trydos
—kelias tik j lavony Stabelj. Staiga prieS akis iSkyla mamos veidas,
toks, kokj prisiminiau i$ vaikystés. Grazus, Svelnus, didelés akys,
plauky garbanos krinta ant kaktos, ji man Sypsosi. ,,Mama, ma-
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myte, taves jau néra, tu gal $ig minutg stingsti, o a$ negaliu tau né
akiy uzspausti. Juozas bejegiskai verks, pajutes, kad tu jau Salta
guli jo pasSongj, tokia mazyte ir plonute kaip vaikas. Kam tu nu-
kankinai save dél musy, ar tam, kad mums tekty ilgiau kankintis
badu, létai stipti, ar tam, kad ilgiau tyciotysi i$ miisy kal¢jime, kur
ryt etapu iSvarys? Taves jau néra, ir man visiSkai vis tiek, kas bus
rytoj”. Kazkg man sako. Staiga galvoj dingteli mintis: kaip buty
gerai, jeigu dabar, Siuo momentu, graziai, i$ 1éto iSsiimty revolverj
ir nuSauty mane. Kiinas bejegis, dvasiniy jegy yra tik tiek, kad dar
pajégiu troksti mirties, greitosios mirties. Greiciau, greiciau.

— AS jusy klausiu ir jus privalot atsakyti, — pagaliau susivo-
kiu, kas sakoma. — Ar jus sutinkate ir pripazjstate kaltinamajj aktg
teisingu?

— Taip.

Pauze.

— Ar jus gerai suprantat rusiskai?

— Taip.

— Ar jus prisipazjstat kalta?

— Taip.

Teis¢jas sumiso. Saléje triukSmas. ,,Kvaila mergisc¢ia”. ,,Vai-
kas”. ,,Ginkis”.

— Kaltinamoji, atsakinékite sgmoningai. Ar jus prisipazjstate,
kad vogete i$ sandélio lentas?

— Taip.

Tyla.

— Ir kapojot?

Taip.

—Kas jus siunte?

Zukiené uzsimerkia ir blyksta.

— Niekas.

— Jas pati ¢jot?

— Pati.

— Kodeél jus voget?

— Tam, kad sudeginciau.
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— Ar zinojot, kad tai valstybes turtas?

- Zinojau.

— Ar buvo jums Zinoma, kad uz tai baudziama pagal statuta...

— Buvo Zinoma.

— Ar jus samoningai kalbat?

— Samoningai.

— Kur jus dirbat?

— Vezioju rastus.

— Sako, jus mokotes.

— Ir mokausi.

— Kurioj klas¢j?

— Septintoj.

— Ar jums, kaip mokinei, ne géda sedéti Sitam suole?

Tyliu. Pakartoja klausimg. Saléje visiska tyla. Barako gale
girdZiu tyly verksmg — kazkam pagailo mangs. Tai Liales Mak-
nytes, vienuolikos mety mergaités, balsas, ji verkia visa truk-
Ciodama. Akimirkai pranyksta sale, teisejas, zmoneés ir Svysteli
atmintyje paveikslas. Man su¢jo keturiolika mety, buvo 1941
geguzes 28-0ji. Skubejau | teatrg. Bégu Vytauto parku, jau tuoj
leisiuos laiptais, bet staiga pamatau Zzavy reginj ir sustoju lyg
pakereta. Saulé auksine, mies-
tas auksinis po mano kojom,
kvepia ziedai — pavasariu pir-
ma kartg sutvinkséjo mano
Sirdis, visu kiinu pajutau savo
gyvenimo pavasarj, jkvépiau
oro, uzsimerkiau ir pasijutau
nepaprastai laiminga. Lupos
émeé Snabzdéti: ,,Gyvenime,
koks tu puikus, jaunyste, Stai
tu atéjai, kokia tu puiki! Ak,
kaip zavu gyventi!” Placiai at-
vertose akyse Zibgjo jaunystés
dziaugsmo aSaros. AS pasilei-
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dau zemyn visu smarkumu, Saukiama teatro, muzikos, jaunystés
dziaugsmo, gyvenimo.

Stoviu pravertomis akimis, bet jose néra nei dziaugsmo, nei
litdesio asary, jos sausos, jos jau negali verkti. Grazus paveikslas
Vytauto parke dingsta.

Jauciu, kad visi jsmeigé | mane smalsias akis, jdémiai stebi.
Ar man géda? Géda? Ar del to, kad mirStanciai motinai vandens
padaviau? Jus zitrit | mane, sottis Mavrinai, Sventicki ir Travki-
nai, norit pamatyti atgailg mano akyse? Géda? Jums geda, zmog-
zudZiai, o ne man! Girdziu kartojant klausimg.

— Ne, man visiskai ne géda.

— Séskit.

Krentu. GirdZiu Zmoniy @izesj. Balamatas $nabzda j ausj: ,,Tu
isprotéjai, mergaite, kg tu padarei?” Zukiené kazka atsakinéja.
Nugirstu:

,»Ne, ji pirmg kartg tai padare, anksciau niekad nebuvo™.

Cha, cha, cha, pirmg kartg, Sventicki. Jei sudétum mano pa-
vogtas lentas, tai uzdengtum visus Trofimovsko stogus. Asile tu,
nejaugi nesupranti, kad Cia tundra, kad nei misky, nei jokiy au-
galy néra, o zmogui, net ir pirmyks¢iam kromanjonieciui, ugnis
buvo reikalinga. Tai kas mums lieka daryti? Veztis uz deSimties
kilometry gulinCius krante upés iSmestus ragstus? Kuo juos vezti?
Lavonais, kurie guli po gultais? Viduriuojanciais, kurie po savim
leidzia, o gal Jasinskiene, kuri rékia i§ skausmo skorbuto suraity-
tom kojom?

Teismas iSeina tartis. Ilgai tariasi. Miegas, nuovargis, nusil-
pimas apima mane, norisi vieno — kiek nors priglausti galvg ir
uzmigti. Pabudina smarkus smiigis j Song:

— Stok, po velniais!

Riekus, Kobra ir dar vienas lietuvis gavo, rodos, po dvejus
metus. Mane, kaip prisipaZinusig ir nepilnametg, iSteisino. Jau-
Ciu, kad tai mokytojos Novikovos uztarimas. Malone. Pagalvo-
kit, kokia laimé. Lialé buCiuoja mane ir verkia, jau i§ dziaugsmo.
Grazi tavo siela, Lialyte. Bet greit gyvenimas tave pamokys, ir tu
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maziau reaguosi j gera ir bloga,
tuo labiau del kity.

Kai mama serga, duong
perku as, bet stovéti negaliu,
nes eilé jau lauke ilgiausia, o
direktorius vel barsis. Griztu
j barakg, imu knygas, rasaling
ir tusCiais viduriais létai einu
| mokykla. Jau antra pamoka.
Ieinu | klase, nesuspejus nei
apSalusios skarelés nusiristi,
nei ledy nuo veido atkrapstyti.

— Kodeél jus visg laikg ve-
luojateés? — klausia Guliajevas.

— AS tik dabar malkas atve-
Ziau. AS iS darbo.

— AS daugiau negaliu Sito pakesti — arba dirbkit, arba moky-
kités. Jei toliau taip tesis, teks jums palikti mokykla.

Tyliu.

— Dalia, ar tu tiesiai i§ darbo? — klausia Pticeva.

— Ar pietavai?

— Ne, Naste, a$ nespéjau, eilé buvo didele, bijojau pavéluoti.

JauCiu, kaip traukia po kritine — antra para nieko burnoj ne-
turéjau. Sédziu suole. Per pertrauka neturiu jégy atsikelti ir nueiti
prie krosneles. Malkos visas Zarnas man iStampe, jauciuosi lyg
kokia astuoniasdeSimtmete sené. Kojos — medzio gabalai. Sédziu
pasirémus, ir staiga dabartis su klasés triukSmu kazkur dingsta.
Jauciu, lyg sédéciau gimnazijos klasej, matau brangius R., Z., B.
veidus. Gimnazija, Lietuva, namai, vaikysté... AS turé¢jau namus?
AS turéjau tevus? Nejaugi buvo Zmones, kurie riipindavosi ma-
buterbrodo j gimnazija? Uzuodziu iki pasiutimo erzinantj duonos
kvapg. Kazkas palie¢ia mano rankg. Pticeva kiSa j mano suolg
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kazka suvyniota laikrastyje — turbit duonos gabaliuka. Zinau, ji
ne alkana. Jos tévas — zvejas.

— Imk, man nereikia.

Kraujas musa j galvg. Géda. ISmalda. IS klasés drauges! Api-
ma pasiutes iSdidumas:

— Imk, as turiu.

Matau jos siaurose akyse maldavimg paimti ir gilig uzuojau-
ta. Stai kaip as... kiekvienam atrodau pasigailéjimo verta bitybeé.
Geriau matyti neapykantg akyse, bet jokiu biidu ne pasigailéjima.
O ne, geriau smugj gauti, geriau dar tris paras nevalgyti, tik ne-
matyti to pasigailéjimo akyse. Tai smeigia skaudziau uz alkj.

Uzsirémiau ant suolo — aSaros be verksmo plusta i§ akiy.
Gerkle spaudzia norintis iSsiverzti riksmas. Jauciu, dar minute, ir
nesuvaldysiu riksmo, iStriiks jis i§ mano kraitinés, pradésiu verk-
ti balsu. Klas¢j tylu. Mes — suauge Zmoneés, nors mums tik po
penkiolika mety. Pticeva glaudziasi prie manes. Ji viskg viskg su-
pranta.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Palyginkite skaitytus publicistinius straipsnius apie tremtj ir

2 Kodel mergaite, teisiama uz malky vagyste, prie visko prisipa-
Zjsta?

3 Kurie aprasomi jvykiai kartojasi ir ,,Atsiminimuose”, ir ,,Lie-
tuviuose prie Laptevy juros”? Kuo skiriasi pasakojimas? Kur
pasakojama jtaigiau? Kaip manote, kas tai lemia?

4 Kokius vaizdus i$ vaikystés mergaite prisimena sedédama teis-
me? Kuo saléje sedinti Dalia skiriasi nuo any laiky mergaites?

5 Atpasakokite jus labiausiai sukretusj jvykj.

6 Kaip Dalia elgiasi tame nuzmogintame, suzveéréjusiame pasau-
lyje? Kokiy principy laikydamasi Dalia sugebéjo iStverti visas
patirtas kancias? Charakterizuokite j3.

7 Kaip manote, ar gyvenimo aplinka ir sglygos formuoja zmo-
gu? Ar sunku visados biiti savimi ir laikytis dorovés ir morales
principy?

62



8 Palyginkite paradoksalig situacijg — teisiami ir teis¢jai — kas yra
moraliai pranaSesnis?

kalba?

Man labai lengva kveépuoti nuo minties, kad as, kiek leido mano
jégos, protas, sugebéjimai, pasta¢iau $iokj tokj paminkla Siau-
rés aukoms, pasaulis suzinojo apie tukstancius bevardziy kan-
kiniy broliSkuose lediniuose kapuose. To nebuvo galima nei su-
naikinti, nei iStrinti. Tai istorija. Tai paminklas ir mano Tévams.

Antanas Miskinis

Antanas Miskinis gimé 1905 m. vasario 11 d. Juknény kai-
me, Utenos rajone. Seimoje augo trys sinis: Motiejus, Antanas
ir Vincas. Sesuo UrSulé miré maza. Miskiniy vaikai buvo talentin-
gi — Motiejus vertéjas, vadovéliy autorius, Svietimo departamen-
to direktorius, Antanas — poetas. Kaimas stebéjosi, i$§ kur Miskiniy
vaikai tokie gabus. Broliams j mokslus eiti padéjo dédé kunigas.
A. Miskinis studijavo Kauno universiteto Humanitariniy moks-
ly fakultete. Véliau mokytojavo, dirbo Kauno radijuje. Pirmuo-
sius eileradCius idspausdino 1925 m. Nepriklausomoje Lietuvoje
A. Miskinis buvo placiai pripazZintas kdrejas. Itin Silta, ilgameté drau-
gyste jj siejo su J. Aisciu.

1940 m., nenorédamas tarnauti naujajai valdziai, A. Miski-
nis atsisako dirbti radijuje. 1947 m. vasarg jis jsitraukia j Kauno

63



miesto ir ,Tauro” apygardos rezistenty veiklg. Redaguoja Sios
apygardos laikrastj ,Laisvés zvalgas”, radijo praneSimus, zino sla-
pyvardzius, adresus, pats turi Kauko slapyvardj. 1948 m. vasario
10 d. suimamas. Tais paciais metais uz akiy, be teisés gintis, nu-
teisiamas 25 metams katorgos. Kali Mordovijos mirtininky lageryje,
paskui Olzerase, Omske.

A. Miskinis i$§ mazZens buvo nedidukas ir trapus, bet labai stip-
rios dvasios. Lageryje, net paciomis sunkiausiomis akimirkomis, jis
niekad nepamirso esgs Zmogus, inteligentas, buvo mégstamas, tu-
réjo didelj autoritetg tarp visy tautybiy Zmoniy. 1S principo atsisake
lengvesnio darbo bibliotekoje, kartu su kitais dienomis dirbo mis-
ko darbus, o vakarais vesdavo jaunimui lietuviy kalbos pamokas.
1949-1953 m. poetas parase iskiliausius tremties literatlros kari-
nius — ,Psalmes”. Kurdavo mintyse, ant pir§ty skaiCiuodamas skie-
menis. UzraSydavo eilérascius ant popieriaus, net cemento maisy
skiauc€iy. Daugybé kaliniy mokéjo psalmes atmintinai.

1956 m., po Stalino mirties, iSkaléjes 11 mety, A. Miskinis grjzo
j Lietuva. Oficialiajai Lietuvos valdziai jis privaléjo parodyti, kad jau
suprato savo ,klaidas”, pagarbinti partijg ir rasyti tik optimistinius ir
neutralius eilérascius. Miré 1983 m. gruodZzio 16 d. Vilniuje.

Wtautas Jakelaitis
Mokytojai ir mokiniai

Istrauka

(...) Daug kas visai netekdavo vilties, paltizdavo ir virsdavo
bitybe, kuri bet kokiomis priemonémis kovoja uz buvi. Tokie bii-
davo kriminalistai, kuriem uzmusti Zzmogy ar muse — tas pats.

Taciau Sita nitruma sklaidosi, kai atsiranda tikras inteligen-
tas. Buve kaliniai ir dabar jaudindamiesi tokiems Zzmonéms negaili
graziausiy zodziy, beveik kiekvienas sako, kad inteligentas juos
iSgelbéjo nuo tikros prazties. Jie galéty ir nieko nedaryti, pats jy
buvimas kartu jau stiprino dvasig, drausmino visus. Politiniai ka-
liniai brangino, saugojo inteligentus, gyne juos nuo kriminalisty,
kurie tarpais, ypac pervezant etapu j kita lagerj, visai suzvéredavo.
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Vienas i$ tokiy Sviesuliy buvo Antanas Miskinis, pagarséjes
ten didele jtaka jaunimui. Pats nebtidamas itin stiprios sveikatos,
nesirinko lengvesniy darby, visuomet biidavo kartu su visais. Jis
ten parase daug eilérasciy, keliolika labai aukStos jausmy jtampos
psalmiy, kurios biidavo nusiraSomos, skaitomos ir atmintinai is-
mokstamos. Kai tik A. Miskinis su kuo nors pradeda kalbétis, tuoj
atsiranda antras, trecias, jau visas burys klausosi. O jis buvo pui-
kus pasakotojas — ir apie literatirg, jzymius raSytojus, apie Siaip
jau jzymius zmones arba tiesiog i§ savo gimto kaimo Juknény
7zmoniy nutikimy. Paskui staiga pasakys —na, vyruciai, dabar lie-
tuviska daing. Ir nitiniuoja visi, pusbalsiu dainuoja, nes Siaip jau
dainuoti draudziama. Ir skaidréja zmoniy veidai, Sypsosi lapos,
traukiasi nevilties siaubas.

J. Miskinyte-Garjoniene, poeto dukra:

AS gerai neprisimenu tévo prie§ lagerius. Bet mano téva
pazinoj¢ zmones pasakojo, kad jis buvo nepaprastai linksmas ir
dziaugsmingas, su kiekvienu Zzmogumi rasdavo bendrg kalbg.
Visi sake, kad sugrijzes i$ lagerio jis jau buvo nebe toks. AS irgi
iSskir¢iau Siuos tevo charakterio bruozus — jj labai domino Zmo-
nes, jis i$ tikryjy su kiekvienu Zmogumi pasiSnekédavo, nesvar-
bu, ar tai budavo pas mane atéjes draugas, ar tiesiog kur nors
sutiktas nepazjstamasis. Tévas buvo labai skaidrus Zmogus. Jeigu
kas nepatikdavo, jis i$ karto viska iSrézdavo, bet niekad nevaiks-
Cios susiraukes, neseédés kur kampe piktas. Jam buvo biidingas
linksmumas, mokejimas kalbétis su Zzmonémis, kaip Siais laikais
sakoma, — komunikabilumas. O mama buvo prieSingybé. Ir a$ esu
panasesne j mamg — labai gaila, bet neturiu tokio tévui budingo
komunikabilumo...
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Antanas Miskinis

Psalmés

Rupintojéliy Lietuva

O Dieve, Dieve, didis Ripintojau,
I$niekinti mes Saukiamés Taves —
Parodyk mums prasSvintantj rytojy
Ir i§ vergijos tragiSkos iSvesk.

Baisus devyniagalvis mus uzklupo

Ir Svaistosi gaisrais, kerstu, mirtim...
Maldos neb’iStariam — sukrupo lipos,
O pragaras atsiveria arti.

Ant vieSkeliy krauju iSmintos pédos,
Pasruvo mis zaliuojantys laukai,
Devyniagalvis musy kiing éda,
Krauju aplaistyti visi takai.
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Pazvelk, koks gedulas apémes laiko,
Kokia gudi uzgulusi naktis.
Devyniagalvis dar labiau paklaiko,
O pranasai vaitoja iSjuokti.

Placiai uzplové mus bedieviy nerstas

Ir Saukia garbint kalinio grandis.

Tai kas Zmogaus Sirdy sumazins kerstg?
Kas Sélstantj Seétong sutramdys?

Dejavimuos maldy balsai apkurto,
Kai slibinai pikti uzpuolé mus —
[Sgrobstys musy paskutinj turta,
ISniekins jie Sventoves ir namus.

Nezinom, kiek likimas bus nulémes
Ir kiek terios mus jzili gauja;
Kapai i$niekinti bus ir emblemos,
Ir dievisSkas paveikslas zmoguje.

Tu iSklausyk baisiausio musy réksmo,
Kitaip daug siely nekalty prazus,

Ir atitolink paskutine grésme —

Nuo iSvezimy vaikelius mazus.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

] kg kreipiasi lyrinis subjektas?

2 Koks maldaujanciojo tonas? Kodel?

3 Kas vieSpatauja Zemeje lyrinio vyksmo metu? Kaip vadinami
kra$to pavergeéjai?

4 Kokia vienintelé iSsigelbéjimo galimybe?
Raskite lyrinio vyksmo kulminacijg.

6 Kokios psalmeje iSsakomos vertybés?
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Psalmés — bibliniy giesmiy pavyzdziu sukurtas meldimo,
padékos ar Slovinamyjy motyvy kirinys. Budingi Zzmogaus
gyvenimo, kanciy apmastymai, Dievo tema. Pagal Biblija,
pirmosios psalmés sukurtos karaliaus Dovydo. 150 Dovydo
psalmiy jeina j Biblija. Jos nuo pat lietuviy literaturos pra-
dzios buvo verciamos. XX a. psalmiy yra sukiirgs ne vienas
poetas.

Kazys InCilra

Kazys Ingidra gimé 1906 m. spalio 8 d. Vidugiriy vienkiemyje
(Anyk&ciy raj.). Studijavo Vytauto DidZiojo universiteto Humanita-
riniy moksly fakultete, dirbo aktoriumi Kauno ir Vilniaus teatruose,
radijo diktoriumi. Buvo vienas rySkesniy neoromantiky kartos atsto-
vy, i8leides ne vieng eilérad¢iy ir noveliy knygg. Dalyvavo ,Antry-
jy vainiky” antologijoje. Pokario metais apkaltintas esas ,tylenis” ir
padalintas i Rasytojy sgjungos. Netrukus areStuotas ir nuteistas
25 metams katorgos. Jo knygos buvo iSimtos i$ biblioteky ir su-
naikintos. 18kaléjes 10 mety, j Lietuvg grizo 1954-aisiais. 1S pra-
dZiy labai vargo, 1967-aisiais grgZintas j Radytojy sgjungg. Miré
1974 m. lapkriCio 30 d. Vilniuje.

68




Kazys Inciiira
Nelaisvés psalmeés

I. Degu kaip Zvaké

Degu kaip zvaké vidury nakties

ir nezinau, o VieSpatie, kada

ateisi Tu mangs uzpusti.

Vidur nakties man Tavo veidas Svies,

0 mano aSary nuskaidrinta malda

nugins ir mano negales, ir mano priesy riistj.
AS — kaip liepsnele, blaSkoma audros, —
bedugnén virs kalnai, ir vandenys mauros,
jei su manim nebusi.

Jei biisi, tai akimirka audra nurims,
zingsniuosiu jura ir kalbésiu vandenims,

ir kaip balandj prie Sirdies priglausiu véjo giisj.
Tikiu Tavim vidur tamsios nakties:

vidur nakties man Tavo Meilé Svies,

vidur nakties viltis ramins ir kvies,

ieSkos Taves Paties —

as kaip gelé, kaip Ziedas prie bedugneés atviros.
O neateiki, VieSpatie, ir nenuskinki jos,

kol nebaigta pjtis, kol vandenys mauros,
kol nesugrj$im savo Zemeén.

Kai ligi dugno bus atlyginta skriauda

ir kai uzgis mely iSdeginta Zaizda,

tiktai tada, o VieSpatie, o Téve, tik tada
ateik uzpusti zvakes. Amen.
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Antanas Cibulskis

Antanas Cibulskis gimé 1933 m. balandzio 13 d. Pakalni$-
kiuose (Raseiniy raj.). Mokési Betygalos vidurinéje mokyklo-
je. 1950 m. suimtas, kalintas Sibiro ir Komijos lageriuose. GrjZo
1956 m., dirbo Ariogalos laikra€io redakcijoje, Kauno radijo ga-
mykloje. Nuskendo 1986 m. Baltijos juroje Latvijoje, palaidotas
Ugioniuose (Raseiniy raj.). Kiryba iSleista pomirtine knyga ,13eisiu
nebaiges dainos” (1993).

Antanas Cibulskis

koksk

Cia ne mano 7eme, ¢ia ne mano upes,
Cia ne mano pievy zydinti rasa.

Sity akmenéliy nebuciuoja Ifipos,

Ir ne ta padangé Sviecia akyse.

Saltos $altos rankos svetimo geguZio
NenusSluostys skruosty riitos Sakele.
Cia ne man po langu $ermuksnélé @zia
Ir ne man zvaigzdelé mirkcioja zalia.
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Kur tu, gintaréli, kur tu prisiglausi,
ASaros laSely kas tave atras?

Sity akmenéliy akys visad sausos,
Ir gimtos smilteles ant Sirdies néra.

Kas tave prie skruosto vakarais susildys,
Kas gaivins tau lupas dobilo rasa?

Ant Sirdelés gula svetimos mums smiltys,
Svetima padangé stingsta akyse.

Vytautas Cinauskas

Vytautas Cinauskas gimé 1930 m. birzelio 6 d. Pandélyje (Ro-
kiskio raj.). 1941-yjy birzelio 14-3jg Seima buvo sukista j gyvulinj
vagong ir iStremta | Altajaus krastg. 1947 m. i$ tremties pabégo
j Lietuva. 1948 m. geguzés mén. buvo areStuotas, tardytas ir vél
iStremtas j Krasnojarsko krastg. | Lietuva grjZzo 1956 m.

Miré 2005 m. birzelio 7 d. Vilniuje.
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Wtautas Cinauskas

sk

— IS kur atkeliavai, Rupintojeli,

Prie Siaures upiy negyvy kranty?

— Fjau per kalnus, per miskus, per slénius
IS Lietuvos, su zmonémis kartu.

Per stepiy puga ir per klampig tundrg
Kartu pramynéme kanciy kelius,
Aplaiste aSary stria lijundra
Palaidoty vaiky kauburélius...

— Sugrjzkime namo, Ripintojeéli,
Gana Tau Salti amZzinuos snieguos!..
— O kaip c¢ia liks vaikeliy mano veleés?
Kas jas padrasins, kas paguos,

Kas jas suras ir kas suruos j kelig,
Kada trimitai mirusius pakvies?..
Tokie liesi, silpni mano vaikeliai,
Kiekvieng jy ant ranky nest reikeés...

Pabiisiu ¢ia, kol dar visiems taip stinga
Ir Silumos, ir meilés artimiems,
Pabusiu Cia, kol busiu reikalingas

Ne vien tik mirusiems, bet ir gyviems.

Ir dar ilgai stoves rupintojéliai,

Drozti i§ maumedzio, i$ kedro, i$ pusies.
Vieni rymos, kiti rankas iSkéle —

Jie dar ilgai zaizdy sakais laseés.
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KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Pasakykite, kas budinga tremties poezijai.

Kas Sioje kiiryboje yra centrinéje vietoje? Kodeél?
Kokios eilérasciy nuotaikos?

N O N =

Kokiam lyrikos zanrui priskirtuméte K. Incitros eilérast
»Degu kaip zvakeé”?

5 Kuo skiriasi A. Cibulskio eilérastis ,,Cia ne mano Zzemé...” nuo
vadovelyje pateikty tremties poezijos kiriniy?

IS partizano Dziuko dienorascio

Gruodzio mén. 24 d.

Siandien su Guoba papuo$ém bunkerj. Kalédoms ruogiamasi
ir po zeme! Ar nekeista?..

Bandziau klausytis radijo. Berlynas kalba apie Kalédas, i$
Suomijos vaiky valandéle, o i§ Maskvos — skaiciai, pudai, soc-
lenktynés... Ir taip per iStisus metus — 30 su virSum mety!.. Visg
laikg melas, Slyksti apgavysté. Tave migdo pasakom apie rojuy,
laime, dZziaugsma, o Cia, Zeméje, sukire tokj pragara...

AS tiesiog negaliu jsivaizduoti, kam gi pagaliau skiriama bol-
Seviky spauda. Juk jos niekas neskaito, o jeigu ir perskaito, tai
vis tiek netiki tuo, kas ten paraSyta. Kokie gi tie Zmonés, kurie
gali tokias nesagmones rasyti? LaikraScCiuose — Zydinti Lietuva, o
i$ tikryjy — plustanti kraujuose. Nera zodziy visam tam iSreiksti.
Na, Stalinas tikras neraliuotas asilas. Visi puslapiai uzversti lais-
kais, pasizadéjimais ir jsipareigojimais jam, ,,brangiausiam, my-
limiausiam...” Slykstu skaityti. A§ netikiu, kad komunisty tarpe
bent kiek protingesnis zmogus tikéty Siems svaicCiojimams. Stali-
nas — genijus, koriféjus, tévas, mokytojas... Stalinas viskg zino, jis
moke, jis pasakeé tada ir tada taip ir taip, jis numato kelig Simtme-
Ciams pirmyn, jis geriausias karvedys... Kazin ar Tibete ir Indijoje
stabai labiau garbinami? Stai kodél asilas tas Stalinas, kad taip
save garbinti leidZia. Na, Zinoma, kad jis tik asilas buty, tai dar

73



puse bedos, bet svarbiausia tai, kad su kvaila prigimtimi neatski-
riamai susijes azijatiSkas ziaurumas.

Nieko sau neiSsiaiSkinau, kas slepiasi Kremliuje! Mane patj
juokas ima i§ mano ,,filosofijos™...

5 val. vakaro. Per radijg perduoda Triugve Li ir Evato kalédi-
nius linkéjimus: ,,... tik SNO vienintelis pasaulyje taikos ramstis,
kuris ir dabar turi padéti iSvengti karo...” Ar ne ironija'!

Gruodzio mén. 25 d.

Vakaras. Guoba su Viesulu iSeina alaus parvezti. Pamazu pas
mus sueina visi ,,zaibukai” (Vanagas, Zilvitis, Viesulas) su savo
»Zaspadoriumi”. Klausomes radijo. IS visy pusiy skamba kaledi-
nes dainos. Perduoda Anglijos karaliaus, popieziaus, Trumeno ir
kt. kalédinius sveikinimus. Muzika, dainos... Tenai atgijo gyveni-
mas. Miisy bunkeryje, po Zeme, vienuolika vyry susirinko praleisti
Kalédy. Kurgi tos Kalédos dingo, kada vieSpatauja Siluma ir jauki
ramybe? Kaledos po Zeme!.. RaSau $ias eilutes ir drebu i$ Salcio.

Negaléciau pasakyti, kad musy nuotaika buty kaledine. Ji —
dirbtiné. Visi susimgste, tik retkarciais pajuokauja...

Pagaliau Viesulas ir Guoba atveza du bidonus alaus. Apie
2 val. visi i$siskirsto. Sugulam ir mes. Siandien mano nuotaika
Zzemiau nulio. A§ veél pradedu jsitikinti, kad ateinanciais 1949
metais vél nieko nebus. ,,Prie§ bolSevizma reikia pastatyti nauja
gyvenimg Vakary valstybeése, paremtq visuotiniu gerbuviu, kuris
biity lyg magnetas, kuris palengva pritrauks ir Ryty valstybes”,
taip mazdaug skamba Vakary diplomaty zodziai. Taigi jie ten dar
pirma kurs naujg gyvenimg. Kiek tai truks, nezinia. Galbiit pen-
kerius metus, o galimas dalykas, kad deSimt ir daugiau mety. Sa-
kysim, kad penkerius metus. Kazin ar liks kas nors iS Lietuvos
po penkeriy mety? Litidna, pasiutusiai litidna, kai pagalvoji, kad
mes visi esam kaip tie nuteistieji myriop, kurie skaiciuoja savo
gyvenimo paskutines valandas ir minutes. Gyvenimo laikrodzio
rodyklé slenka vis léCiau ir léCiau. Mes dirbam ir kovojam...

! Ironija — paslépta samojinga pasaipa, pasityCiojimas.
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1949 metai
Vasario mén. 10 d.

Draugai daznai kalbasi apie zuvusius draugus, juos paei-
liui iSskai¢iuodami. Kada taip kalbamasi tarp saves, a$ dar galiu
pakesti, bet kai tokia kalba eina tarp civiliy Zzmoniy — a$ jauciu
tiesiog fizinj skausma. I§ viso apie tokius dalykus prie civiliy a$
negaliu kalbéti. Man atrodo, kad Zmones pasibaisés dideliu auky
skaiCiumi ir bijos ar vengs prisidéti prie partizaninio judejimo.

Vienumoje a$ daznai galvoju apie Zuvusius. VieSpatie mano,
kiek jy daug! Misy tévyne tokia maza, o ziiva, be mazy iSimciy,
geriausieji vyrai: jauni, kupini pasiryzimo, drasts... Kaip bus rei-
kalinga Lietuva jy ateityje. Ir Sirdj kartais taip pradeda skaudeéti,
jog i ateitj imu Zitréti taip pesimistiskai, jog pradedu niekuo ne-
tikéti. Zinoma, manyije to niekas nepastebi. Viskas lieka viduje
giliai paslépta.

Stai tik per viena ménesj apygardoje zuvo apie 50 vyry!.. Jo-
kie komentarai Cia nereikalingi. Kas bent truputj apie tai pagal-
voja, tam plaukai ant galvos SiauSiasi. Ir dél to a$ visai nenoriu
kalbéti apie tokius dalykus. Geriausia visiSkai nieko negalvoti.
Turi savo darbg, Zinai savo tikslg ir dirbk, kovok tol, kol iSmus ir
tau valanda. Jeigu bus lemta, liksi gyvas ir sulauksi laisvées dieny,
jeigu ne — pasimatysime visi Anapus...

Tokios ir panaSios mintys mane apima daznai. A§ daugiau
svajotojas negu veiklos zmogus. Bet pagaliau, ar a$ save pazjstu?
Kas gi i$ miisy save gerai pazjsta?..

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kaip partizanai Svencia Kalédas? Kokia jy nuotaika?

2 Koks balsas i$ radijo pasiekia ,,misko brolius™”, besislapstan-
Cius bunkeryje? Kg pasakotojas mano apie Zinias, ateinancias
i§ jvairiy pasaulio krasty? Koks kontrastas tarp laisvojo pasau-
lio zmoniy ir partizany gyvenimo? Kg pasakotojas masto apie
Staling? Kuo stebisi?

3 Kodél partizanai vadinami slapyvardziais, ne vardais?

75



4 Kaip pasakotojas, partizanas, mato savo ateities perspektyva?
Kodel bando jtikinti save, jog nereikia galvoti apie ateitj? Ko-
kia partizany situacija? Kas jtvirtina jsitikinimus, jog neverta
tiketis greito iSsilaisvinimo? Kurie jo Zodziai pasirodo esg pra-
nasiski?

S5 Kokig dvasios bliseng patiria pasakotojas, samoningai laukigs,
kada iSmus ir jo valanda?

6 Kodel pasakotojas rtpinasi, kad civiliai Zmonés nesuZinoty
apie auky skai¢iy? Kaip tokios informacijos gali juos paveikti?

7 Ar dienorastis tai tik jvykiy, fakty uzraSymas? Raskite tekste
vietas, kur kalbama apie faktus, kur iSsakomi jausmai ir kur
apmastymai.

8 Arjus raSote dienorastj? Kq jame iSpasakojate: tik dienos jvy-
kius ar savo iSgyvenimus? Kodel?

9 Kodel rasomi dienorasciai?

Dienorastis — datuoti uzrasai, fiksuojantys dienos jvykius,
pastebéjimus, i§gyvenimus; pasakojimo forma ir pasakoji-
mo zanras. Dienorastiné pokalbio su savimi intonacija at-
stoja referatyvy pasakojima, zZodis fiksuoja gimstantj jsptidj
visiSkai i§ arti, be jokios distancijos.
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Vytautas V. Landsbergis

Vytautas V. Landsbergis gimé 1962 m. geguzés 25 d. Vilniuje
Vytauto Landsbergio ir Grazinos Rudytés-Landsbergienés Seimoje.
Poetas, prozininkas, dramaturgas, kino ir teatro reZisierius, visuo-
menininkas. Mokési Vilniaus Antano Vienuolio vidurinéje mokyklo-
je, studijavo Vilniaus universiteto Filologijos fakultete, baigé lietuviy
filologijos studijas. Studijuodamas Soko ir dainavo Vilniaus univer-
siteto folkloro kolektyve ,Ratilio”, dainavo pritardamas gitara.

1988-1991 m. studijavo Tbilisio (Gruzija) Sota Rustavelio tea-
tro institute kino rezislirg, bet turéjo nutraukti studijas dél toje Saly-
je kilusio pilietinio karo. 1991 m. gilino kino Zinias pas Jong Meka
antologiniy filmy archyve Niujorke (JAV) ir Lenkijoje — pas KSiStofg
Kesliovskj ir KSiStofg Zanusj. Suorganizavo Jono Meko kino filmy
festivalj Vilniuje (2005 m.). Jkiré Jono Meko centrg Lietuvoje.

Sukdré dokumentiniy filmy apie lietuviy rasytojus, poetus,
visuomenininkus, zinomus zmones: ,Tévas” (apie poetg Vytau-
tg Bloze), ,Koncertas” (apie vakarus pas poetg Kornelijy Platel)),
,Pragaras” (apie dailininkg Sarling Sauka), ,Petras Repsys” (apie
dailininkg P. Rep§j), ,Penkios novelés apie Stasj’ (apie dailininkg
Stasj Eidrigeviciy), ,Baladé apie Daumantg” (apie partizang Juoza
Luk§g-Daumanta), ,Vilties Prezidentas” (apie ambasadoriy Stas;j
Lozoraitj), ,Dvi seserys” (apie suvalkietes muziejininkes), ,Sabas”
(apie krepSininkg Arvydg Sabonj), ,Kapiniy sargas” (apie Marijam-
polés kapiniy sarga), ,Jono Meko antologija” (apie avangardinio
kino pradininkg J. Mek3), ,Vilius Orvydas” (apie savamokslj skulp-
toriy V. Orvydag) ir kt. Filmas ,Trispalvis” apie partizanine kova uz
Lietuvg sukurtas 2013 m.
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V. V. Landsbergis dalyvavo filmy festivaliuose Bornholme (Sve-
dija), Leipcige (Vokietija), Paryziuje (Prancizija), Londone (Didzioji
Britanija), Rygoje (Latvija), Zline (Cekija). Ne vienas jo filmas yra
pelnes apdovanojimy.

V. V. Landsbergis raso pjeses, kurias pats ir stato jvairiuose
Salies teatruose ar burdamas pastatymy trupes, taip pat rezZisuoja
kitus pastatymus Salies teatry scenose.

V. V. Landsbergis parasé ir iSleido daug knygy vaikams ir su-
augusiems. Tai: ,Pasakojimai apie namus” (eiléras¢iai), ,Pasakos
nepasakos” (eilérasdiai), ,Rudnosiuko istorijos: atsiminimai, ese,
nesgmonés”, ,Obuoliy pasakos”, ,Arklio Dominyko meilé”, ,Pelyté
Zita” (apysaka-pasaka), ,Zuveliukas” (eiliuota pasaka), ,Berniukas
ir Zuvédros: pasaka paaugusiems vaikams ir jy téveliams”, ,Kiau-
Siniy pasakos” (eiliuota pasaka), ,Julijos sapnai” (pasaka), , Tingi-
niy pasakos” (pasaka), ,Briedis Eugenijus: pasakos apie meile ir
kitus nesusipratimus”, ,Debesys, panasis j Zzmones: 41 eilérastis”,
,Sisbeitas” (straipsniy ir esé rinkinys), ,Kiskis Pranciskus” (pasa-
ka), ,Gediminas ir keturi seneliai’ (pasaka vaikams, iliustravo stinus
Jonas Landsbergis), ,Arklio Dominyko kelioné j zvaigzdes: antroji
knyga apie arklj Dominyka ir jo svajoniy rugiagéle”, ,Skruzdélyté
Biruté” (pasakos), ,Obuoliy pasakos ir kriauSiy” (smagiai papildy-
tas ,,Obuoliy pasaky” leidimas), ,Baltoji knyga: nadienos Sviesuoliy
mintys apie Lietuva ir jos ateitj” (publicistikos rinkinio sudarytojas),
.Kaip pelyté Zita pasaulj iSgelbéjo” (apysaka-pasaka), ,Pranciskus
ir jo senelis Palemonas” (pasaka), ,Pasaka ne pasaka apie alko-
holj”, ,Trys pjesés: Daktaras ir Mangaryta. Vilis. Bunkeris”, ,Kaip
pelyté Zita zmogumi pavirto” (apysaka-pasaka, kitas leidimas),
LPersikdnijimai” (eilérasciai), ,Varlé bunkeryje: vieno berniuko is-
torija” (apysaka vaikams), ,Stebuklingas Dominyko brangakmenis:
trecioji knyga apie arklj Dominykg ir jo svajoniy rugiagéle” (pasa-
kos), ,Zuveliukas. Undinas” (eiliuotos pasakélés, iliustravo Jonas
Landsbergis), ,Milzinas Antanas” (pasaka, iliustravo Jonas Lands-
bergis), ,Pasaka apie Dievo vaikelj” (su garso jrasu), ,Kiskis Pran-
ciSkus be abejo” (pasaka su garso jrasu), ,Erelio sakmé” (nuotykiy
apysaka-pasaka).

Pagal jo kdrinius ,Rudnosiuko istorijos”, ,Obuoliy pasa-
kos”, ,Angely pasakos”, ,Briedis Eugenijus”, ,Gediminas ir ketu-
ri seneliai” Lietuvos teatruose buvo pastatyta keletas spektakliy.
V. V. Landsbergis paraseé libretus operoms: Rasos Zurbaités-Dik-
Cienés operai ,Naktis” (1993 m.) ir operai pagal savo knygg ,Arklio
Dominyko meilé”.
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V. V. Landsbergis kuria dainas ir pats jas atlieka, pritardamas
gitara. Jis iSleido savo dainy garso jrasy ploksteles: ,KaimieCiy
mantros” (2004 m.), ,Ziauriai grazis romansai” (2005 m., kitas lei-
dimas — 2013 m.), ,AS visai nezinau, kodél” (2006 m.), ,Angelas ant
stogo” (2006 m.), ,Sapnas” (2007 m.), , Trylika broliy” (2009 m.),
jgarsino pasakg ,Dominyko meilé” (2006 m.).

V. V. Landsbergio pasaky knygos yra iSrinktos geriausiomis
mety knygomis vaikams: ,Rudnosiuko istorijos” — 1993 m., ,Arklio
Dominyko meilé” — 2004 m., ,Arklio Dominyko brangakmenis” —
2011 m. Jis apdovanotas J. AisCio literatirine premija uz eilérasciy
knyga ,Debesys, panasis j zmones” (2008 m.). KultGros ministerija
apdovanojo V. V. Landsbergj prizu uz geriausig lietuviskos drama-
turgijos spektaklj ,Daktaras ir Mangaryta” (2003 m.). Nacionalinés
dramaturgijos festivalyje ,Versmé” jis buvo apdovanotas uz spek-
taklio vaikams ,Pelyté Zita” pastatymg (2006 m.). Gavo Svietimo
ministerijos premijg uz pastaryjy mety nuopelnus vaiky literatarai
(2006 m.), Lietuvos Respublikos Vyriausybés kultdros ir meno
premijg (2008 m.). Uz asmeninj indélj, jamzinant pasiprieSinimo
dalyviy ir kovotojy uz Lietuvos laisve atminimg, V. V. Landsbergis
buvo apdovanotas ordino ,Uz nuopelnus Lietuvai” Riterio kryziumi
(2007 m.). Uz visuomeniskai aktualig publicistikg apdovanotas Ga-
brielés PetkeviCaités-Bités atminimo medaliu , Tarnaukite Lietuvai”
(2013 m.).

Laisvalaikj skiria meditacijai, kelionéms, gamtos ir dvasinio
(ezoterinio) pasaulio stebéjimui ir studijavimui.

Vytautas V. Landsbergis
Bunkeris

Dokumentiné vieno veiksmo drama

1 scena. LIGONINE

Scenos gale sviecia Zvakiy siena, primenanti altoriy. Prie-
blanda, po psichiatrijos Rlinikos palatq tarp kédziy blaskosi ra-
Sytojas, jis urzgia

RASYTOJAS. A§ $uo! Nesiartinkit... A$ $uo!
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Rasytojas lenda po kédemis, loja ant Zitirovy. I palatq jeina
gydytojas.

GYDYTOIJAS. Kelnytes nusmaukit... Vaistukai...
RASYTOJAS. Kelnytes nusmaukit... Vaistukai... A§ ne be-
protis!

Rasytojas pakliista, nusismaukia kelnes ir gydytojas leidZia
Jjam raminamuosius vaistus.

RASYTOJAS. Na ir kas, kad Zmogus ne visada sugeba nasiai
ir prasmingai gyventi. A$ nesugebéjau Sitaip gyventi. Esu dauge-
lio skaudziy savo klaidy kaltininkas. AS pats esu savo gyvenimo
raSytojas...

GYDYTOIJAS. Taip taip, visi zino, kad jus raSytojas.
RASYTOJAS (deklamuoja).

Tikeéti? — Kuo? Myléti? — Ka?

Triumfuoki, meilés panieka!

Kvatokis pragaro balsu

Languos beprotnamiy visy...
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Jau a$ — ne a$. Jau a$ ne toks:
AS —apvogtas! Ir neapvogs

Mangs nei meilé, nei draugai,
Ir net beprotnamiy langai.

GYDYTOIJAS. Pasveiksit, ¢ia visi pasveiksta.

RASYTOJAS. O jeigu a$ nenoriu pasveikt? Juk kiekvienas
neapgalvotas Suolis ar zingsnis palieka s3zin€je pédsaka... Ar ne
taip, daktare?

GYDYTOIJAS. Taip, be abejo. Tuoj turéty palengveti...

RASYTOJAS. Klaidas sunku atitaisyti...

GYDYTOIJAS. Jus dar daug graziy knyguciy vaikuciams pa-
raSysit... Tuoj jau baigiu.

RASYTOJAS. Zinot, daktare... Mano svajoné — §imtas pasa-
ky! Eilemis suraSyti graziausias lietuviy liaudies pasakas, iSke-
liant jose paslépty minc¢iy branduoliukus — juk tai taip grazu! Ir
dar — a$ pasiryzes paraSyti poemg iS pokario kovy su burzuazi-
niais nacionalistais, turiu vertingos medziagos... Ai, skauda...

GYDYTOIJAS. Jau viskas... Netrukus turétumeét uzmigti.

Rasytojas apsimeta mieggs. Gydytojas, suleides vaistus, ap-
Ziuri rasytojo akis is arti — ar tas tikrai miega. Po to iseina. Likes
vienas rasytojas atsiséda, juokiasi taip lengvai gydytojq apga-
ves, paskui susigraudina.

RASYTOJAS. Kaip a$ noriu uzmigti. Uzmigti ir viska uz-

Dvarniaska...
4 scena. RASYTOJAS NUVEDAMAS ] BUNKER]
Pamiske svirduliuodamas eina rasytojas, susitinka Liepq. Ji

pasisveikina ir ima sekti i$ paskos, truputj atsilikusi. Rasytojas
greitina zingsnj, Liepa taip pat
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RASYTOJAS. Ko seki i§ paskos, ko reikia?

LIEPA. Jus naujas musy mokytojas?

RASYTOJAS (sustoja). Taip... O ka?

LIEPA. Su jumis noréty susitikti vienas svarbus zmogus.

RASYTOJAS. Koks dar Zmogus?

LIEPA. Jasy geras pazjstamas. IS jaunystes laiky...

RASYTOJAS. O jeigu neisiu?

LIEPA. Taip nebuty protinga... AS jusy vietoj taip nesielg-
Ciau...

RASYTOJAS. Kulka pakausin? I$ nugaros? (Piktai krizena)
Zinau jus... Gerai, veskit.

LIEPA. Turiu uzristi akis.

RASYTOJAS. O $ito kam?

LIEPA. Tokios taisykles.

RASYTOJAS. Prisigalvojate nieky...

Rasytojas norom nenorom sutinka — Liepa uZdengia jam
akis delnais. Jis nuvedamas j bunkerj, ten jam ,atrisamos” akys
ir Liepa pasisalina. Rasytojas apZzitirinéja patalpq, skaito pus-
balsiu partizaniskos dainos tekstq, prikaltq prie sienos

RASYTOJAS (deklamuoja).
Plevena miglos tarsi véles,
Ir dienos juosta kaip naktis.
Pagelto lapai, vysta gélés —
Keliauja per laukus mirtis.

Graziai surimuota...

Kai mano kraujas laistys gatve,
Tai tu, motule, neraudok,
Zinok, kad kraujas $is pralietas
Uz brangig laisve Lietuvos.

O kai gulesiu a$ ant gatveés —
Ant daugel daugel pajuokos,
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Jeigu gailesies tu stinelio,
Dievulis vienas tik paguos.

Netikéetai rasytojui uz nugaros atsiranda partizany vadas
Kurmis.

KURMIS. Patinka poezija?

RASYTOJAS. Tpfu... Igasdinai.
KURMIS. Na sveiks, klasioke.
RASYTOJAS. Pala pala, negali biiti... Tu?
KURMIS. O tu manei, vaiduoklis?

Jiedu apsikabina.

RASYTOJAS. Simtas mety...

KURMIS. Ne Simtas, gal... septyneri ar devyneri kokie.
RASYTOJAS (uzdainuoja liaudies daing).

Devyni metai — ne viena diena,

Kai mergele paémiau.

ABU. Zodelio neinkalbéjau...

KURMIS. Pirmgkart bunkeryje?

RASYTOJAS (dairosi). Tai tu ir esi tas ,,vienas svarbus Zmo-
gus”? IS¢jai j miska, taip sakant... Bunkeriai, kovos... Visai nieko,
romantiska... Ir uniforma tau tinka... Partizany vadas... O a§ mo-
kytojauju — nelabai toli nuo Cia, Lynezerio pradingje.

Abu suséda ant kédziy scenos prieRyje

KURMIS. Zinau, mes jau senokai tavimi domimés...

RASYTOJAS. Sekate?

KURMIS. Kaimo mokytojas — visiems matomas asmuo... Kaip
sekasi?

RASYTOJAS. Déstau lietuviy kalba — diktantai, taisyklés.
Nieko jdomaus... Turiu Seimg. Stiny, bet... Jei jau sekate, tai tur-
but ir pats viskg apie mane zinai.

KURMIS. Ir eilérascius rasai... Spausdinies sovietingje spau-
doje, vadovauji jaunyjy rasytojy sekcijai... (Deklamuoja ironiskan)
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Nauji vainikai vir§ namy,

O iS kolukiy lygumy

Taikos laivai — kombainai plaukia...

RASYTOJAS. Spausdinuos tik dél akiy, kad nei§vezty... O
sekcijai nebevadovauju, iSmeté uz antitarybing veikla.

KURMIS. Sito nezinojau... Galétum, sakau, ir mums parasy-
ti... AStri epigrama kartais gali padaryti kur kas daugiau nei kuo-
pa automatininky. Ypac stinga satyros ir dainy — jos greiciausiai
tarp zmoniy prigyja.

RASYTOJAS. Galiu pabandyti, kodel gi ne. Tik... gal reikéty
truputj artimiau susipazinti su pogrindziu.

KURMIS. Supazindinsim... Tai sutarta?

RASYTOJAS. Mielai... (Dairosi) Tylu ¢ia. Kitasyk radija at-
nesiu — galésit ,,Amerikos balso” pasiklausyt, muzikos...

KURMIS. Radijo nereikia — nieko ten dziuginancio. Niekas
miusy koSmaro matyti nenori... Kartais nueinu j kaimg, pasiklau-
sau pas zmones: Berlynas kalba apie Kalédas, i§ Suomijos — vaiky
valandéle, o i§ Maskvos — skaicCiai, marsai, soclenktynes... Mig-
do pasakom apie rojy, o Cia, zeméje, sukure tokj pragarg! Geriau
spausdinimo masinéle suorganizuok, popieriaus...

RASYTOJAS (juokais atiduoda pagarbg). Eiliu, spausdini-
mo masingle ir popieriaus. Bus jvykdyta. (Pakyla eiti)

KURMIS. Liepa tave palydés...

Bunkeryje is kazkur atsiranda Liepa.

KURMIS. Akis vel teks uzristi.

RASYTOJAS. Baikite tas nesamones... Jei jau klasiokais pra-
dejom nepasitiket...

KURMIS. Taip reikia... Dabar karas...

Liepa islydi rasytojq uzristomis akimis is bunkerio
7 scena. POKALBIS APIE KRISTUY
I bunkerj parbéga uzdususi, iSsigandusi Liepa

KURMIS. Kas atsitiko?
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LIEPA (verkdamd). Zaibas liepé pranesti... Vakar 9 ryto 200
rusy apsupo Sarino sléptuve. Po keliy valandy kautyniy sléptuvéj
gynesi partizanai nusizudé. Tie patys rusai prie sléptuves pas vie-
ng pilietj aptiko rySininkes Jiuratg ir Ramune. Juraté, iSsitraukusi
pistoleta, suzeidé vieng jy ir nusiSove. Pusgyve Ramune pavakary
stribai atvedé j Pakuonj su tardant sulauzytais sanariais... (Pauzeé)
Kada visa tai baigsis?

KURMIS. Greitai... Partizanavimo trukme — pusé mety. Tokia
statistika.

LIEPA. Tik puse mety?

KURMIS. Jei gerai sekasi — metai...

LIEPA. O kas po to?

KURMIS (parodo pirstu j dangy). Atostogos...

LIEPA. Norit pasakyti, jog as... kad man... kad mums... AS jau
du menesiai bunkeryije, tai dar liko keturi?

KURMIS. Kas Zino — o gal tu gimus po laiminga zvaigzde?

LIEPA. O gal... nezinau, gal a$ labai vaikiSkai pasakysiu... Gal
tam, kad pasiektum pergale, kartais reikia ir nusileisti... Juk ir
Kristus sake — jei tau trenks per kairjji zanda, atsuk desinj.

KURMIS. Pala pala, nevisi$kai taip. Si frazé buvo skirta ver-
gams, kuriuos Seimininkai musdavo per veida. Jie muSdavo su
panieka — ne delnu, o kita plastakos puse. Sie Kristaus ZodZiai
reiSke — nebikite vergai, atsukite kitg zandg! Tegu trenkia dar
syKki, atvira plastaka, kaip zmogui...

LIEPA. Taip taip... Bet vis tiek... Kartais galvoju, kad Dievas...
Kad kiekvienas Jo poelgis, kiekviena bausmé yra tarsi pamoka.
Uz ka nors...

KURMIS. Dievas nebaudzia.

LIEPA. Tai uz kg mums Si okupacija, karas, uz ka bunkeriai,
Sibiras?

KURMIS. Neéra jokiy sutapimy, niekas nevyksta atsitiktinai.
Tai atpirkimas... Kristus tai suvoke ir liko ramus net susidures su
Ziauriausiais iSbandymais. Mes irgi turime likti ramus... Ir bati
nukryziuoti, jei reikes...

LIEPA. Betgi tai savizudybe!
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KURMIS. Mes tik ginamés. IS paskutiniyjy... tai jie atéjo zu-
dydami, tremdami, degindami kaimus. Jei kyla grésme, tarkim,
mano mylimosios gyvybei, a$ puolu ja gint... O Lietuva ir yra
mano mylimoji...

LIEPA. NeZinau... Matyt, a$ dar daug ko nesuprantu.

KURMIS. Ko nezinai? (Piktai) Ko &ia nezinoti? Cia kaip du-
kart du... Tokie nezinojimai kare visiSkai nereikalingi... (Nusira-
mina) Nepyk... AS irgi nezinau... (Litidnai) Ir daug ko nesupran-
tu... AS tik ginu savo mylimajg... Savo artimuosius... Tik greit gali
nebelikti kg gint...

LIEPA. Nesupratau? Nebeturit artimyjy?

KURMIS (po pauzelés tyliai tarsi sau). Tévas zuvo karo pra-
dzioje, skeveldra pataiké tiesiai j Sirdj. Mama iStremta j Sibira,
brolis, studentas, slapstosi kazkur Kaune...

LIEPA. O zmona, vaikai?

KURMIS. Nera.

LIEPA. Jis nevedgs?

KURMIS. Zmona miré Alytaus ligoninéje... Gimdydama...
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LIEPA. AtsipraSau... Nezinojau...

KURMIS. Nug¢jau naktj jos aplankyti, kazkas paskolino sani-
taro drabuzius, pasikalbéjom... Net neatsimenu dabar apie ka...
Kita rytg ligoningj vizitavo du gydytojai i§ Vilniaus... Tg dieng ji
mire... Oficiali versija — uzspringo maistu... Viskas... Dabar eik...
Eik j mokyklg, suieSkok man Kostg...

KURMIS. Jis turéty buti dar pamokose.

Liepa iSeina. Kurmis Zitiri | Zvakes liepsnq, paskui meldziasi

KURMIS. Kryziaus ir erskéciy kelig, VieSpatie, Tu peréjai
pirmas. Peré¢jai kaip niekas kitas. Tavo kiing nuo galvos iki kojy
darko Zaizdy randai. Zinai, kartais ir kietas tas Tavo kryZiaus ke-
lias, bet kaip tik dél to, kad jis Tavo, mane taip Zavi ir traukia.

Kancia ir mano neiSvengiama dalia. Kryziaus keliu ir man
lemta eiti. Pamokyk mane ir mano tautg! Pamokyk sekti Tave
kenciantj.

10 scena. RASYTOJO UZVERBAVIMAS

Rasytojas namie sédi prie stalo ir taiso vaiky kontrolinius
(...) Netikétai nepasibeldes jeina rasytojo draugas. Jis isSgeres

RASYTOJO DRAUGAS (dainuoja).

O tu pasvilpauki, bernioke,

IS Suvalkijos lygumy...

Tik tu ir v¢jas Sitaip moka... Kostai?

RASYTOJAS. Ka tu ¢ia veiki?

RASYTOJO DRAUGAS. Grybauju... Atvaziavau Dziikijon
pagrybauti.

RASYTOJAS. Skiedi...

RASYTOJO DRAUGAS. Ne, geriu neskiesta... Jei rimtai — at-
vaziavau aplankyti.

RASYTOJAS. Galéjai pranesti.

RASYTOJO DRAUGAS. Vaziavau pro $alj, sakau, trumpam
uzsuksiu. Pasiilgau.
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RASYTOJAS. Tsss, tyliau.

RASYTOJO DRAUGAS. Ko toks i§sigandes?
RASYTOJAS. Cia ir sienos turi ausis... Gersi?
RASYTOJO DRAUGAS. Visada pasiruoses.

Abu paragauja.

RASYTOJO DRAUGAS. Gera naminuké, tokios mielai ir j
Vilniy parsivezCiau...

RASYTOJAS. Turiu sociai, duosiu...

RASYTOJO DRAUGAS. Duok.

Rasytojas nueina atnesti namines, draugas kuiciasi po po-
plerius, iSmétytus ant grindy, randa eilérastj

RASYTOJO DRAUGAS (skaito).
Dvi Svilpynés — vienas tonas.
Ten Berlynas, ten Maskva,

Kas negroja kaip jo ponas,

Tam nusirita galva.

Cia tu parasei?

Ibega rasytojas, nori atimti eilerastj, bet rasytojo draugas
neatiduoda

RASYTOJAS. Kas tau leido kuistis po mano popierius?
RASYTOJO DRAUGAS (skaito toliau).

Toks Cia draugas, toks ¢ia ponas,

Toks ir budas kaip spalva,

Viens raudonas kaip Sétonas,

Antras rudas kaip Suva.

Rastas lyg ir tavo?..

RASYTOJAS. Cia senas... Tarp rankraiciy uzsiliko... Bik
zmogus, atiduok. Juk iSveS mane... ir mano Seimg uz tokj... Mis-
kinj taigi iSveze...

RASYTOJO DRAUGAS. Nesinervink... A§ ne stukacius
koks...
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Rasytojo draugas atiduoda eilérastj, rasytojas paskubom
supléeso

RASYTOJAS (teisindamasis). Jie seni... Karo pradzioj tokius
niekus rasing¢jau, dar nesupratau — kas ir kaip... Buvau paveiktas
ju propagandos. Dabar nebe... Dabar daugiausiai raSau vaikams.
Va, zitirek...

Mediné mokykléle

Kur mano vakarykste

Mediné mokykléle?

Basi vaikuciai krykste

Skurdziy pusy Sesély...

RASYTOJO DRAUGAS. Sitaip daug geriau. Kas genialu, tas
ir paprasta... Vaikams rasydamas, brolyti, gali itin daug pasiekti!
Tik reikety aiSkiau kalbéti, nevynioti j vata... Liaudiska forma...

RASYTOJAS. Socialistinis turinys...

RASYTOJO DRAUGAS. Va va... Net apie knygele galétu-
mem pagalvoti.

RASYTOJAS. Rekomendacijos reikia.

RASYTOJO DRAUGAS. Rekomendacija parasy<iau. Tereikia
apsispresti — su kuo tu. Visi zino, esi neeiliniy gabumy rasytojas.
O dabar paskaityk mano ,,poezija”... (AtkiSa kazkokj dokumentq)

RASYTOJAS (skaito). Cia gi ne poezija...

RASYTOJO DRAUGAS. Skaityk. Jei sutinki, pasirasyk apa-
Cioj — imia, oCiestvo, data.

RASYTOJAS (iSggstingai dairosi). Tssss. O jeigu atsisaky-
siu, nepasiraSysiu?

RASYTOJO DRAUGAS. Tavo reikalas... jéga niekas never-
Cia, nagy nelupa. (Juokiasi) Lietuva gi laisvas krasStas. Kas ka
nori, tas tg raso... (UZdainuoja)

Viens raudonas kaip Setonas,

Antras rudas kaip Suva.

Rasytojas skaito, baugiai dairosi. Rasytojo draugas svil-
pauja
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RASYTOJAS. Na gerai... Tarkim, a$ sutinku. O kg tada turé-
siu daryti?

RASYTOJO DRAUGAS (iSeina dainuodamas).

O tu pasvilpauki, bernioke,

I8 Suvalkijos lygumy.

Tik tu ir vejas Sitaip moka...

RASYTOJAS (rékia pavymui). Ka turésiu daryti?! (Pauzé)
Ar girdi, ko klausiu?!

16 scena. LIEPOS MIRTIS

Prie bunkerio rasytojas atveda du stribus, tie Zenklais liepia
rasytojui lipti j bunkerj. Tas nulipa, randa Liepg

RASYTOJAS. Tu viena? O Kurmis kur?

Liepa nieko neatsako, traukiasi nuo rasytojo, lipa ant kédes.
I bunkerj sulipa ir stribai

[ STRIBAS. Grazi mergyté... Tik uniforma netinka...

II STRIBAS. Uniformg galima nurengti... (Abu juokiasi)

RASYTOJAS. Paleiskit ja, ji dar vaikas...

[ STRIBAS. Ne vaikas jau... Papai normalis...

II STRIBAS. Taip, normalts...

RASYTOJAS. Paleiskit ja...

I STRIBAS (kitam stribui). Neskriauskit mergaités, jei rady-
tojas praso... Negrazu.

IT STRIBAS. Tikrai. AtsipraSau, uzmirSau, kad jis vaiky ra-
Sytojas.

I STRIBAS. Gaidukg nuspaust moki, vaiky rasytojas?

I STRIBAS. Davai, jrodyk, kad esi musiskis...

Stribai paima rasytojo rankgq ir jdeda j jq pistoletq, linguoja
rankom

STRIBAI (deklamuoja).
Imkit, vaikai, Sautuvuka
Ir nuSaukit bandituka...
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Rasytojas purto galvg, negali. Siwis, Liepa kripteli, su-
stingsta. Stribai nueina ir atsiseda ant gulto
LIEPA (pries mirtj rodo pirstu j rasytojq). Suo...

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS
K3 suzinome apie Kurmio gyvenima, jo Seimg?
2 Kokia partizany padétis? Ar jie suvokia savo likima?
Kokig dilemg turi RaSytojas? K3 jis pasirenka? Kokios jo pasi-
rinkimo pasekmes?

4 Koks vaizduojamas tolesnis RaSytojo likimas?

,Bunkeryje” Vytautas V. Landsbergis nagrin¢ja iSsilavinusio
zmogaus, atsidirusio ekstremalioje istoringje situacijoje, verty-
binio apsisprendimo problemg. Pagrindinis spektaklio persona-
zas poetas Kostas Skinkys, kurio prototipas — raSytojas Kostas
Kubilinskas, renkasi, ,,su kuo ir kaip biiti” — su ,,raudonaisiais’,
su ,,zaliaisiais”, o gal biiti vardan kiirybos. Galy gale, nuzudes
zmogy ir iSdaves kitus, nelaimingas menininkas ,,tampa” Sunimi.

Zigmas Vitkus

Drama - viena i$ literatiiros rasiy (Salia lyrikos ir epi-
kos), kurioje jvykiai perduodami per veikéjy dialogus. Nuo
seniausiy laiky folklorine ar literatiirine forma egzistavo
skirtingose tautose. Nepriklausomai vieni nuo kity dra-
mos tradicijas sukture Antikos graikai, senovés indai, kinai,
japonai, Amerikos indénai. Esminis dramos pobudis, tai
meniskai iSbaigtas kirinio pavidalas spektaklyje, kuris su
jvykiu supazindina ne pasakojimu, bet matomu veiksmu.
Teatras — menines iSraiSkos priemone, iSorinio ir vidinio
pasaulio jvykiy atvaizdavimas scenoje, dalyvaujant artis-
tams (aktoriams) bei publikai.
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Nijolé Gaskaité
Rezistencijos kuryba

Gyvenimas ekstremaliomis sglygomis, mirties artuma skatino
partizany norg iSlikti nors dvasiSkai, t. y. perteikti savo jausmus
ir mintis kitiems rasytine forma. Todél ne tik mokytojai, studen-
tai ar gimnazistai, bet ir vos rastingi kaimo artojai daznai kure
eilérascius, dainas, ras¢ prisiminimus ir dienorascius. Niekados
Lietuvoje nebuvo sukurta tiek daug naujy dainy kaip pokario me-
tais. Dazniausiai tai buvo romantiski lyriniai eilérasciai, kuriems
tuojau biidavo pritaikomos zZinomy dainy melodijos. O kartais ir
patys eilérasciai tebudavo Maironio, Mykolaicio-Putino, Brazdzio-
nio, Kossu-Aleksandriskio lyrikos parafrazes. Eilérasciy jvaizdziai
dazniausiai i$ liaudies dainy. Tai ir raiba geguté, skaiCiuojanti me-
tus, ir veétros lauzomi girios medziai, ir tyliai vakarais verkianti
motinéelé ar sutryptas ruty darzelis. Taciau atsirado ir naujy, at-
spindin¢iy skaudzig tikrove metafory bei jvaizdziy: ,,paguldé gal-
va ant akmenglio, jam pagailéjo Zemes juodos™ ar ,,tarp juody ari-
my, tarp tiesiy vagy, dar garuoja kraujas kritusiy draugy”, arba
,rankom surakintom Sibiran iSvare, Zirga pabalnotg pasiliko sau”.

Tarp tukstanciy nezinomy autoriy, tesusiy liaudies kiirybos
tradicijas, iSsiskyre studenty ir gimnazisty kuryba. Jie dazniausiai
kiiré neoromantinius eilérascius, tapusius populiariais pokario ro-
mansais. Juose buvo graziy fraziy (,,aSarom sidabro verke riitos
zalios”, ,,paskutinis Ziedas drumzlino rudens”, ,laukia rytojaus,
auksu dazyto™) ir jausmingy eiluciy (,,apgaubé kapg lieknas ber-
zelis, zvaigzdém suzibus, verke naktis™, ,,atéjo vakaras j girig, ate-
jo ilgesys pas mus”, ,,nerimstantis smuikas veél verks ménesienoj”
ir pan.), tarsi atsverianciy smurto ir kraujo prisodrintg kasdienybe.

Metafora — Zodzio reikSmeés perkelimas, pagristas daikty,
reiSkiniy ar jy savybiy panaSumu. Tai labai dazna lyrikos
stilistiné forma. Siek tiek ji artima personifikacijai (jasme-
ninimui).
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Parafrazé (gr. paraphrasis — atpasakojimas) — frazes, po-
sakio ar didesnio teksto prasmes nusakymas kitais ZodZiais;
grozines literatiiros karinio perdirbinys, pagrindiniy moty-
vy perteikimas kita forma, atpasakojimas.

Daina

Palinko liepa Salia kelio,
Pravirko motina sena.
Stineli, tave Tévyné Saukia,
Ir vél bus laisva Lietuva.

AS toli toli iSkeliausiu

Nuo téviskeés, nuo brangiosios,
Neliuski, mergaite, viena likus,
AS vél sugrjsiu pas tave.

O jei a$ zusiu uz Tévyng

Nuo budelio kulky astriy,
Mergaite, mirdamas kartosiu,
Myliu tave, myliu tave.

Pavasaris laukais jau eina,
Lakstute ciulba vakarais,
Papuoski, mergaite, mano kapa
Baltais akacijy Ziedais.

Jau dunda Zemé vakaruose,

Ir austa rytas pro rikus,

Kaip gaila, kad Zalioj jaunystej
Man kapas papuostas nebus.
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Gal kaulai kur supus uz miesto,
Ir kapo pédsaky neliks,

Man tik viena mintis belieka,
Kad tik nemirty praeitis.

Ne viens zmogus, praeidams tyliai,
Nepagalvos, kas ilsis Cia,

O jei, brangioji, tu atrasi,

Tai pasimelski uz mane.

Atradus, kapa apsodinki
Baltais jurginais prie galvos,
Kurie kalbés tau, kad cia ilsis
Jaunas karzygis Lietuvos.

Daina

AS verkiau, parimus tarpvarty darzelio,
Kai, paspaudgs ranka, tyliai iS¢jai.
AsSarom sidabro verkeé riitos zalios,
Verké sutemose skesdami laukai.

Kas paklaus: kodél tau asaros taip byra?

Kas man, séjant ritas, ,,padék Dievs” sakys?
Kas akis mangsias atras lino ziede,

Kas gi, kas gi, kas gi Sirdj suramins?

Stakles lygiai méto Seivas gzuolines,
Baltos drobeés tiesias taip plonai, plonai.
RankSluosty jausiu: Lietuva tévyne,
Tu didvyriy Zemé — mes tavo vaikai.
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Ir kada Zemelé bus nuo kraujo soti,

Ir kada sugrjsi tu su zirgeliu,

AtneSiu vandens tau moliniam gsotyj,
Duosiu nusiSluostyt ranksluosciu dailiu.

Petras Bartkus (Alkupénas)
Atsisveikinimas

Liki sveika, mergyte mano, —
Ramunés Ziedu laime burk!
Man gi - likimas partizano:
Siandien a$ ¢ia, o ryt — kazkur.

Paduoki savo baltg ranka,
Leiski pazvelgti j akis, —

Ir valandélé ta, nors menka,
Liks man brangiausia atmintis.

ISslinksiu a$ kaip koks Sesélis,
Mane priglaus tamsi naktis.
O kaip noréciau grijzti vélei!
Ir griSiu — jei tik ne mirtis...

Partizany kiirybos tomas

Klajosiu Téviskes laukuose,
Juos drgsiai ginsiu kovoje!
Ir viengkart gal suzinosi,
Kad a$ jau ties NKVD...

Zydés vél vasaros auksinés,
Nauji geliy Ziedai subregs,
Pamirsi ta, kurs del Tevynes
Neteko visko, net taves.
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Bet nelitidék, nes tai tik Zodziai —
Jie kaip mirazas gal praeis;
Sugrisiu a8, ir miisy sodZiuj
Skambes dainelés vakarais...

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Kuo panasi partizany ir tremtiniy poezija?

2 Kodél autoriy pavardés dazniausiai nezinomos?

3 Remdamiesi N. Gaskaites tekstu, pasakykite, kas skatino parti-
zanus kurti.

4 Pasakykite, koks dainy ir eilerascio lyrinio subjekto vidinis pa-
saulis. Kaip jis supranta gyvenimo prasme, del ko sielojasi?

5 Raskite motyvy, artimy liaudies kiirybai (dainai).

6 Kaip partizanai supranta savo aukg del tévynes? Kaip jus ver-
tinate jy pasiryzima?

Biruté Pukelevigitté — poete, prozininké, dramaturgé, aktore,
rezisieré. Gime 1923 m. rugpjicio 12 d. Kaune. Studijavo Vytauto
DidZiojo universitete germanistikg ir Zurnalistikg. 1944 m. pasitrau-
ké j Vakarus. 1948 m. atvyko j Kanadg, véliau persikélé j Cikaga.
1998 m. grjZo j Lietuvg. Miré 2007 m. rugséjo 21 d. Vilniuje.
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Turtingas B. PukeleviCiutés karybinis palikimas: 1957 m.
ji pritaiké scenai ir rezisavo K. Borutos ,Baltaragio maling”,
1958 m. pastaté B. Sruogos ,Milzino paunksme”; paruoseé ir rezisa-
vo pirmasias lietuvisky vaidinimy ploksteles, sukiré pirmajj iSeivijo-
je spalvotg garsinj filmg (,Aukso zasis”).
agés” (1952), véliau parasé romanus ,Astuoni lapai” (1956), ,Rug-
séjo Sestadienis” (1970), ,Naujyjy mety istorija” (1974), ,Devintas
lapas” (1982).

Pagrindinis rasytojos prozos bruozas — detalus pasakojimas,
paremtas autobiografine medziaga. AutobiografiSkiausi romanai
yra ,Astuoni lapai” ir jo tesinys ,Devintas lapas”. Juose lygiagreciai
plétojamas pasakojimas apie dabartj ir skaidrig, poetizuotg praeit;.
»LAStuoniy lapy” dabartyje — Seimos bégimas i$ Lietuvos, Dancingo
apsuptis, soviety kariuomenés jzengimas, smurtas ir kareiviy siau-
téjimas; praeityje — Sviesls prisiminimai apie vaikyste ir ankstyvajg
jaunyste.

Romano pavadinimas — ,AStuoni lapai” — ir struktira siejama
su astuoniomis Didziosios savaités dienomis nuo Verby sekmadie-
nio iki Velyky; kiekvienas skyrius pradedamas poetiniu religinio su-
sikaupimo apmastymu.
nimo kasdienybe, prisitaikymg prie svetimy miesty, gamtos, visuo-
meneés. Prozoje nuolat griztama j Lietuva. Prisiminimai, dienorascio
nuotrupos — poetiskiausia ir stilistiSkai turtingiausia rasytojos kary-
bos dalis.

Pagal Ritg Melinskaite

Birute Piikeleviciité
AStuoni lapai

Istraukos

Vladas

Vieng lapkriCio vakarg virtuve prigarma sulyty Seirijy zydy.
Pakvimpa rukytom seliavom, story, vilnoniy kojiniy drégme ir

dziovintais baravykais, sunarstytais ilgom virtiném. Lyg pats ru-
duo bty atpléses priebucio duris ir perzenges slenkstj. Lyg pats
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ruduo $ildytysi atgrubusias rankas prie§ kaitria liepsna. Slapi,
atsegioti kailiniai dvelkia pazliugusio Alytaus vieskelio litdesiu,
moliu aplipusiy raty nedalia, permirkusios miestelio turgavietes
vienatve. Kampe garuoja drégni didziyjy obuoliy maiSai: tétis
spaus i$ jy naminj vyna.

Zydai atveZa ir Vlada, jauniausia té¢io brolj — spuoguota ber-
niokg, didelém, atlenktom ausim, paraudusiais akiy vokais.

Vladas nekalba ir nejuda. Seédi, lyg prikaltas ant savo mantos
pundo, patempes storg apating lupa, ir zitri pro langa.

Tebelyja. LaSas paliecCia 1a8a, juodu virpteli susiliedami, stai-
giai pakimba, pritvinke vienas kito sunkumo, ir tada nurieda sti-
kle iSvagotais takais.

Ima temti.

Ukmerges plento stulpuose jsidega ziburiai. Staigiai, lyg tiks-
lig valandg sutare susimokeliai. Blizga Slapias grindinys; toli, pro
nuogas topoliy Sakas, pro suodziais apneStus kaminus, matyti
dangaus pakrastys, siekigs Seirijus...

Ten dabar Tafilé nukelia nuo ugnies uzbaltinty kruopy puoda.
Visi susirinks prie stalo, raikys karStas bulviniy tarkiy bandas,
gramdys nuo jy prigruzdusius koptstlapius ir dazys ragscioj grie-
tin€j. Ajerais galva iSsitrinkusi Anelé: Slapius, nesupintus plaukus
suvijusi $viesian kuodan — zybcios baltais dantimis, garuodama
kubile iSmuilintos odos Siluma, po trinyciais netelpancia mergau-
tine sveikata. Priemenej sukosés Pranas, nusispirdamas mésluotas
klumpes. Jo rauplétame veide Svies gero vakaro palaima: apeity
su ziburiu tvarty nesudrumsciama ramybe, atrajojanciy karviy,
pavasariniy ériukuy, ties édziomis pasilenkusiy arkliy — tarpusavio
taika. Nuo Silto uzkrosnio, aplipdyto spalvotais papirosy dézuciy
popieréliais, nuSoks liesom kojom Daminka — tik jo, tik Vlado vie-
ta bus tuscia.

Mama atsargiai paliecia Vlado petj.

Ir kai berniokas atsisuka, jo akys pilnos asSary. Dideles mély-
nos akys: bejégio vaiko, pamesto ant mazgais suraisioto pundo,
palikto svetimam kambary.
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— Vladai, — tyliai klausia mama, — ar tu todél, kad... tau Seirijy
gaila?

Vladas nieko neatsako. Jei jis dabar prakalbety, imty raudoti
balsu.

— Ar del to?

Vladas linkteli ir nuleidZia galvg.

Mama laiko rankoj duonos rieke, storai apteptg brukniy uo-
giene.

— Te, paragauk, — sako ji atsargiai. — Gardu.

— Nenoriu, — piktai atSauna Vladas, taciau po valandeéles pai-
ma atkista skanumyna.

Bet vos tik jis SnirpSdamas nosim nuryja kelis kasnius, kazkas
atkabina smaugiantj gerkle gniuzulg: aSaros lyg dideli Zirniai ima
papseti ant tamsiai raudonos uogieneés ir darosi vis graudziau ir
graudziau. Pagaliau Vladas nebeiStveria. Apkabina mazom savo
rankom mamos liemenj, paslepia veida tarp jos keliy ir pradeda
kukcioti balsu.

— Na gana, vaike, gana. I$siverkei, ir gana. Va, zitrek — ir lit-
lys koks pakibo ant nosies galo...
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— Spunta, — $iikteli mama mano pusén. — Ko ten stovi tarpdu-
ry? EikS artyn. Va, Cia tavo dedé Vladas. Pasisveikink. Pasibu-
Ciuokit, gi.

— Gal jau paptelk déduliui rankon, ar ka. Nors nedaug uz tave
vyresnis, nors ir apsizliumbes, bet vis tiek dede, — juokiasi tetis.

Vladas tyli. Tik zvilgteri Snairom j tét;.

Mama tebeglosto tankius Vlado plaukus, susivijusius virSu-
galvy mazan sukurin.

Ir ko ji ten stovi? Ji mano mama! Mane apima bjaurus vien-
turéjusios Siuose namuose varzovy — akiplésisSka drgsa. Lyg tas
apsiverkes berniukstis késintysi j man vienai tepriklausancig nuo-
savybe, i neaprépiamo godumo teises. Pazvelgiu j tétj, tarsi ieSko-
dama sajungininky pirmam savo kovos kirciui:

— Ar paptelt dedei? — klausiu laukdama iS tecio akiy padrasi-
nimo.

Pasidedu ant zemeés savo zaligjj Sunj, su ilgom plauSiném
blakstienom, ir einu artyn.

— Koks a$ tau déde... — tyliai iStaria Vladas ir a$ stabteliu.

Bet kai pamatau iSsigandusj berniuko veidg ir paraudusig i$
gedos kakta, mane uzvaldo tikras pikto vaiko dziaugsmas:

— Ar paptelti? — prakoSiu pro dantis ir selinu, lyg pasirengusi
gilti Sirse.

Bet mama pagrasina man pirstu:

— Zitrék, kad man nesipestumét! Gyvensit dabar ir Zaisit
drauge. Bisit kaip brolis ir sesuo. Supratai?

Ta naktj a$ negaliu uzmigti. Vartausi lovoj, buciuoju savo za-
liojo Suns ausis, juodais taskais iSsiuvinétg snukj, Zvanginu paka-
klej pakabintg skambaliukg ir jauciuosi galutinai apleista.

O nuo kito ryto prasideda Vlado ir mano peStynés — deSimtj
mety uzsiteses karas.

Bet per vienas Kucias Kaune po egle Vladui nebuvo pade-
ta dovany, jo daliai nekabéjo zvilgantis maiSiukas su medaunin-
kais ir sidabruotais valakiSkais rieSutais. O mes suséde prie stalo
nebelaukém, kada gi, pagaliau, pasigirs jo greiti Zingsniai girgz-
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danciu taku, trinktels durys ir Vladas nupurtys sniegg nuo Za-
lios milinés. Jau seniai uzsiziebé vakare Zvaigzde, o mes sédéjom
tylas... Koridoriuj neSvilpavo Vladas, Sukuodamas pries§ veidrodj
Siurk$cius savo plaukus, aplink jo kojas neSokin€jo dZiaugsmin-
gai lodamas musy abiejy mylimas Suniukas. Niekas netampé jo
uz uodegos, neméciojo ore, Vladas nejsiverze pro duris — degan-
Ciais skruostais, kvepianciais skutimosi muilu ir gruodzio Serks-
na, blykc¢iojan¢iom antpeciy zvaigzdutém, suseges liemenj austa
Silko juosta. Ir a§ nebuciavau, ir jau niekad nebuciuosiu jo Salty,
vejuj suskirdusiy lipy.

Salia tus¢ios jo kédés buvo padéta plotka su juoda gedulo
spalva.

Ta naktj snigo ant uzmerkty Vlado akiy. Nepazenklinto mis-
ko tankmej, kape, kurio mes niekad neaptiksim.

Ir turbut tada tik supratau, kad mudu labai myléjom vienas
kitg. Visg laika. DeSimtj mety. Ir pirmg karta taip aiSkiai, taip
rézianciai pajutau, jog neatSaukiamai nustojau savo vienintelio
brolio.
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KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Koks pieSiamas Dziikijos pirkios vaizdas?

2 Kaip jauciasi Vladas, patekes j naujg aplinkg? Kaip jj pasitinka
Biruté — jaunoji ty namy Seimininke?

3 Apibidinkite pasakotojg. Kuriuo asmeniu pasakojama? Kokj
pasakojimag ji kuria — objektyvuyjj ar subjektyvyji?

4 Kokie pasakotojos santykiai su motina, tevu?

5 Apibudinkite pasakojimo ir veiksmo laika. Ar jie sutampa? Ko-
del?

6 Kaip klostosi santykiai tarp pasakotojos ir j jos namus gyventi
atvykusio Vlado?

7 Kokie jausmai sieja Vladg ir Birute, prabégus deSimciai gyve-
nimo mety?

8 Kg suzinome i$§ Kuciy apraSymo? Kur Vladas? Kas su juo atsi-
tike?

9 Kokia Sio kiirinio idéja?

GYVENIMO APRASYMAS (CV)

Asmens gyvenimo apraSymas — trumpai, aiSkiai ir nuosekliai
iSdestyti svarbiausi gyvenimo ir veiklos faktai. Tai trafaretas, kurj
privalesit uzpildyti noredami jsidarbinti, stoti j kokig nors mokyk-
la, universitetg ar organizacijg. CV tikslas — teisingai informuoti
ir nieko daugiau. Cia jiisy asmuo atsispindi tik konkre¢ia veikla
ir jos rezultatais. Zinoma, ir ie gali bati iskalbingi. Galima pa-
traukti darbdavio démesj prestizinio universiteto diplomu, kalby
mokejimu, tvarkingu dokumento jforminimu, tiksliomis formu-
luotémis ar pan. Taciau Siame raSte neturi buti jokio pagrazinimo,
pasigyrimo, neobjektyviai emocingai pateikty Ziniy, informaci-
ju apie kitus asmenis ar palyginimy. Tokiame dokumente buna
skilCiy, kuriose reikia nurodyti kalby mokéjima, savo polinkius,
jgudzius, charakterio ypatybes, svarbias biisimoms pareigoms,
darbui, bendradarbiavimui, tolesnéms studijoms ar pan. Sias skil-
tis reikia pildyti ypac santariai ir tik gerai apmascius.
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Isivaizduokite, kad jus norite dalyvauti Pasaulio lietuviy jaunimo
kongrese, kuris vyks Kanadoje. IS daugelio norin¢iyjy ruosos ko-
mitetas iSrenka tris, kuriems apmoka kelionés ir iSlaikymo i$laidas,
taciau nori, kad paraSytumete savo gyvenimo apraSymga. ParaSyki-
te ji taip, kad organizatoriai jus pasirinkty.

Gyvenimo apraSymo (CV) planas:

1.
2.

]

Vardas, pavarde, adresas, tel. nr.
Asmens duomenys (gimimo data ir vieta, kiti duome-
nys: tautybé, pilietybe; vedes ar nevedes).

. ISsilavinimas (kokias mokyklas baiges, kokj mokslinj
laipsnj jsigijes).

. Profesija.

. Priklausymas lietuviy organizacijoms, visuomeniné

veikla lietuviy kulturos srityje.

. Kalby mokéjimas, lietuviy kalbos mokéjimas.
. Charakterio ypatybes.

Tikslas (Kodel norite dalyvauti PLJK? Ko iS jo tikités?
K3 noréetuméte patys j ji inesti?).

ParaSykite savo gyvenimo apraSymg tariamam darbdaviui. Kuo
jis skirsis nuo anksciau raSyto Pasaulio lietuviy jaunimo kongreso
ruoSos komitetui? | kg ieSkodami darbo turite kreipti daugiau de-
mesio?

Kuo skiriasi toks gyvenimo apraSymas nuo anksciau skaityty kari-
niy, aprasanciy autentiSkus gyvenimo faktus, pasakojamy pirmuo-
ju asmeniu: memuary, atsiminimy, dienoras¢io?
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Marius Katiliskis

ISéjusiems negrijzti

Kunigas Zvelgaitis

Nedaug betriiko — eiti ir nueiti pro Salj. Ir tos uzuomarsos
niekad nebuciau sau atleides ir nebeatsikrates amziams amzinie-
siems. Tik paskuting akimirka sustojau, paverciau ant Sono dvira-
ti, nupléSiau prie nugaros prilipusius marskinius, nutraukiau kel-
nes. Ir kurpes nuspyriau ant sumintos kranto Zoles. AS stebéjausi
savo judesiy tikslumu — jokio bereikalingo mosto, ir to negaléjau
iSaiSkinti skubéjimu. AS stovéjau ant kranto mano vaikystés upés.
AS maudziausi paskutinj kartag smélingame pakapés duburéelyje.

Nesuskaitomus kartus jame braidziau, ir vandens lygis krito
tokiu santykiu, kokiu a$ augau ir kilau j aukstj. Dabar jis man be-
sieké juostos ir buvo toks Saltas, jog ne juokais pagalvojau, kad jo
Sone bus prasimususi verdené'. Kitiems jis buvo upelis, nusenkgs
vasarg ir lauzas pakrantes pavasario jsibégéjime, o man vienok jis
buvo upé - vienintelé¢ ir didelé, iSplaukianti iS man nebeatsekamy
migly, i$ pirmo savarankaus Zingsnio ir pirmojo zZvilgsnio, priden-
gus delnu nuo saulés akis. Ir tyreliai, ir pelkés, duoda pradzig jai
ir stumig i§ piety gracingais vingiais vaizdzia Svétés vaga. Saltas,
tyras kaip asSara vanduo. Tada tik dar nezinojau, kad su Siuo kras-
tu baigiasi ir upés su tokiu niekur neaptinkamu vandeniu.

!'Verdené, versmé — $altinis.
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Kelios paskutinés valandos buvo jgavusios kazkokiy ne visai
dory zaidyniy pobudj, kur laikas iSkilo rusciai virSum ir gramo-
jo —jei tu nespesi, tai bus prastai su tavim, bus blogai, jaunikaiti.
Prisi¢jo pasidaryti musy gaujos vadu. ISvesti ja ir save tuo paciu
i ramy kelig, ir turéetume bati saugiis. Todel, metes viskg pasa-
lin, uzkopiau j auksta ir puiky Zvelgai¢io piliakalnj. Biirelis kaip
jstengdamas pluose j vakarus smeléetu ir dulkése jsisupusiu vies-
keliu, susijaukdamas su jbaugintais ir pasimetusiais vokieciais,
ikritusiais j greitomis sugriebtas tkininky vezécias.

Galéjau trumpg valandéle sugaisti ankStame ir vaizdingame
Zvelgaitio kalne. Ano narsaus kunigo, perpjovusio Livonija ir
nuejusio pergalingai j Siaure. Kurio betgi grjzimo kelias neiSven-
ge klastos, ir jo galva tapo pamauta ant ragotinés ir nunesta Ry-
gos vyskupui parodyti. Miskai pietuose ir vakaruose. Tokie pat
tamsus Siaureje. Ir lyguma nubéganti, kiek uzgriebia mano akis.
Miestelio stogai ir masyvus bokstas jsisupe medziuose. UZ jy su-
stojo tankai. Mes bégome nuo jy jau kelinta diena. Mazai betruko,
kad buitume pasivéle po jy gelezZiniais viksrais.

Kas traukési, jau seniai buvo pasitraukes. Burelis aiskiai véla-
vosi ir desperatiskai bande iSsinerti i$ kilpos.

Ir taip, lyg avinas tekis savo kaimenés prieSakyje, atsiduriau
panameje.

Pasilik su mumis... — Snekéjo vis tg patj motiniukés giliai
jdubusios akys. Ant jy uztraukta juoda skarelé. Kodel juoda, kai
liepos saulé iSkilniai zéré auksg ne rieSkuciomis, ne saujomis,
stotyje ir brandume? Zily plauky pluosteliai i$sipesé ir pasidrie-
ké ant jos rauksléto smilkinio. Kitokiy plauky a$ nemaciau — net
tada, kai buvau dar kudikis ir mano motina buvo jauna ir grazi.
Ji apsidaré lyg jkapéms, lyg eidama pasimelsti uz savo artimyjy
sielas, klystancias j tamsybes ir atkalnes. Juoda skarelé ant zily
plauky ir akiy, giliai jdubusiy. Ji zinojo, kaip apsiredyti tai valan-
dai, kada netenka pusés savo vaiky, kada juos regi patj paskutinjji
kartg. Jos nuojautos niekas nebegaléjo né atSaukti, né pakeisti.
Mes susédome ant iSkastos duobés kranto ir jutome, kaip slysta
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kojos, kaip smélis sunkiasi tartum vanduo ir pamazu, bet uzti-
krintai mus traukia, skandina ir uznesa.

Tuo paciu sméliu bus uznestos ir miisy pedos.

Laikykis, tétusi, taigi kaip nors... Musy asai susiglaude ir su-
sipyne, Siurk$ciai pakutendami Zandus. Ir tada puoliau prie Suli-
nio, iStraukiau skliding kibirg ir panériau galvg taip, kad vanduo
plado ir ligjosi per krastus. Ant marskiniy, ant ranky. Ir geidZiau
iSryti, iSlaikyti jj visa, persigerti ir pripusti — baisiu, nepasotina-
mu alkiu, laukiniu nenumaldomu troskuliu. Jokiuose Suliniuose,
jokiose verdenése as nebeatsigersiu tokio tyro, tokio atgaunancio
vandens. Vienas tik toks Sulinys tebuvo mano trumpame kely. Ir
tg jau tada spéjau suvokti.

Mane skatino rodyti kelig ir buti burio galvigaly. Bet kai jis
persikele brasta ir jkopé staCiu prakasu, ir persiveré kalnagtibriu
— viskas atsligo, ir a$ likau vél nebereikalingas ir vel uzpakaly.
Galéjau iSsimaudyti, jsikarti piliakalnio plokStumon ir apsidairyti.
Mano sodinti medziai retuciu, skystu zZalumos debeséliu susime-
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te lygumos pakrasty. Jy Sakos galingai susipins, sudarys uzuove-
ja nuo Siaurés vejy. Dideliais medziais suaugs jie, kai tuo tarpu
mano zingsniy aidas bus uzgeses nesvetingose zemése. Niekas
medziams nejstengs pakenkti. IS jy nukirsty kelmy versis atzalos,
pliis sula ir varvés sakais. Jy sparnuotos séklos pasklis ir i$ naujo
uzses dirvonus.

Kodel mangs niekas nepasodino medziu? Ir nedave Sakny
plésriai jsiverpti j téviskeés molj?

— Pasilik su mumis...

...nes artinasi vakaras ir diena jau baigiasi...

Ar nevertéjo pasilikti? Su tais, kurie nepalenkiamai tikéjo, jog
po nakties visada iSausta rytas? Kurie ryzosi viskam — iSlaukti,
iSkesti, priimti ant saves visa, tik neiSeiti i§ namy savo valia. Tik
bailiai ir Siaudadusiai traukiasi ir palieka. Dar buvo laiko nusileis-
ti ir lygiu lauku pareiti. Ir pasakyti: $tai, a8 sugrjzau, kad biitume
kartu iki galo.

Taciau nusileidau kitu kalno Slaitu, ir jis uzstojo reginj. Lygiai
didvyriska ir gintis nuo pagunduy. Ir a$ pasirinkau S§itg, kukliai nu-
leisdamas akis. Tegul jas grauzia kelio dulkés, éda gaizus prakaito
ir galbtt asary stirumas. Juk uZzsimerkus pro daugelj pavojingy
viety pavyksta praeiti.

Sudie, Zvelgaiti, narsus kunige, kadaise savo galva pateriojes
ant Rygos mury.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kuo pasakotojui ypatinga upe, kurioje jis paskutinj karta mau-
deési?

2 Kodél pasakotojas béga i§ savo téviskes? Kokios jj apninka
abejones dél pasirinkto kelio? Kodél jis abejoja? Kuo jis save
kaltina? Kodél vis delto ryztasi begti?

3 Kuo ypatingas pasakotojo atsisveikinimas su tevais?

4  Ar skaudus yra iSvykimas i$ teviskes? Kodel? Kuo norety biiti
pasakotojas?

)}

Koks pasakotojo santykis su gimtine? Atsakykite remdamiesi
tekstu.
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Bernardas Brazdzionis

Bernardas Brazdzionis gimé 1907 m. vasario 14 d. Stebei-
keliy kaime, Birzy kraste. Pradzios mokyklg poetas lanké Zadei-
kiuose ir Pasvalyje. 1921-1929 m. mokési Birzy gimnazijoje.
Mokydamasis gimnazijoje, iSspausdino pirmgsias knygeles — ei-
lera&Ciy rinkinj ,Baltosios dienos” ir poeméle ,Verkiantis vergas”,
dalyvavo jaunuyjy poety antologijoje ,Pirmas deSimtmetis”. Vy-
tauto DidZiojo universitete studijavo lituanistikg ir pedagogika.
Studijy metais buvo aktyvus ,Satrijos” draugijos narys. Baiges
universitetg désté lietuviy kalbg ir literatirg jvairiuose kursuose
bei mokyklose, 1937-1939 m. dirbo ,Sakalo” leidykloje, 1940—
1944 m. vadovavo Maironio literatiros muziejui. B. BrazdZionis taip
pat redagavo ,Lietuviy enciklopedijg”, Zurnalg ,Lietuviy dienos”.
1961-1965 ir 1980-1983 m. buvo Rasdytojy draugijos pirmininkas.
1931 m. poetas iSleido pirmagjj brandzios kdrybos (antrajj chro-
nologiskai) eiléradgiy rinkinj ,Amzinas Zydas”. Sis rinkinys yra
vienas moderniausiy ir drasiausiy poeto kiryboje. Jame rySkéja
religiné problematika. Gausu krikS¢ioniSky Ryty ir Biblijos simbo-
likos, liturginés atributikos, dominuoja himno, psalmés intonacijos.
Tautosakiniai motyvai derinami su kultdrinémis nuorodomis (eil.
,Botanika”). leSkoma individualaus, asmeninio santykio su Dievu,
svarstoma nuodémes ir Dievo gailestingumo, mirties ir amzinybés
problematika. I18siskiria ir BrazdZionio eilérascio melodija — pakarto-
jimas, laipsniavimas, paralelizmais kuriamas muzikinés monotoni-
jos jspudis, taip tarsi atkartojamas maldos monotoni§kumas.
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Veélesniuose poeto kiriniuose ,Zenklai ir stebuklai”, ,Kunigaiks-
Ciy miestas” sustipréja deklamaciné, retoriné stilistika, labiau imama
orientuotis j klausytojg nei j skaitytojg, susilpnéja individualus re-
liginis santykis su pasauliu: lyrinis subjektas tarsi uzima tarpininko
pozicijg (tarp aukStesnés, dievisSkos, jégos ir adresato), tarsiinterpre-
tuoja tiesas. Formuojasi poeto pranaso motyvas: j skaitytojg kreipia-
masi ne kaip j lygiavertj partnerj, o kiek i$ auksto, nurodant jo likimo
linijg. Brazdzionis — rySkiausias katastrofistas tarpukario Lietuvoje.
Emigracijoje jis i$leido rinkinius ,Svetimi kalnai’, ,Siaurés pasvai-
sté”, ,Vidudienio sodai’, ,Po aukstaisiais skliautais”. Siose kny-
gose dominuoja pavergtos tautos likimo, tévynés ilgesio temos,
jos iSsakomos gana tiesmukai, nevengiant patetikos ir sentimen-
talumo. Poetas miré Lietuvai esant nepriklausomai 2002 m. liepos
11 d. Los Andzele.

Bernardas Brazdzionis
Autobiografija

Gimstu per kiekvieng naujq lyriSkg pasisakymg, mirStu po
kiekvieno naujo eilérascio, kai siela esti lyg pro atvirg langg is-
lekusi paukste, kuri gal suglaus sparnus kazkur tus¢iam, bepras-
miam pasauly daugiau niekados nebegiedodama.

Toji niekados vél kaip véjo neSama klevo sekla grizta pakei-
tusi pavidalg, ir kitgnakt ima krist kitos, pribrendusios kaip zemes
nuodéme arba nunokusios kaip jos laime, Zvaigzdes. Jy sidabri-
niam raste tu gali iSskaityt, kaip neiSpasakytai meégstu vienatve ir
tyloj kylancius tolimus atgarsius ir nekenciu zmoniy maskarado
su oficialiomis, pagal vieSas manieras, veidmainingai Sypsancio-
mis kaukemis.

Gyvenu - ir nezinau kodel — kvailg tragedija: niekam nesu
savas, kadangi kalbu neCysty sgziniy iSmetinéjimais ir prisipazi-
nimais, neelgetauju vien savo intymias Sirdies zaizdas rodydamas
ir nekasau pady galingiesiems, meiliai balsg laviruodamas ant
mados ir laiko kankliy pirStus uzdejes.

Savo biografijg raSau antrg kartg. Ir vis nemoku jos taip para-
Syti, kad nepasirodycCiau nenuoSirdus, keistas ir nesuprantamas.
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Gal Sitai mano pazjstamiems ir nepazjstamiems knygos skai-
tytojams bus nejdomu ir atrodys nereikalinga. Bet ar daug jdo-
miau bity, jog kalbéciau apie tai, pavyzdziui, kad gimiau 1907 m.,
kad pridéciau, jog tai jvyko Saltoj, sningancioj Gramny¢iy dienos,
penktadienio, pavakarg¢j. Priedo eity vieno Aukstaitijos kaimelio
vardas etc. Tarp kita ko, esu bezemiy ir berasciy tévy sunus, ir tik
del to, kad gaivalingai jie myléjo derliy neSancig dirvg ir dievino
nepasiekiamg moksla, iS¢jau pradzios mokyklg, baigiau gimnazi-
ja, lankiau universiteta.

Uz jokius nuopelnus nei Tévynei, nei Baznyc¢iai nesu apdo-
vanotas nei ordinais, nei medaliais, kuriy autentiSkus atvaizdus
galeciau Cia vieSai iSstatyti.

Baigiu trecig deSimtj, bet Sirdy vis dziaugsmingai jauciu dvi-
deSimties mety jaunyste ir, rodos, nei vienas ruduo dar jos ziedy
iSraskyt nezadejo.

Kai kada pavydziu padoriam pilieciui, kuris nei karjeros ne-
daro, nei kasos nepasiglemzia, nei eiliy neraso, o gyvena sotus
ir graziai apsirenges. O kai kada taip nezmoniskai gera, kad ga-
liu daryt atgailg uz kiekvieng zmogaus nuodéme ir nusidét del jo
dziaugsmo ir laimeés, kvepinant mazg Ciobrelio Ziedq arba Zitrint
i Sviesig iSganymo saule.

AS ¢ia — gyva

IeSkojau téviskes tamsioj naktyj, it kapas:
— Kur tu, tévyne, kur tu, Lietuva?

Ar plaka dar skausme Sirdis sukepus,

ar tu gyva, ar negyva?

[Skéliau, Saukdamas, rankas j dangy juoda:
— Kur tu, tévyne, kur tu, Lietuva?

Ir kai parpuoliau, bégdamas per gruoda,
atsaké man: — AS Cia — gyva.
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AS Cia — gyva, — po kojy taré zeme,
as Cia — gyva — stinau, ar nematai?
AS Cia — gyva, — palinke ir sutemg
atsiliepé dangaus skliautai.

AS Cia — gyva, — Dubysa subangavo,
as Cia — gyva, — jai pritare krantuos,
as Cia — gyva, — kaip aidas sudejavo
daina pagojuose aukstuos.

Ejau klupau i§ pirkios j pirkele:

— Kur tu, tévyne, kur tu, Lietuva?
Tik balsas tas man rodé tamsy kelia:
AS Cia — gyva, as Cia — gyva.

Kaip skausmo aSaros, mirg¢jo ziburéliai...
— Ar tu tenai, ar tu ten, Lietuva?

Ir i$ tamsos, ir i$ nakties, ir i$ Seseliy
atsiliepé: — AS Cia — gyva.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Kokios spalvos gaubia tevyne Lietuva? Kg jos simbolizuoja?
Kur lyrinis subjektas ieSko savo téviskés?Ar jg atranda?
Kokius jausmus patiria lyrinis subjektas?

N O N =

Kaip apibudintumeéte tévynés gyvybingumg? Nuomone pa-
griskite eilérasc¢io zodziais.

5 Pagal §j eilérastj sukurkite vieno veiksmo dramg arba valstybi-
nés Sventés mingjimo scenarijy. Kuo skirsis Sie ktriniai?
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Saukiu a§ tauta

Saukiu a$ tautg, GPU uzguita

ir blaSkomg it rudenio lapus,

i naujq vieskelj, j nauja buitj,

kur niekad Siaurtis veéjai neuzpds.

Saukiu lietuvj burtis prie lietuvio
ir gyva Sirdj prie gyvos Sirdies,
kad tamsiame vidurnakty nezuve
pakilty rytmeciui gyventi ir zydeét.

IS sutemy, i$ prieblandy iseikit,
uzdekit naujg ugnj Sirdyse,

vergams palikit vargo naktj klaikig! —
Saukiu a§, jisy protéviy dvasia.

Saukiu a$ tauta, zemés pédoj gyva
ir vyturélio rytmecio maldoj,

ir zydincia, kaip zydinciy alyvy
papyvesio sodybose Ziedai.

Saukiu pavasario pilky vagy artojg —
tegu lig saulés kyla jo daina!

Tegu laukai, tegu miskai kartoja:
Gana tulzies, gana mirties, gana!..

Saukiu a§ darbo ranky milijonus

jsupt naujam darbymeciui varpus,

| naujo dziaugsmo klétis, naujo darbo kluonus,
ne kalinio namus, ne litinus, ne kapus.

Saukiu vardu a$ jlisy vargo zemés,
balsu piliakalniy, ir pievy, ir misky —
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nekersykit, kad karStos kraujo demeés
nekristy prakeiksmu ant jus vaiky vaiky.

Saukiu i§ amzZiy: ateities nevertas,

kas dabarties nedrjso tautai nest,

kas postiniy zaizdas Sirdy atvertas
iSdegino liepsna veidmaini$kos ugnies.

Saukiu balsu tévy dievy ramoves

ir jusy kriksto atgaila Sviesia:

stovekit amziais Cia tvirti, kaip saule stovi! —
Saukiu a$, jiisy protéviy dvasia.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kurie Zodziai nuolat kartojami eilérastyje? Kaip manote, ko-
del?

2 Kokius argumentus pasitelkia autorius, Saukdamas tautg nesi-
taikstyti, pasiprieSinti?

3 Bernardas Brazdzionis yra vadinamas ,,Tautos Saukliu”. Kaip
manote, kodél?

4 Kokj vaidmenj atliko Sis eilérastis Sajudzio laikmeciu?

Albinas Zukauskas
Zvikeliai

Dabar a$, atsiklaupes ant Zvikeliy kalno, pasimelsiu

Sitam eiléras¢iui — ka tik jj galvoje sudéjau, —

Nugriuvusioms troboms, sodyby pamatams, bebiCiams aviliams,
Alyvy krumams, obely kelmams, drevétoms liepoms,

Kur buta kaimo (amzing jam atilsj). Jo niekas neatstate

Po to, kai vokieciai gyventojus iskeldino. Griiste iSgrudo,

Kur akys veda, kojos ne$a. Pavadino tai garsiu zodziu —
Repatrijavimu — laisvu ir savanorisku iSvykimu
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I§ Punsko ir Seiny krastelio, pasiraSant atitinkamus dokumentus.
Repatrijuotiems buvo leista pasiimti arklj, dvi kiaules,
Apyvokos daikty — kiek telpa ratuose.

Pasiéme, kg iSmanydami, — greitosiomis nesusigaudysi, —

Kas biciy kelma, porg dalgiy, jas iStvéres, pliigg ir akecias,
Mociutés — brostva, raZzancius, jaunamartes — puokste rity,
Bernelio nuotraukg — jj patj buvo jau suvalges karas;

O vyrai rankoje botaga. Kas nieko neturejo,

I8¢jo jsikandes pypke dantyse, su duonos kepalu po pazaste.
Kitokio turto, kas turtingas, ir turtelio — neturtingas —

Javy, aviy, raguociy, kiauliy, knygy ir padargy — pasiimt neleido.
ValstieCiai atidare tvartus, kluonus, iSverté aruodus,

ISleido gyvulius, kad jie galéty patys susirasti

Siauduy, javy ir $ieno préslus, kad galéty patys pasiserti,
Nemirty bado mirtimi, nes buvo snieginas,

Saltokas kovo ménuo. Kamaras paliko atdaras,

Kad Sunys, katés ir SeSkai prieity prie skilandziy,

Desry, paudriy, laSiniy — nejusty stygiaus, —

Kaip nors pavasario sulaukus — ten neprapuls.
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Sodybas perzegnojo atbula ranka —

Sudie, Sventoji téviske, jau nepasimatysime!

Visu balsu, lyg kam numirus, virkavo ir blaskes moterys,
O vyry aSaros — bebalses, drovios — tisuose jstrige suledéjo.
Paliko viskg — namelius, sodus ir gandro lizda.

Netrukus vejai iSpate ir iSneSiojo pirkiy Siluma,

Zmoniy alsavima, gyvybés kvapa.

Veéliau kalbéjo, kad galvijai, pauksciai, dargi Sunys su katém
Susimeté j kriivg — j bandas ir kaimenes,

Slaistydamiesi po laukus, sniegynus brido,

Maurodami tolyn artyn, bet savo gardose apygardose,

IS savo viety nesitrauké. Daug jy krito, nes nedaug
Susigodéjo, kad namie — Salinése, aruoduose —

Gausu pasartes —

Zinia, galvijo protas.

Kazkas alksnynus iSkapojo, net sodus,

Kaip pasakoja, iSgabeno j Suvalkus malkoms.

Toks buvo savanoriskas Zvikeliy liaudies i$sikraustymas,
Priverstinai jvykdytas po to, kai vokieciai

Sugriovée Lenkijg ir nutaré nusikratyti

Jos teritorijoj gyvenanciais lietuviais.

Sodyby niekas neatstate, neats¢jo riity, nepakélé
Nugriuvusiy ant Zemes svir¢iy. Dilgelés, ir tos nuskuro.
Dykyne, dykuma. Gyvuoki, beprotybe! Valio!

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Antrasis pasaulinis karas paliko rysky zenklg ir Suvalky kras-
te. Kokie istoriniai faktai minimi eilérastyje ,,Zvikeliai”?

2 Kag buvo leista pasiimti Zmonéms, iskeldinant juos i$ gimtyjy
namy? Koks iSvezamyjy santykis su gimtaisiais namais?
Kas pasakojamojoje situacijoje nesuprantama, beprotiska?

4 Kokios pasekmeés buvo Siam krastui, iSkeldinus dauguma lie-

tuviy gyventojy? Galite svarstyti poeto gimtojo Bubeliy kaimo
pavyzdziu.
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S Arjusy Seimas irgi buvo istikes toks likimas? Paklauskite sene-
liy, kaip atrode jy tremtis i§ gimtinés, kg jie patyre besiblasky-
dami po svetimus namus.

Pasaulio lietuviy bendruomenés
jsiktirimas

I Vakarus 1944 metais pasitrauke Zmonés
—tai nepriklausomos Lietuvos stiniis ir dukros,
iSsimoksling inteligentai, valstybés tarnau-
tojai, poetai, rasytojai. Pasilikti Lietuvoje jie
negal¢jo, jau buvo pasmerkti mirciai arba ne-
zmoniSkoms kancioms Sibire. Bégo ne tik nuo
Raudonosios armijos, gelbedami savas galvas, bet visy pirma del
to, kad galéty uz Lietuvos riby pratesti Nepriklausomos Lietuvos
mintj, dirbti, kad, Vakary Salims padedant, kuo greiCiau Lietuva
vel tapty laisva valstybe. Jy tremtis, jiems rodeési, ilgai neuzsites,
taCiau laikui bégant, kaip ir skaityto Dziiko dienoras¢io Zmogus,
jie suprato, kad Lietuvos laukia ilgi okupacijos metai, gal net de-
Simtmeciai. Ant iSeivijos lietuviy peciy gule nasta iSsaugoti kulta-
rg, istorine tautos atmintj ir tiesg apie Lietuvg. Jy jsivaizduojama
tévyné buvo ideali — tarpukario Lietuva, su krikS¢ionisSkomis ir
tautinémis idéjomis prieSaky. Todél iSeivijos lietuviai émesi orga-
nizuotis, kad jy darbas biity vaisingesnis, kad kuo daugiau Zmo-
niy jtraukty j Lietuvos laisvinimo ir kulttros kiirimo darbus. 1949

ne, jos principus nusaké Lietuviy Chartoje, kurioje raSoma:
Lietuviy tauta,
Uzsigrudinusi amziy kovose dél teisés laisvai ir nepriklauso-

mai gyventi savo tévy zemeése, vieninga valia siekia savo gyvybe,
kalbg, tautines bei valstybines tradicijas iSlaikyti, kurti ir ugdy-
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ti, kad, savo tautine kulttra visuotinei Zzmoniy gimines pazangai
bendradarbiaudama, vykdyty Visagalio valig ir laisvo zmogaus
pasaukimg. Lietuviy Tautos amzinyjy siekimy vardan skelbiama
S$i LIETUVIU CHARTA.

1.

Tauta yra prigimtoji Zzmoniy bendruomene.

Niekas negali buti prievartaujamas savo rys$j su tautine ben-
druomene nutraukti.

Pasauly pasklide lietuviai sudaro vieningg Pasaulio Lietuviy
Bendruomeng.

2.

Zmogus turi prigimtaja teise laisvai i$pazinti ir ugdyti savo
tautybe.

Lietuvis lieka lietuviu visur ir visada.

Savo tevy iSlaikytg Lietuviy Tautos gyvybe lietuvis perduoda
ateities kartoms, kad amzinai gyventume.

3.
Kalba yra stipriausias tautinés bendruomeneés rySys.
Lietuviy kalba lietuviui yra tautiné garbeé.

4.
Seima yra tautos gyvybe.
Lietuvis kuria lietuviska Seima.

5.

Tautiné kultara yra kelias j tarptautinj pripazinimg.

ApreikSdama tautos genijy, tautiné kultiira jneSa savaiminga
indelj j visuotinius Zmoniy gimines laimejimus.

Kiekvieno lietuvio priedermé sudaryti sglygas tautinei kul-
tarai.

6.

Valstybé yra auks$ciausioji tautinés bendruomenés organiza-
cija.
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Valstybiné nepriklausomybé yra tautinés kulttros ugdymo ir
isSlikimo salyga.

Darbu, mokslu, turtu ir pasiaukojimu lietuvis kovoja, kad ap-
ginty ir iSlaikyty nepriklausoma Lietuvos valstybe.

7.

Mokykla yra tautines dvasios Zidinys.

Kiekvieno lietuvio kilniausioji pareiga buti lietuviy mokyklos
rémeju.

8.

Draugija yra tautinés kultiiros veiksminga talkininke.

Lietuvis kuria ir palaiko religines, kulttrines, jaunimo, savi-
Salpos, profesines ir kitas lietuviy draugijas.

9.

Misy tévy kovos ir aukos déel lietuviSkos knygos yra testa-
mentinis jpareigojimas visoms Lietuviy Tautos kartoms.

Lietuvis organizuoja ir remia spausdintg lietuviska zodj.

10.

Tautos istorija yra geriausia tautos mokytoja.

Lietuvis brangina savo tautos praeitj ir tautinius paprocius.

Lietuvis stengiasi buti vertas savo protéviy, kad palikty pa-
garby pasididZiavimg savo palikuonims.

11.

Tautinis solidarumas yra auksciausioji tautine dorybe.

Lietuvis ugdo tautinj solidaruma.

Visi lietuviai yra lygus tos pacios tautos vaikai, tarp saves
broliai.

Tautinio susipratimo ir lietuviy vienybés zenklan kiekvienas
lietuvis moka nuolatinj tautinio solidarumo jnasa.

12.
Lietuviy tautinés spalvos: geltona — zalia — raudona.
Lietuvio tautiné Sventé — Vasario 16-0ji diena.
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Lietuvio Siikis: ,,Lietuviais esame mes gime, lietuviais turime
ir bit!”

13.

Lietuvis yra lojalus savo gyvenamajam krastui.

Lietuvio santykius su nelietuviu nustato artimo meilé ir pa-
garba kiekvieno zmogaus laisvei, garbei, gyvybei, sveikatai ir
turtui.

Vyriausiasis Lietuvos iSlaisvinimo komitetas
Tremtyje, 1949 m. birzelio 14 d.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1  Tiksliai, papunkciui iSanalizuokite kiekvieng Lietuviy Chartoje
iSsakyta mintj. Kaip jus manote, ar jos autoriai buvo teisus, ar
ju uzraSytos mintys vis dar aktualios, pra¢jus daugiau nei pusei
amziaus ir Lietuvai atgavus nepriklausomybe?

2 Lietuviy Chartoje iSsakytas idealistinis pozitiris j savo tautg —
jrodykite §j teiginj.

3 Kaip nusako Lietuviy Charta, kokie turi buti lietuviy santykiai
su nelietuviais?

4 Ar Lietuviy Charta galima pavadinti lietuviy tautos moraline
konstitucija?

5 Kokie jisy rysiai su Pasaulio lietuviy bendruomene? K3 apie jg
zinote? Kada jsikuré Lenkijos lietuviy bendruomené?

Pakartokime!

1

ParaSykite raSinj pasirinkta tema:

AT o

Tautos dvasia rezistenty, tremtiniy ir iSeiviy poezijoje.
Zmogaus gyvenimo prasmé karo ir pokario mety kiryboje.
Gyvybé ir mirtis kaliniy, tremtiniy ir rezistenty kuryboje.
Jeigu a$ gyvenciau pokario metais Lietuvoje...

Buti Zzmogumi kad ir sunkiausiomis gyvenimo akimirkomis,
tai iSlikimo salyga.

Kodel Zzmones susvetimeja?
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SALUTINIAI TIKSLO APLINKYBES SAKINIAI

Salutiniai tikslo aplinkybés sakiniai atsako j klausimus
kuriuo tikslu? kam? kuriam tikslui? Prie pagrindinio saki-
nio jie jungiami jungtuku kad.

Pvz.:

1. Vaziavome | Solding, kad aplankytume Lietuvos didvyriy
Dariaus ir Gireno Ziities vietqg. (Kokiu tikslu vaziavome? — kad
aplankytume Lietuvos didvyriy Dariaus ir Gireno Ziities vietq.)

2. Sales grindys buvo paslakstytos vandeniu, kad nedulke-
ty. (R. L.) (Kuriuo tikslu buvo paslakstytos salés grindys? — kad
nedulkéty.)

3. Kad vanduo neuzsalty, anc¢iukas turéjo beveik be poilsio
plaukti. (J. BIC.)

Pastaba:

Salutiniy tikslo aplinkybés sakiniy tarinys negali biiti reiskia-
mas veiksmazodZio bendratimi. Jis visados reiSkiamas tariamaja
nuosaka.

Keletas klaidingy sakiniy pavyzdziy:

1. Pirkau masing, kad turéti kuo vazinéti j darbq.
2. Vaikstau | mokyklg, kad daug ismokti.
3. Motina pasilenke, kad pataisyti sitilq.

Taisome:

1. Pirkau masing, kad turéeciau kuo vazinéti j darbq.
2. Vaikstau | mokyklg, kad daug ismokciau.
3. Motina pasilenke, kad pataisyty siiilg.
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Raskite sudétinius prijungiamuosius sakinius su Salutiniais tikslo
aplinkybeés sakiniais.

1. Krovéjai netrukus atvilko kelias Sakotas kartis, apramsté stirta,
kad véjas Siaudy neSiausty ir kiigio nenuversty. (K. S.) 2. Tévai
labai steb¢josi, kad stnus taip greitai grizo. (J. BIC.) 3. AS turiu
pradéti i$ tolo, kad aiSkiau mane suprastum. (J. BIC.) 4. Juras ryzo-
si gyventi skolose, blogai valgyti, kad tik galéty suteikti vaikams
Siokj tokj mokslg. (P. C.) 5. Duok, vaikeli, a$ tau apriSiu rankutes,
kad neskaudéty. (A. Vc.) 6. Pasirodo, kad dumy be ugnies nebtina.
(J. Mk.)

IStaisykite netaisyklingus sakinius.

1. Rimas bégte bégo, kad suspéti j pamokg. 2. Po namus vaik$ciojau
atsargiai, kad nepazadinti miegancio senelio. 3. Mokausi trijy uz-
sienio kalby, kad galéciau visur keliauti be vertéjy. 4. Kad atidaryti
duris, Neringuté turéjo uzlipti ant kédutés. 5. Ramuneé iSvaziavo j
Vilniy, kad pamatyti iSsvajotajg Gedimino pilj. 6. Atstatomi Lie-
tuvos valdovy rumai, kad ateities kartos galéty didziuotis tevynes
praeitimi.

Parasykite trumpa raSinélj apie jusy ateities planus. Kur tiks, pa-
vartokite Salutinius tikslo aplinkybés sakinius.

SALUTINIAI SALYGOS APLINKYBES SAKINIAI

Salutiniai salygos aplinkybés sakiniai atsako j klausima
kokiai sqlygai esant? Jie nusako salygg, kuriai esant gali
jvykti tai, kas nusakyta pagrindiniu sakiniu. Prie pagrindi-
nio sakinio jie jungiami jungtukais jei, jeigu.

Pvz.:
Jei nesési, tai nepjausi. (Kokiai sglygai esant nepjausi? — jei

nesesi.)

Jeigu medziui pakertamos Saknys, sunyksta ir jo kamienas.

(Kokiai sglygai esant sunyksta kamienas? — jeigu medziui paker-
tamos saknys.)
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Jeigu Siandien man nepaskambinsi, pamirsk apie miisy
draugyste. (Kokiai salygai esant pamirsk? — jeigu Siandien man
nepaskambinsi.)

[1] Vientisinius sakinius pakeiskite sudétiniais, kad islikty toks pats
sakiniy turinys. Pabraukite Salutinius sglygos aplinkybes sakinius.
1. Nepametes neieskok. (tts.) 2. Nespaudes norago, nekgsi pyrago.
(tts.) 3. Kiaulés akis turédamas, visur jljsi. (tts.) 4. Pazadéjes iSte-
sék. 5. Dirvos neares, ragaiSio negausi. (tts.)

Padekite trukstamus skyrybos Zenklus, pabraukite Salutinius saly-
gos aplinkybeés sakinius.
1. Kas bii¢iau a$ jei negirdéCiau pauksciy misky ir sody saulétam
sapne. (A. Vc.) 2. Galask galask liezuvj jei negali be to apsieiti.
(J. A.) 3. Tik skubek, jei nenori pasiveluoti. (V. K.) 4. Jeigu tu grisi
j KalniSkius tai zinoma kur dingsiu ir a$. (K. S.) 5. Jei koks SeSélis
pasirodydavo ne savo vietoje béglys stabtelédavo ir atidziai jsiziti-
rédavo. (A. P) 6. Jei Broné¢ atsigrezty j Siaure pamatyty garbanotus
Juodsodes klevus.

Sugalvokite penkis sudétinius prijungiamuosius sakinius su Saluti-
niais sglygos aplinkybeés sakiniais.

SALUTINIAI NUOLAIDOS APLINKYBES
SAKINIAI

Salutiniai nuolaidos aplinkybés sakiniai nurodo, kad
pagrindinio sakinio veiksmas vyksta nepaisant priezasties,
kuri pasakoma Salutiniu sakiniu. Prie pagrindinio sakinio jie
jungiami jungtukais nors, kad ir.

Pvz.: Nors ir buvo Salta, bet visi su dzZiaugsmu isbégo laukan
Naujyjy mety pasitikti.
Nors Zmones dar tebemiegojo, taciau gamta jau pabudo.
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Nors priesy klastingas urzgimas nerimsta, jy uZmacios vei-

kiai | prazutj grimzta.

Kad ir kaip prasytum, vis tiek neateisiu.
Nors saulute Sviecia jau keletq dieny, gandrai vis dar nesi-

ruosia sugrjzti.

Skyrium nurasykite Salutinius salygos ir nuolaidos aplinkybeés sa-
kinius.

1. Jei nesimokes kalbési, gali padaryti daug klaidy. 2. Nors nebu-
vau alkanas, uzsukau j kavine. 3. Kad ir kaip prasytum, daugiau
neateisiu j susirinkimg. 4. Jei miisy seneliai nebiity kovoj¢ uz savo
teises, kazi kokiomis sglygomis dabar gyventume. 5. Nors nesalta,
bet kepure pasiimk. 6. Jei gausiu bilieta, vaziuosiu j Pasaulio lie-
tuviy jaunimo kongresg. 7. Jei nebiitum tingéjes dirbti, dabar gy-
ventum kaip karalius. 8. Nors namuose neturiu kompiuterio, taciau
puikiai moku juo dirbti. 9. Jeigu ne Antrasis pasaulinis karas, dabar
pasaulis atrodyty visai kitaip.

ParaSykite penkis sudétinius prijungiamuosius sakinius su Saluti-
niais nuolaidos aplinkybés sakiniais.

[raSykite Salutinius nuolaidos aplinkybés sakinius.

1. ... kasdien bent pusvalandziui iSeinu pasivaikscioti. 2. Jaute-
si roziy kvapas ... . 3. ... Vaidutis jauciasi laimingas. 4. ... miSkai
vis nyksta ir nyksta. 5. ... kasdien perskaitau bent po 10 puslapiy.
6. Padék man ... .

SUDETINIAI PRIJUNGIAMIEJI SAKINIAI
SU KELIAIS SALUTINIAIS SAKINIAIS

Sudétiniame prijungiamajame sakinyje gali buiti daugiau negu

vienas Salutinis sakinys.

Salutiniai sakiniai sudétiniame prijungiamajame sakinyje gali

buti jungiami:

a. tiesiogiai su pagrindiniu sakiniu. Pvz.:
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Ko nezino?

Ko nezino?

‘ v v
| || |

Ona nezino, kada Vilius paréjo, kada jis grizo, i$ kur jis paréjo.

Girdéti, kaip Slama medziy lapai, kaip lengvutis dvelkimas
prabéga per Linksme bangomis... (V. P)

Papasakok, kur gyveni, kaip tau sekasi.

Jei néra bédos, tai dar nereiskia, kad esi laimingas. (K. S.)

b. grandine, t. y. vieng Salutinj sakinj prijungiant prie pagrin-
dinio sakinio, kitg — prie pirmojo Salutinio sakinio, trecig — prie
antrojo ir t. t.

Pvz..

Ko nesakyk? Ko nezinai?

v v
| N |

Nesakyk, kad nezinai, kur as gyvenu.

Netoliese gyveno Zzmogus toks senas, jog kaimynai saké, kad
jis gal ir daugiau kaip simtq mety beturjs.

Pasidare taip tylu, jog mes visi girdéjome, kaip Ziogas cirs-
kia Zoléje.

Suzinojau, kad tas Zmogus, kurj vakar maciau Pilies gatvéje,
yra labai pavojingas.

Tiesiogiai prie pagrindinio sakinio prijungti Salutiniai sa-
kiniai vadinami pirmojo laipsnio Salutiniais sakiniais.
Grandine jungiami Salutiniai sakiniai yra keliy laipsniy:
pirmojo (jungiami prie pagrindinio sakinio), antrojo (jun-
giami prie pirmojo laipsnio Salutinio sakinio), tre¢iojo (jun-
giami prie antrojo laipsnio Salutinio sakinio) ir t. t.
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Salutinis sakinys nuo pagrindinio sakinio arba kito $alutinio

sakinio skiriamas kableliu; Salutinis sakinys, jsiterpes j kita Salu-
tinj arba pagrindinj sakinj, iSskiriamas kableliais.

[1]

Raskite prijungiamuosius sakinius su keliais Salutiniais sakiniais.

1. Tasyk dar nebuvo aiSku, kas atvyks j musy vestuves, kas lydés
j baznycig. 2. Vilius Sirdyje prisipaZjsta, kad jis ne viskuo tiki, ka
senis sakydavo. (I. S.) 3. Sirdj gélé, kad paliekam savo krasta, nors
tada neatéjo j galva, kad amzinai. (Myk. Sl.) 4. Kiekvienas nedorélis
neapkencia Sviesos ir neina j Sviesg, kad jo darbai aikStén neiSeity.
(T. Sk.) 5. Zinau, kad Zeméje yra vieni namai, kuriems dabar atei-
na rytas nuostabus. (Vyt. M¢.) 6. Uztrauksim naujg giesmeg, bro-
liai, kurig jaunimas tesupras. (M.) 7. Visi kartojo, kad sumanymas
tiesiog genialus, kad galbut juo mes praplesime pasaulinio meno
horizontus. (R. Gd.) 8. Pagaliau suzinojau, kas jums nepatinka.
9. AuSra nuleido akis, kad nematyty, kaip Treigyte jaudinasi.
(J. Mk.)

Raskite pagrindinius sakinius.

1. Visai natiiralu, kad visas poety démesys nukreiptas j tai, kas
jiems skaudu. (V. Zb.) 2. Neatidéliodami graZiai suraSém atsakymag,
kad pasigailéty musy seny, kurie jo tiek pasiilgom, ir nors porai
dieneliy parvaziuoty namo. (V. K.) 3. Vaitiskis mané, jog lietaus
dabar nera ko laukti, nes visg adventg spaude plikSala. (Br. Radz.)
4. Sutelkiu drgsa, visgi pasisakau, ko atéjes, ir laukiu, kol pratus-
tins vienintelj stalelj man, rastininkui. (Br. Radz.) 5. Tu nori, kad
mes atsizadetume savo dievy, kurie mus gyné ir saugojo, amzinai
atsizadeétume savo tévy ir protéviy, kuriuos turime pamatyti savo
dausose, ir keliautume vokieciy dausosna? (V. K.)

Nusakykite Salutiniy sakiniy laipsnj.

1. Avelé bliauna, kol $ieno gauna. (tts.) 2. Siandien Martynui
atrodo, kad nuo tos dienos, kai i§vyko i§ Salteikiy, jis né valan-
délés néra turéjes poilsio. (I. S.) 3. Siandien man atrodo, kad
tu per daug dirbes, per daug ripingsis, kas bus uz mety, kity.
4. Sunku jsivaizduoti, kad pati maZziausia Zvaigzde, kurig pa-
prasta akimi jziGirime, daug karty didesné uz misy Zeme. (J. A.)
5. Rudenj, kai nukrinta lapai, kai pasirodo pirmosios Salnos, kai
sustingsta zemé nuo pirmojo gruodo, daug toliau girdisi. (Ant. M.)
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6. Staiga prisiminiau, kad pusbrolis man pasakojo, kad apylinke-
je dar tebegyvena Zmoniy, kurie su japonais kariavo. (Br. Radz.)
7. Pastebéjau, kad Zmonés, kurie neturi fiziniy jgtdziy, yra nepa-
stoviy nuotaiky, greit puola j neviltj. (M. M.)

[4] TIrasykite praleistas raides, kur reikia, padékite skyrybos Zenklus.

1. Pasigailéki Diev- Zmoniy kurie nenori bati didvyriai. (J. G.)
2. Vieng kartg kai girios gyventojai sen-i buvo prarad- viltj suzi-
noti kg galvoja p-léda staiga pasigirdo jos prikim-s balsas. (J. A.)
3. PinCukas spruko j griov- ir zitri kas dabar bus. (K. B.) 4. IStirk
kas kaltas kad zirgo net-kau ir nubaus-. (V. K.) 5. Tu dar per Zal-s
Jonai kad suprastum jog tie kurie anot tav-s tik bandée trukdyti is-
reisk- daugumos valig.

SUDETINIO SAKINIO KARTOJIMAS

Kuo skiriasi sudétiniai sujungiamieji ir prijungiamieji sakiniai?
Kokias Zinote sudétiniy sujungiamyjy sakiniy jungimo rasis?

[$vardykite Salutiniy sakiniy rasis.

= [ [N

Kokiais skyrybos Zenklais skiriami bejungtukiai sakiniai? ParaSy-
kite po pavyzdj kiekvieno skyrybos atvejo.

[n]

Kurie i§ pateikty sakiniy yra sudétiniai sujungiamieji, kurie pri-
jungiamieji? Pabraukite Salutinius sakinius, nusakykite, kokie tai
Salutiniai sakiniai. Nusakykite, kokio sujungimo yra sujungiamieji
sakiniai.

1. Zmonés, plaukiantys valtyse, atrodé tokie mazi ir vieni-
Si, o ji pasijusdavo dar vieniSesné ir visai sutrikusi. (A. Gr.)
2. Ji sukteli galva Salin ir staiga ja visg uzlieja skaisti Sviesa.
(Br. Radz.) 3. Stengiasi vyrai, nes gera piniga gauna. (V1. Dt.)
4. Gal ir teisybé, kad kiekvienas Zmogus turi savo zvaigzdg.
(Br. Radz.) 5. Juozapas padavé Petronei kelis gabalus muilo, o
Jurgis atskaiciavo uz viStas gautus pinigus. (V1. Dt.) 6. Nesakyk
op, kol nepersokai. (tts.) 7. Kurj laikg buvo ramu, tik musés palu-
béje zyze. (M. K.)
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[6]

Parasykite raSinélj tema ,,AS$ labiausiai Zaviuosi...” (tai gali buti
tikras, istorinis arba literattirinis asmuo). Suskaiciuokite, kiek pa-
vartojote vientisiniy sakiniy, kiek sudétiniy sujungiamyjy ir kiek
sudétiniy prijungiamuyjy.

ParaSykite sudétiniy prijungiamyjy sakiniy su Salutiniais vietos,
laiko, budo, priezasties ir tikslo aplinkybiy sakiniais.

[raSykite tinkamus Salutinius sakinius. Nusakykite, kokie tai Saluti-
niai sakiniai.

1. Noréjau tau padéti ... . 2. Buvau toks litdnas ... . 3. Nesa-
kyk ... . 4. Buvau nuvaziaves j Vilniy ... . 5. ... sugrjzo ir moti-
na. 6. Stalas ... yra labai nepatogus dirbti. 7. ... vis tiek iSvyko-
me j Palanga. 8. Nedaryk kitam to ... . 9. Man buvo aiSku ... .
10. ... a$ tau papasakosiu linksmg nuotykj. 11. Néra to blogo ... .
12. Mano jaunesnioji sesuté yra tokia naivi ... .

Perskaitykite B. Sruogos ,,Dievy miSko™ iStraukos pirmas tris pas-
traipas (p. 30). SuskaiCiuokite, kiek Cia yra vientisiniy, kiek sudéti-
niy sakiniy. Pasakykite, kokie tai sakiniai — sujungiamieji ar prijun-
giamieji.

Sugalvokite penkis skirtingy rasiy Salutinius sakinius, kurie prie
pagrindinio sakinio buty prijungti jungtuku kad.

TIESIOGINE IR NETIESIOGINE KALBA

Tiesioginé kalba yra kito asmens ar savo paties kalba arba
mintis, autoriaus pateikta pazodziui. Skaitant ar pasakojant
atkuriama ir tos kalbos intonacija.

Pvz.:

—Vinculi, - tesia Tekle. — AS eisiu su tavim lig traukinio. Nors

rysuliukg panéeseésiu.

— Laimingai jums visiems, — sako Vincas Milasius ir jau eina.

Po keliy Zingsniy atsigrezia:
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— Ir nelakstykit daznai manes lankyti, nesibelskit tokj keliq.
J. Aputis

Netiesioginé kalba yra tiksliai, bet nepazodZiui atpasakota
kito asmens arba savo paties kalba.

Pvz.:

Kastyte atsake, kad ji Zinanti tq giraite.
Mamyteé saké, kad Siandien negalésiu su tavim eiti pas Ri-

mute.

Vingiuota linija pabraukite netiesioging kalbg, autoriaus zodzius
briksnine, tiesiogine kalbg — tiesia linija.

1. — Dél tokiy nieky nevertéty gincytis, — atsake tévas.

2. — Maryte, — sako broliukas, — palaistyk géles.

3. Artiiras paprase, kad paaiSkinciau jam matematika.

4. Seimininkas klausia:

— Kate, kate, kur buvai?

5. Tuo metu girdZiu, kaip Jonas sako:

— Eik greiciau, kol dar ne vélu.

IraSykite tiesioginés kalbos sakinius.
1. —...? — paklausé Bronius.

[\

. Mokytoja paprasé:

3. — ... = suSuko Aiste. —...!
4. Motina klausia:

-..7

5. A§ jam pagaliau iSaiSkinau:

6. — ..., — susijaudinusi pradéjau kalba. — ... .
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TIESIOGINES KALBOS SKYRIMAS BRUKSNIAIS
IR KABUTEMIS

Tiesioginé kalba dazniausiai skiriama bruk$niais.
Tiesioginés kalbos skyryba priklauso nuo to, kurioje vietoje
yra autoriaus ZodZiai.

1. Kai autoriaus zodziai yra prie§ tiesiogine kalbg, po auto-
riaus zodziy dedamas dvitaskis, tiesioginé kalba pradedama raSy-
ti didziaja raide naujojoje eiluteje. PrieS tiesiogine kalbg dedamas
bruksnys, o po jos sakinio galo zenklas (taskas, klaustukas, Sauk-
tukas, daugtaskis).

Pvz.:

Mokytoja tare:

— Ateisite rytoj ir pakalbésime.

Mokytoja susuko:

— Ateisite rytoj, tai iSsiaiskinsime!

Mokytoja paklause:

— Ar ateisite rytoj?

Mokytoja suabejojo:

— Ateisite rytoj...

Si skyrybos atvejj galima pavaizduoti taip:
AZ:
- Tk. /?/"/...

2. Kai tiesioginé kalba eina prie§ autoriaus ZodZius, ji raSoma
naujojoje eilutéje, pries tiesioging kalbg ir po jos dedamas briks-
nys. Po tiesiogines kalbos dar dedamas arba kablelis, arba klaus-
tukas, arba Sauktukas, arba daugtaskis.

Pvz.:

— Prasidéjo miisy vargo dieneles, — taré senele.
— Ko taip issigandote? — paklause tétis.

— Neljskite, ten nesaugu! — susuko jis.

—Visados taip biina... — taré susijaudines senelis.
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Sio skyrybos atvejo schema:
=Tk, /... — az.

3. Kai autoriaus Zodziai jsiterpia j tiesioging kalbg, skiriame
kaip pavyzdziuose:

— Niekur neisime, — po ilgesnés pertraukos prabilo Jonas, —
galit miegoti.

— Kas gali atsakyti uz tavo veiksmus? — susirupino tevas. —
Juk tu esi suauges Zmogus.

— Pagaliau sugrjzote! — susuko Artiiras. — AS jusy taip laukiau.

Sio skyrybos atvejo schema tokia:
=Tk, /?2V.../ —az. [}/ - T@)k. /2] ...

Isidémétina, kad taskas po autoriaus ZodZziy raSomas, kai jie
jsiterpia tarp dviejy tiesioginés kalbos sakiniy.

Tiesioginé kalba gali biti skiriama kabutemis. Dazniausiai
kai norima perteikti kilusias, bet neiSsakytas mintis.

Tiesioging kalbg skiriant kabutémis:

1. tiesioginés kalbos pradzioje ir pabaigoje raSomos kabuteés;

2. tiesiogine kalba raSoma toje pacioje eiluteje;

3. j tiesioging kalbg jsiterpe autoriaus Zodziai skiriami bruks-
niais. Bruk$nys dedamas ir po tiesioginés kalbos prie§ autoriaus
zodzius, taip pat tarp sakiniy su tiesiogine kalba.

Pvz.:

»Langq uzdarykite!” — noriu surikti ir negaliu, i§ baimeés ne-
tenku Zado.

Ve, jis i$ tiesy nezino, dél ko taip gyvengs! — galvoja Juste.
— Priprato, kitaip nebegali!”

Jis susimgsteé: ,,Kaip as toliau gyvensiu su tokia nuodéme?”’

[1] Sugalvokite ir parasykite motinos pokalbj su dukra apie buvusj

matematikos patikrinima.

Netiesioging kalbg paverskite tiesiogine.
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Darbininkai, klebendami fabriko vartus, Saukia, kad atidaryty.
Direktorius i$ vidaus rékia, kad neleisigs.
Nuo gatves jam graso, kad lauSig vartus.

[raSykite praleistas raides ir padekite trukstamus skyrybos zen-
klus.

Zi-rék sakau Baltrui ar tik ne Zzvaigzdelé 7-ba. Ar tu sapnuoji at-
siliepé Baltrus ir pak-lé galva. Bet tu pazitrék atsakiau jam Argi
nieko nematai pakrasty ano d-besélio kur Sit uz tos p-Sies nitkso.
I$ tiesy susuko Baltrus lyg tartum kas ziba Sustojova mudu Zi-riva
i ta zZvaigzde ir galvojava kas tat galét- buti kad dieng zvaigzdé
pasirode

J. Bilitinas
Paaiskinkite, kodél Siame tekste vieni tiesioginés kalbos Zodziai
skiriami briik$niais, o kiti — kabutémis.
Kai sucirske skambutis, jis pasiéme klases zurnalg ir iS¢jo i§ moky-
tojy kambario. Laikrodis rode lygiai dvyliktg valandg. PasimaiSes
po kojom, senukas sargas jam Syptel¢jo akiy kampuciais ir tare:
— Paskutinj kartg juos pri¢iupkit.
,,Kodél paskutinj?” — pagalvojo jis.
Nesumojes, ka atsakyti, nuéjo.

Sugalvokite tiesiogines kalbos, skiriamos kabutémis, pavyzdziy ir
juos uzraSykite.

TIESIOGINES KALBOS KEITIMAS
NETIESIOGINE

Tiesiogine kalba daznai keiCiama netiesiogine, kai norima at-

pasakoti kieno nors iSsakytus zodzius.

Sakinj su netiesiogine kalba keiciant sudétiniu prijungiamuo-

ju sakiniu, autoriaus Zodziai virsta pagrindiniu, o tiesiogine kalba
— Salutiniu sakiniu. Atitinkamai pasikeicia ir skyryba.

Keiciant tiesiogine kalbg netiesiogine, tiesiogines kalbos ta-

rinys, iSreikStas veiksmazodzio tiesiogine nuosaka, dazniausiai
virsta dalyviu, liepiamoji nuosaka — tariamagja, jvardziai as, tu,
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mes, jiis — treCiuoju asmeniu Jis, ji, jie, jos. Kai kuriais atvejais ty
pakitimy buna ir kitokiy.
Pvz.:

Sakiniai su tiesiogine kalba Sakiniai su netiesiogine kalba

— AS matau, — sako mokytojas, Mokytojas sako, kad matgs,
— kad tau sunku pataikyti.  jog jam sunku pataikyti.

— Ateisiu, — pazadéjo Simukas. Simukas pazZadeéjo, kad ateis.

— Kq tu ten darai, lapaite? Ozys Rlausia, kq lapaite ten

— Rlausia Ozys. daranti.
— Audriau, — sako sesute, Sesute sako, kad Audrius
— paduok man duonos. paduoty jai duonos.

Atpasakokite iStraukg, vartodami netiesioging kalbg.
Stovi vyrai patvoryje, uzéme visg pasalg, ir Snekuciuoja apie gania-
vas, sprendzia, kur geriau gyvuliui, ar miSke, ar pievose.
— Ar sveikas, seni? Dar kruti? — pakalbino Laping Kozulis i$ Pagil-
sés.
— Kaip matai, tamista. Ko man nekrutéti? — atsiliepé Lapinas ir pri-
siartings padave jam ranka. — Kaip tamistg Dievas laiko?
— Senstu, $tai ir viskas! Betgi tu, kaip buvai, tokis ir dabar: nei tu
sensti, nei tu nieko. Kada gi tu mirsi, seni? Ar gal mus visus nori
pergyventi?
— Ka tu, zmogau, kalbi jam apie mirtj? — nusiypsojo Cepulis Le-
vandra. — Jisai vesti dar mano, tik neranda sau tinkamos mergos

— ViSOs per senos. .
p V. Kreve

Tiesiogine kalba pakeiskite netiesiogine.
1. — Ak, nekreipk démesio j mane, — atsaké Mélynake. (J. A.)
2. Bebenciukas, iSgirdes laumeés balsg, jai ir sako:
— Mano sesuté plonai kalba, o tu storai... Cia ne mano sesuté, nesi-
irsiu. (P. C.)
3. — Koks a$ tau déde... — tyliai iStaria Vladas, ir a$ stabteliu.
(B. Pk.)
4. — Ar toli gyvena tavo draugeé? — paklausé Arvydas. (A. V)
5. — Tetulyt, man labai Salta ir labai galva skauda, — iS po kailiniy
atsiliepe Nastute, bet keltis nesikéle. (A. V)
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DIALOGAS

Dialogas yra dviejy ar daugiau asmeny pokalbis. Dialoguo-
se yra vartojama tiesioginé kalba.

Pvz.:

— Nepyki, mamule, jeigu as$ priesingai tarsiu. Mingailos tur-
tas tenai, tiktai pasléeptas, ir dél to tu jo negali rasti.

— O kurgi jisai pasléptas?

— Sienoje, gzuolinéje poZemio sienoje... Ar sieny Sulai tenai
gZuoliniai?

— Tiesa, vaikeli, gZuoliniai. Bet as juos ne sykj visus perciu-
pinéjau, nepralenkdama né vieno!

— Prie manes, mamule, iSardeé poZemio sienq ir atidaré kitq,
naujq, ilgqg pozemj, jame ir paslepé Mingailos turtq. Paskui su-
state Sulus vél atgal ir paslépé tqg pozemj kartu su Mingailos lo-
biu.

— Kurioje tai vietoje? — paklausé Motina.

— AS to, mamule, ispasakoti negaliu.

— O parodyti galetum?

— Parodyti galiu.

— Na, tai eikime, parodyki! — paragino motina.

V. Pietaris
IraSykite dialoge trukstamus fragmentus.

Direktorius klausia mokin;j:

R

— Ne, a$§ nemaciau, kaip tai atsitiko, kad langas suduzo, — ... .

—...7 —paklausé direktorius.

— ..., — atsakiau mandagiai.

— ..., — paprase jis manes.

- ..., — tariau. — Kitg diskotekg papraSysiu, kad ir draugai budéty
su manimi.

— Tai sutaréem?

— ..., — pasakes nusisukau ir linksmas i$€jau i§ direktoriaus kamba-
rio.
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Sugalvokite savo dialogg su draugu paskutinio koncerto tema. Ta pa-
Cia tema sukurkite dialogg su jiisy auklétoju. Kuo jie turéty skirtis?

Prateskite antikes pokalbj su seneliu.

— Sveikas, seneli! — suSuko Milda i$ tolo pamaciusi lauky takeliu
pareinantj savo seng, sulinkusj senelj.
— Sveikuté, kodel taip velai atvykai? AS taip laukiau, taip laukiau,
neturiu su kuo pasikalbéti, — pasiskundé jis.
— Nepyk, seneli, a$ tik vakar grizau i§ Vilniaus, ir Siandien jau pas
tave.

Maciau jo prigesusiose akyse dziaugsmo kibirkstéle. ,,Vis dél-
to, a$ jai svarbus”, — pagalvojo ir tare:

eve—

Pasakykite, kas juose dalyvauja.

FONETIKOS KARTOJIMAS

Lietuviy kalbos garsyng skirstome j priebalsius ir balsius.

Garsai

Priebalsiai Balsiai

skardieji duslieji ilgieji trumpieji
b p a,3 a
d t g, ¢ e
g k é =
v f ! i
z S 0 —*
Z S i,y u
dz C
dz ¢
h ch

l,r,m,n,j

* é ir o trumpieji blina tik tarptautiniuose zodziuose, pvz., fojé,
motoras.
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l, r, m, n dar vadinami pusbalsiais, nes turi keletg balsiams

budingy savybiy — juos galima tarti ilgai, garsas nenutriksta.
Taciau jie priskiriami priebalsiams, nes savarankiskai nesudaro

skiemens.
Dvigarsiai
Misrieji dvigarsiai Dvibalsiai
al, am, an, ar, ai, au,
el, em, en, er, ei,
il, im, in, ir, ie,
ul, um, un, ur ui, uo
Zodzius suskirstykite skiemenimis, pasakykite, kas gali sudaryti

skiemens pagrindg. Pabraukite ilguosius skiemenis.

Kibirkstis, nuotaka, namas, prisiminimas, santuoka, vaikstinéti,
pokalbis, pirkti, vaiSinti, visiSkai, noréjau, romanas, kaimyné, $alis,
kurmis, sausainis, prisiminimas, sédéti, vaikiskas, arklys.

Garsiai perskaitykite Siuos Zodzius. Pasakykite, kokj pastebéjote
désninguma. Kaip toks reiskinys vadinamas?

UzZsnasti, neSdavo, bégti, iSduoti, pasiversdavo, perregimas, uztikti,
iSdestyti, zirzti, vezti, neSdamas, uzsiziopsoti, iSsikeroti, Sokdavo,
uzsidegti, uzziebti, 1ékdavo, versdavo.

FonetiSkai iSnagrinekite Zodzius: dzZiaugsmas, atsigerti, karalis-
kas, kelioné, gyvenimas, uzzéles pagal plana:

1. Skiemeny skaicius.

2. Garsy ir raidziy skaicCius (ar sutampa?).

3. Kalbos garsy charakteristika (balsiai — ilgieji ar trumpieji; prie-
balsiai — skardieji ar duslieji, minkstieji ar Kietieji; dvigarsiai — dvi-
balsiai ar miSrieji dvigarsiai).

4. RaSyba.

[raSykite praleistas raides.

1. Nenuste-kite ir nenusig-skit — a$ jus paz-stu net i§ eis-nos.
(J. Ap.) 2. Juodu su Tvinu jsir-z¢ émé stumti laivg; prie jy prisij-nge
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Kutas, grauz-mas riipe-¢io dél savo bi¢iulio. (V. Z.) 3. Kad gal-&iau,
i§ gédos 1-sCiau j Zeme. Bet ne-manoma. (I. S.) 4. Sk-stant-sis uz
Siaudo tver-si. 5. Isitikin-s, kad pavojus negr-sia, Kadrilis pritykino
prie pat lang-lio ir pazv-lgé vidun. (V. Z.) 6. Dr-sesnieji lindo prie
matavimo jtaisy, praseési pasizitréti, sialési visur padeti. (P. C.)

Pateiktuose Zodziuose raskite misSriuosius dvigarsius.
Nuversti, perkelti, keliauti, verkti, kelti, sargas, sgrasas, ginklai,
gilinti, mintis, virSus, kurmis, kurti, gudrumas, velkasi, veléna, vel-
niava, pirkinys, virskinti, perkelti, pinigai, kirminas, kinas, kilimas,
kilpa, virSyti, kalnas, kerpamas, kariuomene.

LIETUVIU KALBOS KIRTIS

Vieno skiemens iSrySkinimas (pabreézimas) kity zodzio
skiemeny atzvilgiu vadinamas kir¢iu. ISrySkintas skiemuo
yra kirCiuotas skiemuo, o ne taip ryskiai tariami — nekir-
Ciuoti skiemenys.

Pvz.: mokytoja, Lietuva, augti, kelti, susitikimas, pasimaty-
mas, gele, sausis, draugija, penktadienis — kirCiuoti skiemenys
paryskinti.

Kalboje pasitaiko nemaza vienodai raSomy zodziy, ir tik kir-
tis padeda atskirti jy reikSme. Pvz.: gélé — reiSkia augala, o géle
— kando, skaudégjo. (Plg.: Prazydo pati graZiausia géle. ir Vakar
man gele dantj.)

Kartais tik i$ kircCio vietos skiriame zodzio formga. Pvz.: déZés
(vns. K.) ir dezeés (dgs. V.). Plg.: Nerandu Zaisly dézeés. Kur yra
dézes nuo saldainiy?

Taigi kalbai kirtis labai svarbu — jis padeda suvokti zodzio ir
pasakymo reikSme.

Tik nedaugelio lietuviy kalbos Zodziy kirtis yra pastovus —
visose zodzio formose iSlieka tame paciame skiemenyje, pvz.:
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vyras, vjro, vyrui, vyrq, vyru, vyrai, vyry, vyrus, bitininkas,
bitininko, bitininkai, bitininky, bitininkais.

Dauguma lietuviy kalbos Zodziy turi désningai kilnojama kir-
ti, kuris keicia vietg to paties zodzio formose, pvz.: komitetas,
komiteto, komitetui, komitetq, bet—komitetu, komitete; komitetai,
komitety, komitétams, bet — komitetus; temos, temy, temoms...,
bet — tema, su tema, temas.

Lietuviy bendrinés kalbos ZodZiai turi vieng kirtj. Nesavaran-
kiski vienskiemeniai zodziai prisiSlieja prie gretimy kirciuoty zo-
dziy. Pvz.: Ant stdlo prie paldnges guli ldiskas. Zodziai ant, prie
atskiro kirCio neturi, jie prisiSlieja prie savarankiSky zodziy stalo,
palanges.

Kirciuoti skiemenys gali buti trumpi ir ilgi. Pvz.: akis, ausis,
kitas, visi, didelis, Rimas — parySkinti skiemenys yra trumpieji
kirCiuoti skiemenys; ZodZiuose ndsis, kélias, voras, Zqsys, verkti,
$aiikti, bégti — paryskinti skiemenys yra ilgieji kir¢iuoti skieme-
nys.

[1] Perrasykite sakinius, pabraukite pazyméty ZodZiy kir¢iuotus skie-
menis.
1. Tupi varna ant Sakos, nenuvaldo uodegos. 2. Visos Sakos jau
sudzitivusios. 3. PaCios graziausios yra lapiy uodegos. 4. Jus turite
geras Sirdis. 5. Mano técio nesveika Sirdis. 6. Kur nueisiu, ten man
gerai. 7. Gerai mergaitei gera gyventi.

Sugalvokite sakiniy su zodZiais:
dviratis, dviratis, kasa, kasa, laimes, laimés, sukas, sukas.
Taisyklingai perskaitykite zodzius ir pasakykite, kur jie kirCiuoja-
mi — galunéje ar kamiene.

Dovana, sparnas, vadovas, kambarys, sgmong, laukai, klausimas,
genys, pavarde, leidimas, atkaklus, tobulas, tyléti, akmuo, lietus.

[4] Atskirai nurasykite zodzius, kir¢iuojamus: a. galiinéje, b. priesago-
je, ¢. Saknyje ir d. prieSdélyje; pabraukite kir¢iuotus skiemenis ir
taisyklingai perskaitykite nuraSytuosius zodzius.
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AikStelé, déme, mokytojas, iSmintingas, jrankis, sgsiuvinis, kati-
nas, pasiuntinys, pasiuntinius, vaikyste, girininkas, iSkarpa, pava-
saris, mokslininkas, skaitiklis.

Pabraukite kirCiuotus skiemenis.

Apsiramings, stengiasi, negalvoti, sekmadienj, pastebimai, susipa-
zinti, pasimatymas, mokytojas, mokinys, vaikiskas, daiktas, malo-
numas, zodis, nusileisdama, pasiaukojimas, keliautojas, prisiriSi-
mas, televizorius.

Perskaitykite zodzius, pasakykite, kokj linksnj, skaiCiy ir giming
turime, kirCiuodami pirmajj skiemenj, kokj — antrajj. Sugalvokite
kiekvienam atvejui po sakinj.

Lengvas, dienos, rasos, raisas, salos, audros.

TRUMPUJU SKIEMENU KIRCIAVIMAS

Trumpieji kirCiuoti skiemenys yra tie, kuriy pamatg sudaro
trumpieji balsiai q, e, i, u. Pvz.: mane, tave, kitame, visas,
pamoka, visada, viskas, Sitas, visus, namus, vaikus.

Pastaba:

Balsiai 7 ir u kirCiuoti niekuomet nepailgeja, a ir e nieckuomet

nepailgéja zodzio gale, Zodziy kamiene jie gali pailgéti. Balsiai q,
e kirCiuotame skiemenyje lieka trumpi:

Se

1. dviskiemeniy veiksmazodziy bendratyse ir jy iSvestine-
formose (rasti, kasti, tapti, plakti, mesti, veésti, nesti, lipti;

rasdavo, rasiu, rasty, rask, rasdamas; mesdavo, mesiu, mesty,
mesk, mesdamas);

2. budvardziy aukStesniojo laipsnio priesagose -esnis, -é

(naujesnis, naujesné, platesnis, platésne, geresnis, geresne);

3. savybiniuose jvardziuose (mano, tavo, savo);
4. veiksmazodziy prieSdélivose ap-, at-, pa-, pra-, ne-, te-,

nebe-, tebe- (dpnesa, atnesa, panesa, pranesa, nénesa, tenesa,
nebenesa, tebenesa);
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5. jvardziuotiniy formy vyriskosios giminés vienaskaitos var-
dininke (naujasis, gerasis, penktasis, aukstasis).

Balsiai q, e taip pat lieka trumpi vienskiemeniuose Zodziuose
(as, tas, ta, pats, kas, kad, tat, mat, na, bét, nes, net).

Trumpieji kirciuoti skiemenys Zymimi kairiniu kir¢io Zenklu.
Pvz.: vilkus, namus, visas, visus, save, mane, andas.

Trumpyjy skiemeny kirt] pazymeti lengva: nustate, kad kir-
Ciuotas skiemuo yra trumpas (jo pagrindg sudaro trumpieji bal-
siai q, e, i, u), vir§ trumpojo balsio raSome kairinj kircio zenklg.
Pvz.: tiko, krito, pesti, visas, kitas, ritasi.

[1] Sukir¢iuokite Zodzius.
Visi, geri, mazus, puikius, ranka, gera, maza, $itas, linas, auka, vai-
sius, kuklus, Vidas, Rimas, riba, daina, klaida, Renata, Irena, akis,
kinas, vaikus.

Garsiai perskaitykite zodzius. Raskite tuos, kuriy kirc¢iuojamas
trumpas skiemuo. Sukirc¢iuokite juos.
Rasa, kaina, Vaida, mintis, viltis, koja, ranka, ausis, mokykla, vizi-
tas, geras, suma, mesa, medus, keletas, Sitas, plikas, valgykla, Sita,
galia, upe, zodis, noras, Lietuva.

Taisyklingai perskaitykite ZodZiy poras.

pila — pylé

linas — Iynas biiti — buvo

g¥ia — gijo diizta — duzo

Syla — §ilo rodiklis — rodykle
kyso — kiso drastmas — lakiinas
pucia — plité eitynes — éjimas
kiiria — kiire zaislitikas — 7alitikas
dirria — diiré rungtynés — rinktiné
zliva — ZUvo Katilitité — Petkuté

[4] Sukir¢iuokite ir taisyklingai perskaitykite Zodziy junginius.
nauja knyga
Svari lenta
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drasus Zmogus
erdvus kabinetas
visa sistema
trumpesné pamoka
vezdavo vaikus
degdamas Zvakute
mano kepure
antroje grupé¢je
atkelia vartus
treciasis butas
ParaSykite po 2-3 tokio pat kir¢iavimo tipo Zodzius ir juos sukir-
Ciuokite.
rasti —
vesti —
baltésnis —
apdengé —
nesdavo —
aukstasis —

ILGIEJI KIRCIUOTI SKIEMENYS

PRIEGAIDES

Lietuviy kalbos ZodZziy ilgieji kirCiuoti skiemenys tariami
savita intonacija, kuri vadinama priegaide.

Trumpieji kirCiuoti skiemenys priegaides neturi. Ilgieji kir-
Ciuoti skiemenys gali turéti dvejopg priegaide: tvirtaprade ir
tvirtagale.

Tvirtaprade priegaide turi tie Zodziy skiemenys, kuriuos ta-
riant pabreziama skiemeninio balsio pradzia, o dvibalsio ar miS-
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riojo dvigarsio — pirmasis démuo, kuris tokiu atveju biina ilgas
(iSskyrus tik 7 ir « miSriuosiuose dvigarsiuose ir dvibalsyje ui).

Tvirtapradziai skiemenys zymimi deSininiu kir¢io Zenklu:
voras, kéja, riimai. Sis kir¢io zenklas raSomas vir$ ilgojo balsio
(jei skiemens pagrinda sudaro ilgasis balsis) arba vir§ pirmojo
dvibalsio arba miSriojo dvigarsio démens (jei skiemens pagrindg
sudaro dvibalsis arba miSrusis dvigarsis): ldimé, bdrti, Sdauti, vér-
ti, mdlti, kdulas, Sdukstas, kdimas, méile.

Tvirtapradziai miSrieji dvigarsiai il, im, in, ir, ul, um, un, ur ir
tvirtapradis dvibalsis ui, norint pazymeti garsy trumpuma, Zymi-
mi kairiniu kir¢io zenklu. Pvz.: pulti, Vilnius, pilkas, skundziasi,
grumtis, kurmis, kimti, ginti, virti, muistytis.

Tvirtagale priegaide turi tie Zodziy skiemenys, kuriuos ta-
riant labiau pabréziama skiemeninio balsio pabaiga, o dvigarsio
ar dvibalsio — antrasis démuo. Tvirtagaliai skiemenys visados Zy-
mimi riestiniu kirCio Zenklu: namas, sénas, roges, lékti. Sis kir¢io
zenklas raomas vir§ dvigarsiy antrojo démens: pifstas, pilvas,
Saltis, kifminas, laikas, $aiikti, petilis, sniegas, kampas.

Lietuviy kalboje yra taip pat raSomy zodziy, o jy reikSme ga-
lime atskirti tik pagal priegaidg, pvz.: lduk (lik, pabtk) ir latik (eik
i$ Cia), dukstas (uzauges, didelis) ir atikstas (namo kondignacija).

[1] Taisyklingai perskaitykite zodzius.
Austa rytas, austa sriuba, klausé kelio, klatise mokytojo, pitkti,
mérkti akj, merkti drabuzius, mifti, kélti, verkti, Vilnius, viltis,
Salikti, kdimas, véidas, viskas, pérnai, $alti, Sautis, didelis, einant,
dabaf, barti, pasaka, g€ras, namas, zémé, katinas, gé€ria, bara,
akmud, tokiam.

Sukirc¢iuokite zodziy poras ir taisyklingai perskaitykite.
Kaulas — kaukti, saulé — Saulius, karve — karklas, pilnas — pilvas,

gerti — gerbti, pirmas — pirstas, Serti — Sernas, kalti — alkis, meile —
peilis, kelnés — gelsvas.

Paaiskinkite zodziy reikSmes. Su kiekvienu Zodziu sugalvokite po
sakinj.
Kaéltas, kaltas, qusta, atista, sauk, Satik, minti, mifiti.
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[4] Sukir¢iuokite paryskintus zodzius ir taisyklingai perskaitykite sa-
kinius.
1. Tas Zzmogus turejo smuika, kaltg ir skustuvg. 2. Kaltg jstatymai
baudzia. 3. AukStas berniukas tu esi. 4. Kelintas ¢ia aukS$tas?

Parasykite 10 zodziy, kuriy kir¢iuotas skiemuo bty tariamas tvir-
tagaliskai, ir 10 zodziy — tvirtapradiskai.

(6] Garsiai perskaitykite sakinius. I$ kur imasi dviprasmybé?
NesSauk Brisiaus. Sakau — lauk.

KIRCIO VIETOS IR PRIEGAIDES NUSTATYMAS

Kai kuriy zodziy kircio vietg nustatyti ir priegaide Zymeti
galime i$ klausos.

1. Surandame Zodyje kirCiuotg skiemenj. Jeigu abejojame,
galime iStarti kelis kartus, pabrézdami, iSrySkindami vis kita skie-
menj. Taip surandame tg skiemenj, kurio tarimas tvirtesniu bal-
su ,,maziausiai rézia ausj”. Raskime zodzio amzinas kircio vietg.
Skirtingai tardami amzinas, amzinas, amzinas, jsitikiname, kad
tvirCiausiai iSskiriamas pirmasis skiemuo am-.

2. Surade Zodyje kirciuota skiemenj, jj jvertiname: Zitrime,
kas sudaro skiemens pagrindg. Jeigu trumpieji balsiai a, e, i, u,
vadinasi, skiemuo yra trumpas. Tokius balsius pazymime kairiniu
kir¢io Zenklu. Jeigu skiemuo yra ilgas, pirmiausia jj jvertiname,
iSsiaiSkindami, kas sudaro jo pagrindg, ir méginame nustatyti
priegaidg i$ klausos.

3. IS klausos ilgojo skiemens priegaide néra sudetinga nusta-
tyti, kai jo pamata sudaro:

a. dvibalsiai ai, au, ei,

b. misrieji dvigarsiai al, am, an, ar, el, em, en, er.

4. 18 klausos sunku nustatyti ilgojo skiemens priegaide, kai jo
pamatg sudaro:
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a. dvibalsis ui,
b. miSrieji dvigarsiai il, im, in, ir, ul, um, un, ur.

5. I8 klausos nesugebame nustatyti ilgojo skiemens priegai-
des, kai jo pamata sudaro:

a. ilgieji balsiai g, ¢, €, y, ], o, ii, y,

b. dvibalsiai ie, uo,

c. del kircio pailgéje q, e.

Pastaba:

Kir¢iuoty misriyjy dvigarsiy il, im, in, ir, ul, um, un, ur bei
dvibalsio ui priegaide galime nustatyti pasinaudodami savo dzu-
ky tarme. Tvirtapradg priegaide turinc¢iy dzuky tarmeje minétyjy
dvibalsiy pirmasis démuo désningai pailgeja. Taigi, jei zodj Vil-
nius mes tariame Vylnius, vadinasi, zymime Vilnius.

Kiti pavyzdziai:

kurmis — dzik. kiirmis, vadinasi, kurmis;

pilkas — dzik. pylkas, vadinasi, pilkas;

kulti — dzik. kiilc, vadinasi, kulti;
pirmas — dzuk. pyrmas, vadinasi, pirmas.

Jei tariant pirmas démuo nepailggja, vadinasi, skiemuo tvir-
tagalis.

Pvz.:

pilvas — dziik. pilvas, vadinasi, pilvas;

vilkas — dzik. vilkas, vadinasi, vilkas;

kirpti — dzik. kirpc, vadinasi, kirpti;

kumpis — dzuk. kumpis, vadinasi, kumpis.

Kai i$ klausos nesugebame nustatyti ilgojo skiemens priegai-
des, taikome kirciavimo taisykles:

1. Ilgieji skiemenys, kuriy pagrindg sudaro pailgeje balsiai a,
e, kir¢iuotame skiemenyje tariami su tvirtagale priegaide, raSo-

143



mas riestinis kircio zenklas. Pvz.: namas, kélias, pasaka, geras,
karas, véda, Zzeme, $dlo, dpkasas. 18imtis — jvardziuotiniy formy
vns. naudininkas (baltdjam, gerdjam, jaundjam).

2. Kirciuotas paskutinis Zodzio skiemuo, jeigu jo pagrindg su-
daro ilgasis balsis arba dvigarsis, beveik visados tariamas su tvir-
tagale priegaide. Pvz.: gélé, sué, kariai, akmué, vandud, tokié,
vaikai, sesuo.

3. Tvirtaprade priegaide ZodZio gale turi tik:

a. linksniuojamujy zodziy vienaskaitos ir daugiskaitos nau-
dininkai: mdn, tdu, namdms, tévdms, kédems, savdm, dirbamdm,
pirmdm, nuostabidm, nuostabioms, buisimiems,

b. kai kurie zodziai: ddr, gdl, jog, jéi, kiek, visdi, bevéik, ljg,
pusidu, iSvien, anot.

Nustatykite pateikty zodziy kirCio vietg ir priegaide, taisyklingai
juos perskaitykite.

Vaikas, kailis, kalba (es. l. 3 asm.), kelmas, velka, pertrauka, perka,
kamstis, darbas, Sargis, nerti, padéka, verkti, maudyti, Saukia, rit-
mas, kilti, pjauti, rinkti, pirkti, virSyti, gilti.

Pazymekite Just. Marcinkeviciaus eilérascio ,,Didumas to, kas mu-
myse...” (p. 153) Zodziy kircio vietas.

Taisyklingai perskaitykite ir pasakykite, kodél skiriasi sukirCiuoty-
ju zodziy priegaide.
Gélti — gélia, vérti — veria, kélti — kélia, barti — bara, malti — mala,
kalti — kala, gérti — g€ria, nérti — néria, vélti — vélia;
Z&mé — zémuogé, giras — garlaivis.

[4] 18 klausos arba pritaikydami jums Zinomas kirciavimo taisykles
sukirciuokite tuos zodzius, kuriuos sugebesite. Kuriy nesugebésite
sukirciuoti, pabraukite jy kir¢iuotg skiemen;.

Tas kaimelis buvo niekas kitas, kaip Skaisgirys su grakscia, sau-
léje tviskancia baznytele, kuri lyg balta zgsis sparnais paglemzusi
pukuotus zgsiukus — savo kaimo trobas ir visa, kas jam priklausé.
Ikandin motorizuoty ir visokj oruma pametusiy zvalgy gatvigaliu
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iSbarskéjo vezimai. Kumelaités krito i§ paskutiniyjy, ptituodamos
abiem Sonais, putotais karciais ir peciais, Sventinamos botagy. Kas
galéjo, laikesi sukrite ant vezimy. Kam nebeliko vietos — tie, jsitve-
re Salydrangiy, bégo iS paskos.

M. Katiliskis
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v
ISausus rytui

Visada zeméje per mazai gery zodziy — meilés, tiesos ir de-
kingumo Zodziy. Mes daZnai taip ir iSsiskiriame, nepasake jy vie-
nas kitam, nusineSame, uzgniauze juos savo Sirdyse. Praciname
abejingi pro medj, paukstj, pro Zydintj rugj ir pro kenciantj Zmo-
gy, tarytum ne vienos Zemeés broliai, ne vienos saulés vaikai bu-
tumem.

Justinas Marcinkevicius

146



Justinas Marcinkevicius

Justinas MarcinkeviCius — poetas, dramaturgas, vertéjas, vi-
suomenés veikéjas. Gimé 1930 m. kovo 10 d. Vazatkiemyje (Prieny
valsCius) Motiejaus Marcinkeviciaus ir levos Kvainauskaités Seimo-
je. Lanké Alksniakiemio pradzios mokyklg. 1942—1949 m. mokeési
Prieny ,Ziburio” gimnazijoje. 1949-1954 m. Vilniaus universiteto
Istorijos ir filologijos fakultete studijavo lietuviy kalbos ir literatdros
specialybe.

1953-1957 m. zurnalo ,Genys” atsakingasis sekretorius. 1957—
1959 m. zurnalo ,Pergalé” atsakingasis sekretorius. 1959—-1960 m.
LSSR radytojy sajungos valdybos sekretorius, 1960—1965 m. pirmi-
ninko pavaduotojas. Nuo 1965 m. raSytojas profesionalas. Saju-
dzio iniciatyvinés grupés narys. Nuo 1990 m. LMA tikrasis narys.

Miré 2011 m. vasario 16 d. Vilniuje. Palaidotas Antakalnio ka-
pinése.

Just. Marcinkevicius, kuris dalies lietuviy visuomenés dar so-
vietmeciu buvo suvokiamas kaip ,tautos poetas”, j literatlirg atéjo
XX a. 6-0jo deSimtmecio viduryje. Savitai tesdamas lietuviy neo-
romantinés lyrikos tradicijg, savo kiryba jis gaivino ir gyné lietuviy
tautos kultGrine savimone, sugrazino j lietuviy literattirg humanisti-
ne Zzmogaus idéjg, teigé estetinius literatlros vertés kriterijus. Karé
daugiausia sudétingomis sovietinio totalitarizmo sglygomis, — Si
aplinkybé 1émé, kad poeto karybos brandZiojo laikotarpio kariniams
itin badingi metaforiSkas kalbéjimas, uzuominos ir nutyléjimai. Pa-
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grindinés kdrybos temos: Lietuva, jos istorija, dabartis, gamta ir
kultlra, Zmogus Tévynéje ir pasaulyje, Zmogaus egzistenciné pro-
blematika — laimé, kancia, istikimybé, pareiga, dora.

Just. MarcinkeviCius | Lietuvos dramaturgijos ir teatro istori-
ja jéjo savo ftrilogija: ,Mindaugas”, ,Mazvydas”, ,Katedra”, kurioje
skausmingai apmagstomas Lietuvos valstybés susidarymo ir suvie-
nijimo etapas, architekto kiréjo ir tarnavimo Baznyciai santykis bei
gimtosios kalbos tautoje i§saugojimo bitinybé. Si trilogija soviet-
meciu stiprino tautiSkuma, Zadino doméjimasi kalba ir istorija.

Just. MarcinkeviCiaus poezijos branduolys — lietuviy tautos
savasties, jos istorinio kelio bei likimo apmgstymas. Svarbiausias
lietuviy tautinés tapatybés Saltinis poetui buvo kaimo agrariné kul-
tira. Todel jo eilérasCiuose ir poemose kasdieniai Zzemdirbiy dar-
bai, buitis ir daiktai vaizduojami kaip Sventas ritualas, pakyléjami
j sakralumo ir mito plotme. Just. Marcinkevi€iaus kdriniuose daug
Lietuvos kaimo gamtos — lauky, pievy, upiy, ezery — jausmo. Viena
esminiy poeto kirybos atramy buvo ir lietuviy tautosaka, ypac liau-
dies dainos, i$ kuriy jis perémé ne tik daugelj poetiniy jvaizdziy, bet
ir melodingg intonacijg, deminutyviniy formy vartosena. 1S gamti-
niy ir mitiniy tautosakiniy jvaizdziy yra susiklosciusi kone visa Just.
Marcinkeviciaus poetiné metaforika.

Poeto kiiryba atskiromis knygomis iSleista vokieciy, rusy, ang-
ly, bulgary, vengry, norvegy, esty, rumuny, serby, latviy, slovaku,
armeény, ¢eky, uzbeky, gruziny, moldavy, kirgizy, ukrainieciy ir ki-
tomis kalbomis. Eilérasciy tekstais sukurta apie 200 dainy. 1974 m.
parasSytas eilérastis ,Laisvé” paskatino grupe ,Antikvaras” sukurti
daing, kuri tapo savotisku 1991 m. sausio 13-osios himnu.
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Romas Gudaitis
Graziausia ir mylimiausia —
su Tavimi, Justinai

Kalba, pasakyta laidotuviy dieng

DieviSka zodzio, Justino MarcinkeviCiaus zodzio, ugnimi
susilydziusio su ,,rové — neiSrove”, galia: su Sia dovana Lietuva
atéjo | Atgimimg — negaléjo neateiti, nes Tauta jauté taurig Sio
zodzio Sviesa, su ja jautési stipri ir verta atkurti savo nepriklau-
somg valstybe. Didi laime, kad galéjome visi augti su Siuo ZodZiu
— kilniu ir vieninteliu, kad i§ Kuréjo veikaly iSaugusi idéja atkurti
nepriklausomg valstybe i§ Zodzio tapo kunu. Idéja brandinta ir
iSkenteta visg gyvenima, verCiant Adomg Mickeviciy, apmgstant
Didziosios ir Mazosios Lietuvos likimo kryzkeles, kuriant drami-
ne trilogija, poezijg. VirSum musy, visiems mums ir ateities kar-
toms toji Jo kertiné etiné pozicija — atsiremti j Tautos Saknis, is-
torija, dvasig. Tauta bylojo Poeto lapomis, ir tik Jis vienas atrado
zodZius svajonei apie savo valstybe. Ilgai mes nezinojome apie
dramatiSkg Poeto patirtj Marijampolés saugumo kaléjime, nors
jautéme ta patirtj tuose SeSiolikmeciuose ,,einsteinuose ir gali-
léjuose”, kurie paguldé galvas kovoje uz savo valstybe ir kuriy
netektj, kaip ir visy, prazudytyjy pokariu, pajutome devyniasde-
Simtaisiais. Tik toks zmogus, kuris buvo auk$c¢iau buities tekmes
ir smulkiy asmeniniy nuopelny, galejo susitelkti ir mus draugén
suburti ties biitimi, savo karyba, tauriu buvimu veikti masy gy-
venimus gerumo ir dvasingumo linkme. Veiks ir dabar, visados.
Tokia jau Zodzio, Justino Marcinkeviciaus Zodzio lemtis ir jo pro-
metéjisko Zygio (ne veltui Atgimimo prieSausryje Jis rase dramg
apie Promet¢jg) optimistiné atomazga pro miuisy aSaras ir gela.

Atgimimo metais ir atkurtoje nepriklausomoje Lietuvoje Tau-
tos Sirdis plaké Poeto, Mastytojo, Valstybininko kiryboje ir vei-
kloje j takta Zmogaus SirdZiai, titaniskai Sirdziai, nes kiekvienas
tvinksnis, kiekvienas duzis — tai rupestis del lietuviy kalbos, kul-
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taros, tai dziaugsmas dél savo valstybes ir sielvartas del blogybiy,
nesantaikos, susvetiméjimo. Niekas Siandien neprisimins kokio
nors pasikars¢iavimo, neapgalvoto, neiSjausto, nepasverto zodzio,
taip pat ir Sioje saléje paskutinéje pasakytoje kalboje, taciau tikrai
ne vienas paliudys kartélj, skausma, tyly, bet iSkalbinga neprita-
rimg ar taikly sitilymg tobulinti, taisyti negerus dalykus. Nieka-
dos nesiekes posty ar regalijy, Poetas Sventai Sios taisykles laikesi
ir nepriklausomoje Lietuvoje. Tai Jo paslaptis ir priesakas mums,
gyviesiems, kaip, nesiekiant valdzios, uzvaldyti Sirdis ir protus —
aukstesne uz visas kitas — valdzia. Lietuvisko zodzio valdZzia, kuri
galinga, nes skamba kaip arklas ir kardas.

Tu atéjai su Lietuva ir iSeini j Lietuva, Karé¢jau, o musy ir atei-
nanciy karty pareiga kurti Tavo Lietuvg — santarves, gerumo, so-
lidarumo, atjautos, auksto lygio nacionalinés kulttros, dvasinga,
sugrjztancia i$ visy tragisky iSsivaiks§ciojimy namolio, prie Tavo
poezijos verdenés Lietuvg.

Yra ir bus vienas vardas, suvienijes mus ir musy idealus.

Velionio Zmonai Genovaitei, dukroms Ramunei ir Jurgai, anii-
kams, giminéms, artimiesiems tariame — Jums, brangieji musy,
paguoda tebus kruptelejes, gedintis, sielvarte paskendes gimtasis
krastas kaip per atsisveikinimg su Valan¢ium, Maironiu, Jonu Ba-
sanavicium, Juozu Tumu-Vaizgantu, Vincu Mykolaiciu-Putinu, ir
Sig zvarbig ziemos dieng sielas musy Sildanti viltis, kad Lietuva,
sustipréjusi, teisingesne, grazesné Lietuva visados ateis prie savo
Justino Marcinkeviciaus.

Nes Lietuva, Tévyné miisy, graziausia ir mylimiausia, — su
Tavimi, Justinai.
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Justinas Marcinkevicius

&3k ck

Kiek daug tyl¢jimo gamtoj,
kiek atkaklaus, kantraus augimo!
Palaiminta tyla, kuri

vvvvv

Palaiminta Zolés tyla

ir atverstos arimy mintys,

ir gelezies tyla zaizdre,

ir medziy aukstos, tylios mirtys.

O Zodi, zodi! Argi tu

uz tyla ne iSkalbingesnis?
Po zodziy klodais atkakliai
kaip rudys tyli miisy esmes.

Tik atsidustame giliai

ir tuo paciu pasakom viska.
Kiek daug tyl¢jimo gamtoj,

ir koks kantrus augimas vyksta!

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kalba yra viena pagrindiniy Just. MarcinkeviCiaus eilerasciy
temy. Poetas sako, kad reikia kalbéti tik ,,dideliais ir labai Sva-
riais zodziais”, bet jie ,,atSimpa ir nusineSioja”. Kas prasmin-
gesnio gali biiti uz zodzius?

2 Prisiminkite poemos ,,Kraujas ir pelenai” skaitytas istraukas ir
nebylio stinaus Pijaus portreta. Kokia mintj iSsako poetas apie

3 Paaiskinkite zodzius:
,»Po Zodziy klodais atkakliai
kaip radys tyli musy esmes.”
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Kaip laisvé

I

AS jau nepakeliu
minciy apie tave!
Kaip obelis,
apsunkusi nuo vaisiuy,
uzlauziu tragiskai
nusvirusias rankas.

O tu sakai:

— Stovek,

kaip stovi laisve.

I

O, nesibaigianti
kelione¢ j tave!
Jau kaip akmuo,
Salikeléj sukniubes,
a$ pilku vakaru
lyg samanom
dengiuos.

O tu sakai:

— Eik taip,

kaip eina laisve.

I

Tai uzdaryk mane,
tevyne,

savyje,

kaip giesme gerkléje
mirtis uzdaro,

taip, kaip uzdaro

vakarg
naktis. — '

O tu man atsakai: | eEeeeeSesesmmme

— AS —tavo laisveé. Laisvés paminklas Kaune
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KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Just. MarcinkeviCiaus poezijai svarbus laisvés motyvas. Eile-
raStyje lyrinis subjektas kalbasi su téevyne. Apibtudinkite, kokia
yra tévyne. K3 ji jsako lyriniam subjektui?

2 Kurie eilérascio jvaizdziai nusako tragiska, skaudy lyrinio sub-
jekto negalimuma?

& ok ok

Didumas to, kas mumyse

i§ meilés auga ir gerumo!
Auksta liepsna, lig raudonumo
jikaitinanti mus. Dvasia

ir kinas miisy amzinumo.

Ir tu, ateinanti su ja,

esi Sviesos atsiradimas.

I mylincias duris beldimas.
Prisiglaudimas tamsoje.
Prisikelimas. Nutolimas.

Tai nuo taves Cia taip Sviesu.
Nuo Zodzio, Sitaip pasakyto.
Nuo pagalvojimo balsu:
turbut ne dél saves esu —
esu turbut del ko nors kito.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Apie kokias vertybes kalbama eilérastyje?

2 Koks tikrasis zmogaus gyvenimo tikslas?

3 Kas daro Zmogy didelj? Kur reikia ieSkoti atramos veiklai, gy-
venimui? Kas suteikia jam prasmes?

4  Kaip suprantate sgvokas egoizmas ir altruizmas? Pabandykite
Siems tarptautiniams Zodziams rasti lietuvisky atitikmeny.
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Dainuoju Lietuvag

Dainuoju Lietuva, kaip dziaugsma,
iSaugusij i$ peleny,

kaip savo rupestj didziausia,
kuriuo lyg vieskeliu einu.

Lauky ir pievy Zzalias Silkas

nuo dury slenkscio lig dangaus.
Protingos krosnies kvapas Siltas —
visai kaip artimo Zzmogaus.

Atsidaryk man, atsiverk man
visom Sirdim — kaip Saltiniu,
leisk pazitureét j Sitg versme
gyvos kalbos, gyvy Zmoniy!

154



Dar viskas gyva, viskas rékia
kapais, muziejais, zaizdomis.
Imu j rankg duonos rieke
ir taip kalbuosi su jumis.

Kalbuos per vandenj, per duona,
per ora, ugnj, per medZius.
Girdziu iS visko, kas man duota,
jus — kaip lietuviskus zodzius.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kas lyriniam subjektui yra Lietuva? Koks didZiausias jo ripes-
tis ir gyvenimo tikslas?

2 Kas lyriniam subjektui sudaro Lietuvos sgvokg? Kuris is ty ele-
menty yra svarbiausias?

3 Just. MarcinkevicCiaus gyvenimo ir kiirybos moraline atrama
yra tévyne, meilé, motina, sgziné. Ar Sis teiginys tinkamas
apibtidinti Just. Marcinkeviciaus kiirybai? Remkites skaitytais
kdriniais.

Poezija man visados buvo gimtasis krastas, jo praeitis ir
dabartis, miskai, kurie jame oSia, upés ir ezerai, kurie jj
skalauja, pauksciai, kurie jame Ciulba, ir Zmoneés, kurie
jame gyvena. Zmongs, juy darbai ir Zygiai, ju riipesciai ir
svajones, pastangos suprasti pasaulj ir save. | §j tikslg nu-
kreipta visa dvasiné zmogaus veikla.

Justinas Marcinkevi¢ius
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Algimantas Baltakis

Algimantas Baltakis — poetas, kritikas, vertéjas. Gimé 1930 m.
vasario 15 d. Leliinuose (Anyk&¢€iy raj.). Daugelio poezijos rinkiniy
(,Lietu€iui dulkiant”, ,Velnio tiltas”, ,Keturios stygos”, ,,Akimirkos”,
,ouona ir debesys”, ,Strazdiskio elegijos”, ,Vienuolynas”, ,,Zvirbliq
Ziemavieté”) autorius. ,Rinktiniai rastai” iSleisti 1981 m. Daug jo ei-
lera&Ciy tapo dainomis.

Algimantas Baltakis
Ar daug Zzmogui reikia

Gyvenimu skystis tikrai negaliu.
Mane daug kas myli, a§ daug kg myliu.

Turiu a$ kam rankg Sirdingai paspaust,
Turiu prie ko galva nuvarges priglaust.

Ar daug zmogui reikia? Tik duonos riekes,
Tik vandenio tyro, tik savo kertes.
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Tik darbo, kurs mielas. Siek tiek $ilumos.
Ir tai — tik todél, kad nejaustum ziemos.

Ar daug 7mogui reikia? Zolés po medziu.
Zvaigzdelés vienos tarp daugybeés zvaigzdziy.

Beribé¢je juroje reikia bangos,
UZztykStancCios tau ant kratinés nuogos.

Ar daug zmogui reikia? Padanges taikios,
Kurioj ne bombonesiai — pauksciai lekios.

Tarp daugelio Zemés vingiuoty keliy —
Vienintelio kelio. Nereikia keliy...

Kad Zeme mylétum, nekeiktum dangaus,
Dar reikia — nors vieno — biCiulio brangaus.

Ar daug Zmogui reikia? AS galva suku...
Ir maza, ir daug... Atsakyti sunku...

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Autorius keturis kartus kelia tg patj klausimg ir j jj atsako. Pa-
analizuokite ty atsakymy grupes, palyginkite jas, kiekvieng
iS jy apibendrinkite, charakterizuokite. Kurie ,,poreikiai” yra
buitiSkiausi, kasdieniSkiausi? Kurie poetiSkiausi? Kurie asme-
niskiausi, o kurie pilietiniai?

2 Kuo pirmasis eilérascio dvieilis skiriasi nuo kity?

3 Kokie apskritai gali buti zmoniy poreikiai? Kokie svarbiausi
visos zmonijos poreikiai?

4 Pasvarstykite, kokie jusy svarbiausi poreikiai. Sugrupuokite

juos.
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Tikiu

Tikiu Senute,

gyvenimu tykiu tyliai kalbancia poterius.

po liepa,

proteviy sodinta. Jaunuoliu,

Motina, skaitanc¢iu knygg.

palinkusia

ties lopSiu. Tikiu Zmogumi,
vasarvidzio naktj

Zemdirbiu, zvelgianCiu

sekmadienio ryta j zvaigzdeta dangy

apvaiks$ciojanciu laukus. ir j savo siela.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kaip pavadintumete §j eilerastj: optimistiniu ar pesimistiniu?
Ar poeto iSvardyti jo tikéjimo objektai yra nerealis, kad jais
reikia tikéti? Kodél lyriniam subjektui Sis tikéjimas yra svar-
bus?

3 Kokig nuotaikg sukelia lyriniam subjektui iSvardyti reiSkiniai?
K3 jie pasako apie gyvenimg? Kas atsitikty, jei tikrovéje nebu-
ty taip, kuo tiki lyrinis subjektas?
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Juozas Aputis

Juozas Aputis — prozininkas, vertéjas. Gimeé 1936 m. birZelio
8 d. BalCiuose (Raseiniy raj.). 1960 m. baigé Vilniaus universiteto
Istorijos-filologijos fakultetg (lietuviy kalbos ir literatlros specialy-
be). 1959-1969 m. dirbo laikrasCio ,Literatlra ir menas” redakcijo-
je, nuo 1969 m. — Zurnalo ,Girios” redakcijoje. Apsakymus pradéjo
spausdinti 1960 m. Geriausi kuriniai sudéti j rinktine ,Geguzé ant
nuldZusio berzo” (1986). Novelése ir apsakymuose vaizduoja dau-
giausia jvairias psichologines busenas. J. Aputis yra vienas savi-
Ciausiy ir giliausiy kaimiSkojo gyvenimo, gimtinés ir artimy Zzmoniy
pasaulévaizdzio karéjy. Miré 2010 m. vasario 28 d. Vilniuje.

Juozas Aputis

Dobilé 1954 mety naktj

[ vakarg émé kauptis debesys. Naktj aisSkiai turéjo lyti, nes
pauksciai prietemoj nepaprastai greitai ir iSsigande iS lauky skri-
do j miska, Suo negaléjo rasti vietos nei prie tvarto biidoj, nei prie
trobos, ant suoliuko palangéje, sodybos buvo ryskiai iSpjautos
prieblandoje, myké gyvuliai, artéjancio pavojaus vejami, dardéjo
ratai, toli girdéjosi susirtipinusiy Zmoniy balsai, dar buvo galima
atskirti zalias dobilienas, kur po lapais, trumpai sucirske, pasi-
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dairg ir viskg nujaute, slépési ziogai, ir tai buvo atskiras pasaulis
—mazas kaimelis su iSsiméciusiomis sodybomis ir traukiniai, bé-
giais bildantys toli uz misko ir visai ¢ia pat — prie$ audra, — viskas,
kas buvo uz naktj priartéjusios misko linijos, buvo kitas pasaulis,
kiti krastai, o ¢ia — dobilienos, daug dobilieny ir gyvuliai, priristi
jose, zmones, Suo kieme — lauké audros, o visa kita buvo lyg ir
ne jy, lyg ir ne jiems — tik fonas, kokj gali jsivaizduoti, netycia
uzgriebes tolimos Salies radijo stot;j.

O motina vis guléjo lovoje, neramiai jsiklausydama, ir Mar-
tynas zinojo, kad ji serga baisia ir nepagydoma liga, kad bijo ar-
téjancios audros, kad jai rtpi, ar uzdarinétos durys, ar uzkimstas
kamino sklgstis, o jam pacCiam buvo né kiek ne lengviau, nes jis
buvo jaunas, dar visai jaunas ir uz priartéjusio horizonto jsivaiz-
davo dar svetimg pasaulj — visiSkai svetima, kuriam nertpéjo,
kaip dabar gyvena iSsimetes tarp dobilieny kaimelis. Martynas
uzsidéjo mazucio radijo ausines — ten pasakojo apie pasaulj ne uz
tos, priartejusios, bet uz labai tolimos, ir ne vienos, o keliy lini-
ju, réeminanciy ne jy dobilieng, o didelius nuSviestus plotus, kur
skuba mazytés masinos, skersai ir iSilgai lekia traukiniai ir Sokteli
j org i$ dobilieny ne Ziogai, 0 mazi zali léktuvai. Tolimas balsas
traskéjo, spragseno, ir Martynas nusiemeé, padéjo ausines ant stalo
ir atsigrjzo j motina.

Ji jau buvo sunkiai jzitirima, jos plaukai buvo zili, o pagalvis
baltas, tik sulyses, jrudes veidas iSsiskyré. Jie gyveno dviese, ir
ju gyvenimas iSsiméciusiame kaimelyje turéjo dar ir savo linijg —
horizontg nupjauty dobilieny lauke.

Martynas zinojo, kad motina niekada nepagis, kad atsikels tik
trumpam, tik keliom valandom, ir kad ji dabar labai bijo artéjan-
Cios audros, o jie tik dviese zemoj troboj, kad tévas jau palaidotas
ir kad jis nepasakys, kaip visada, Saltai ir ramiai: ,,Tegul sau dau-
zosi, tegul zaibuoja. Man net patinka, kai viskas dunda, o bijotis
nera ko, tokia jau yra gamta”. Ir dabar, turbut, Sitaip reikety pasa-
kyti jam, Martynui, bet jis labai jaunas, nors ir Zino, kad tokia yra
gamta, bet jis taip pat zino, kad motina labai silpna, ir Martynas
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ziuri vis j ja, sunkiai kvépuojancia, o ji klausia patyliukais, nerami
ir iSsigandusi:

— Gal reikéjo parvesti Dobile j tvartg, Martynai. Baisu palikti
lauke per audra. Ir perkunija, matyt, bus.

— Bus, tikriausiai. Toks debesy ir vejo siutimas. Bet juk ir
tvarte tas pats, jei ne blogiau. Ir j tvartus perkiinija trenkia. AS
tik pradedu galvoti (kaip gerai, kad jis pasaké. Motinai lengviau,
turbut), kad galiu nespéti j rasting, o i$ ten j miestg. Buty labai
negerai, jei nespéciau.
bilieng, kur juodo misko fone labai mazyte ir Sviesi stovi prirista
Dobile, tokia vieniSa ir, turbut, liidna, o debesys vis renkasi, kau-
piasi, jau Svyscioja zaibai, vis arCiau ir ar¢iau, ir motina vel sako:

— Suspési, turety greitai praeiti... Gal reikéjo parvesti, Mar-
Ciau. Baisu jai ten vienai, — bet tuo metu Zaibas vir§ dobilienos
perskrodzia dangy, ir perktunas nugriaudzia Cia pat, o debesys,
sunkds ir negreiti, juda ratu, palike tik maza Sviesy lopelj virSuje,
baltg Dobile prislege, jie suka aplink arba grjzta atgal, ir Marciui
jie panasus j didelius ir protingus lektuvus, kurie karo metais at-
skrisdavo beveik vir$ tos pacios dobilienos, o i$ tikryjy virs sto-
ties, kur dabar girdeéti traukiniai, sukdavo ratus, norédami tiksliau
numesti bombas, o paskui, nepasitikedami savimi, laktinai paka-
bindavo lempas.

Jam tikrai dabar reikéty kalbéti taip, kaip kalbédavo teévas, nes
jo motina sunkiai serga, ja reikéty raminti, nes Zaibai raizo dangy
ir griaustinis baisus. Motina pakelia galvg, pasiremia, patraukusi
aukStyn pagalvij, ir kiekvieng karta, kai drioksteli perktinas, sako:

— Dabar tikrai trenke, Marciau.

— Tegul trenkia, mama. Turéjo trenkti, Sitaip kepino visa die-
ng. Tokia jau gamta. — Bet jam neiSeina taip, kaip tévui, net visai
nepanasu. O gamta jsiuto, ir dabar jis nebegali susigaudyti, kada
zaibuoja ir kada ne, visas iSsimétes kaimelis, visa dobiliena ap-
Sviesta, ir miSkas tarytum iSkaltas i akmens, o pastatai atrodo
lyg pavarge laivai juroje. Trenkia kazkur visai arti, trenkia bai-

161



siai, ir motina sudejuoja ir paskui nutyla, Marcius supranta, kad
ji apalpo, jai daznai buna Sitaip, gritidamas jis béga prie kibiro,
suvilgo Saltu vandeniu rankSluostj, spaudzia jj motinai prie kak-
tos ir mégina bent laSelj vandens jpilti jai j burng. Bet ji vis dar
neatsigauna, jis seédi Salia ant lovos krasto, o ji tokia mazyte ir
gera, vieng jos veido pusg apSvieCia zaibai, jos zili plaukai iSsi-
draike, Marcius paima jos rankg ir sédi Sitaip greta, spausdamas
drégng rankSluostj prie jos kaktos, ir jis dabar labai myli savo
apalpusig moting, jam pasidaro keistai gera, kad jis seédi greta jos,
pila SaukSteliu j burng Saltg vandenj, ir ji prasimerks, pamatys jj
greta, ir Martynas dabar tikrai pasakys taip, kaip tévas.

— Nereikia jaudintis, mama. Nebe pirmas kartas trankosi. Ir
tegul. Nereikia taip jaudintis, ir bijoti néra ko, — sako jis motinai,
kai ta pamazu pramerkia akis, ir jis dabar myli savo maza motina,
dar niekada jis taip nejuto esgs jos stinus, kaip dabar.

— Kokia kvaila a$. TrupucCiukg persigastu, ir matai — kaip. Ta
Dobilé labai riipi. Ir gyvenam mudu, Marciau, beveik i$ jos.

— Ta Dobile neprapuls. Ji pripratusi lauke. Nereikia taip gal-
voti, kad gyvenam tik i$ jos. Reikia toliau uz dobilienos zitréti,
mama, — liidnai sako Martynas ir dar labiau pajunta, kaip arti yra
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ju pasaulio linija — horizontas, prie kurio stovi prirista Dobile, bet
motina nerimsta, ji keliasi sunkiai ir vienmarskiné eina prie zaiby
apSviesto mazycio lango, zitiri, silpnom rankom pasirémusi j pa-
lange, ir jos tylas zodziai nusmelkia jj visa:

— NeZinau, gal nematau a8, bet dobilienoj Dobilés néra. O gal
a$ nematau.

Tada jis priSoka prie lango, prilenda prie jo, ir Dobiles tikrai
nebematyti, ji buvo visai neseniai, jis zvilgtel¢jo pries kelias mi-
nutes, — kai motina pradéjo atsigauti ir atmerké akis, — Dobilé
buvo dobilienos vidury, o dabar jos nematyti, ir jis iSgastingom
akim zitri j motina, o motina j jj, ir Marcius supranta, jog motina
taip pat, galbut, tik dabar labiausiai pajuto, kad Marcius jos si-
nus, ji bijojo pasilikti viena, bijojo, kad Marcius neiSbégty j dobi-
lieng ieSkoti Dobilés, ir jis — dabar labiausiai motinos stinus — turi,
butinai turi pasakyti:

—Mama, tu eik j lova ir palauk, o a$ begsiu pazitreti, gal jinai
pavargo bestovédama ir atsigulé.

Bet motina nejuda, jis uzsimeta apsiaustg ir iSeina j kiemg.
Ant kraitinés jam Soka Suo, vejasi jj, ir, iSbégdamas j nupjauta lau-
ka, atsisukes, jis pamato, kad motina tebestovi prie lango, o Zaibai
iSrySkina ir vél paskandina ja tamsoje, iSryskina ir vel paskandi-
na. Jis béga perSlapes ir susiles, ir — visada, turbut, taip buna, kai
tavo gyvenimg rémina nupjautos dobilienos ir labai artima misko
linija — jam atrodo, kad jis béga apginti, iSsaugoti Sitq maza pa-
saulj, kuriame Signakt keturiese ieSko vienas kito — motina, jis,
Dobile ir Suo. Ir prakaitas, ir lietus Zliaugia per veida, Zaibai kerta
ir kerta jam per kojas, jis griuvingja per daug daznai, Suo béga i$
paskos, Slapias ir cypdamas, ir taip buty gera, taip norétysi sutikti
dobilienoje zmogy, o labiausiai permirkusj téva, kuris pasakyty,
kad tokia jau yra gamta, bet dobilienoje néra nieko, ir Dobiles
nematyti, tiktai kuolas ir grandiné — daugiau nieko, ir jie béga
abu su Suniu j dobilienos pakrastj, paskui vél atgal, — paskui j
kita puse, jis Saukia Dobile vardu, Saukia labai garsiai, nes per-
ktinija praryja, sudauzo jo Sauksma. Jis jau norety sustoti, Suo
vis painiojasi po kojom, jis bijo bent kiek atitolti nuo Marciaus,
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bet bégti jiems daug geriau, daug lengviau, nes tada nei Zaibai,
nei griausmas ne taip baisu. Jie abu jpuola j krumus, lauzydami
alksniy Sakas, paskui i$ kitos pusés sugrijzta j tvartg — gal parléke
Dobilé namo, bet jos néra, ir vél jie abu — Marcius ir Suo — iSbéga
i dobilienos pakrastj, o lietus pila, ir griaudZia visas dangus. Jis
sustoja tarytum pasSautas, kai pro varvancius alksniy lapus kramy
tankmej pamato zaiby apSviestg baltg Dobiles kakta. Martynas
nieko negali pasakyti jai, o Suo sustoja netoli, viskg supranta ir
ziuri, iSputes akis, j juos abu — j Marciy ir Dobile.

— Matai, kokia tu. Nutraukei saitg ir taip toli pabégai, — sako
Dobilei Martynas. Gyvulys ziiiri j ji, kazkoks be galo ramus, daug
ramesnis uz Marciy ir net uz Sunj, ir paskui pradeda gromuliuoti,
o per jos akis, Zaiby apSviestas, nuo ausy teka vanduo. — Matai,
kokia tu. [lindai j kriimus, pasislépei, o mes Cia su Suniuku i$ pro-
to kraustomes dobilienoj... — Staiga jis prisimena, kad prie lango,
turbut, tebestovi motina, ji gal verkia kartais, nesulaukdama sii-
naus — jy pasaulio vaduotojo, ir Marcius patap$noja Dobilei per
ausj: — Tu pabtk c¢ia, ziurek man, niekur toliau nebek, as tik pa-
sakysiu mamai, kad tu esi, o paskui ateisim abu su Suniuku taves
parsivesti. SuSlapai visa, pabtisi tvarte, kol praeis audra.

Grjzdami atgal, jie nebéga, eina pamazu, ir Suo dabar drgses-
Marcius tebeeina.

Martynas apsiprato su audra ir Zaibais, dabar nebe jie gal-
v0j, jis nebéga, bet vis délto skuba, eina greitai, o prakaitas Zliau-
gia, ir staiga jis prisimena iSsigandgs, kad vieno dalyko Siandien
jau nebepadarys. Juk jie buvo visi susitarg anksti rytg susirinkti
j rasting, o paskui vaziuoti sunkvezimiu j miestg — SeSiasdeSimt
kilometry. Tenai reikia nuvaziuoti paSelusiai anksti, kad arciau
uzsiimtum eile, nes paskui gali negauti né kepaliuko. Jam pasida-
ro liudna ir pikta, kad ta Dobilé ir audra viskg sumaise. Jis eina
dabar, nuleides galva, dar léCiau, nes jau vis tiek rastinés kieme
susirinko visi, kas zadéjo vaziuoti, ir Zukauskiené stovi su trimis
vaikais, prikéle juos ir veSis kartu j miestg — kaip visada. Mazi tie
jos vaikiukai, miegoti reikéty, bet jie jau moka uz motinos nugaros
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sustoti j eile, ir pardavéjos néra blogos tame mieste, jos supranta
viskg, supranta, kad tie vaikeliai Zukauskienés, bet vis tiek duoda
po kepaliuka ,,galvai”, nors kokios ten galvos i§ ty Zukauskienés
vaiky — tik galvelés.

Paskui jis nutaria, kad neverta, negalima Sitaip pasimesti, bai-
sus Cia daiktas — nuvaziuos kitg kartg.

Audra dar nesiliauja, nors danguje jau daugiau matyti pro-
persy, o motina stovi prie mazo langelio Zemame kambary balta
galva ir baltais marskiniais, sunkiai serganti ir tokia gera, tokia
tikrai motina, ir Marcius nubraukia liety ir prakaitg nuo veido ir
nebegali suvaldyti dziaugsmo, kad vis délto Dobile atsirado, kad
jis atrado ja ir motina daugiau nebeapalpo, ir nepasidarys jai gal
blogiau Signakt.

—Jinai j krimus jlindo, mama... ISsigando, matyt, dobilieno;j.
Tokia audra. AS nueisiu, parvesiu jg j tvarta. Mudu skubejom tau
pasakyti, kad ji atsirado. Tu eik, atsigulk, dabar jau viskas susi-
tvarke, tiktai j rasting jau pavélavau, bet dél to nereikia nusiminti.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kokia noveles pradzios situacija? Kokia nuotaika vyrauja Sei-
moje?

2 Kaip Marcius bando atstoti téva? Kaip jau¢iamas tévo truku-
mas namuose? Kokia tradiciné lietuvisko kaimo Seima, kas
paprastai namuose budavo duondavys? Ar dabar Marciaus na-
muose pakankamai duonos? Kokia kaimo Zzmoniy padetis? Ka
liudija Zukauskienés vaiky galvelés eileje prie duonos?

3 Kokj motina pazjsta pasaulj, kuo ji riipinasi? Kur josios pasau-
lio riba, kuri jai yra saugi?
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4 Kokie signalai atplaukia i$ uz tosios horizonto jrémintos ribos?
Ar patrauklus tas pasaulis Marciaus motinai?

5 Nusakykite novelés veiksmo trukme.

6 Atkreipkite démesj j motinos ir stnaus santykius. Kokie jie?
Kokias pastangas deda vaikas, kad viskas bty gerai, sutvar-
kyta? Ar pavyksta jam tai pasiekti?

7 IS kuriy Zodziy suzinome, kad ,,viskas susitvarké” tik trum-
pam?

8 Aptarkite novelés kompozicija.

Kompozicija (lot. compositio — sudéstymas, sutvarkymas) —
atskiry karinio daliy, fragmenty, vaizdy surikiavimas, jy tar-
pusavio rySys ir santykis su visuma. Kitaip sakant, autorius,
zinodamas, apie kg raSys (pasirinkgs tema, vaizduojamgja
medziagg), kokius jausmus ir mintis nores sukelti skaityto-
jui, galvoja, kaip geriausiai ty tiksly siekti. Kompozicija — tai
ir stambesnio kurinio skirstymas j dalis, skyrius, veiksmus.
Bet ir konkretus veiksmas, skyrius paprastai turi savo viding
kompozicija. Pradédamas nuo peizazo, autorius galbit nori
sukurti nuotaikg arba nusakyti veiksmo vietg. PrieS jvesda-
mas j kurinj pagrindinj veikeja, gali placiai apraSyti tam tikro
meto visuomenés santvarka ar istorines aplinkybes — vadi-
nasi, kurrinyje bus svarbus socialiniai ar istoriniai klausimai.
Kada, kurioje vietoje autorius griebiasi dialogo, jvykio apra-
Symo, peizazo, portreto — irgi priklauso nuo rasytojo siekiy,
tiksly, nuo sugebejimo zaisti skaitytojo jausmais, mintimis.
Kai karinys turi aiskia, ryskig pradzia ir pabaiga, kai jvykiai
ktrinio rémuose prasideda ir baigiasi — tokia kompozicija
vadinama uzdara. Kartais, dazniausiai eilérastyje, pabaigo-
je pakartojama pradzios eiluté ar posmas — tai vadinamoji
Ziediné kompozicija. Bet karinys gali susideti ir i$ laisvai
siejamy vaizdy, apmastymy virtinés, baigtis daugtaskiu,
klaustuku — parodant, jog tai yra atsitiktine atkarpa iS jaus-
my, minciy srauto, gyvenimo tekmes epizodas. Tai atviros,
fragmentinés kompozicijos kiiriniai.
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Bronius Radzevicius

Bronius Radzevi€ius gimé 1940 m. gruodzio 24 d. Jo sunki vai-
kysté prabégo Vyzuony kaime (Utenos raj.). Anksti miré jo motina,
po to ir pamoté. Tévas vedé treCig kartg. Antroji pamoté buvo geros
Sirdies, bet nervinga ir réksminga moteris. Bidamas astuoniolikos
mety, B. Radzevi€ius neteko tévo ir paskutinius mokslo metus gy-
veno mokyklos internate. Baiges mokykla, dirbo gamykloje, jsigi-
jo tekintojo specialybe, bet noras pazinti trauké jj studijuoti. Jstojo
j Vilniaus universiteto Fizikos-matematikos fakultetg. Véliau peréjo
j Filologijos fakulteta.

Studijy metais gyveno skurdziai, daznai pusbadziu ir neturéda-
mas tinkamy drabuzZiy, taciau vis kartodavo: ,Nors tekty misti vien
duona ir vandeniu, bet savo tikslo gyvenime neatsisakysiu, turiu
bidtinai pasiekti...” Savarankiskai skaitydamas filosofijos, psicholo-
gijos, estetikos, literatlros veikalus lietuviy, rusy, vokieciy kalbo-
mis, jis bandé rasti atsakyma, kodél Zmonés yra batent tokie, o ne
kitokie, ko Zmogus ateina j pasaulj, kokia jo egzistencijos prasmé.

Baiges universitetg, dirbo mokytoju, redaktoriumi. Rasytoju sa-
ves niekada nelaiké, nors savo kirybai kélé didZiulius reikalavimus.
Jam buvo svarbu mintj iSreiksti tobulai, naujai, savitai ir taip, kad tai,
kas jo iSjausta, tapty savastimi ir skaitytojams.

B. Radzeviciy slégé sovietmetis ir jo sistema. Jj piktindavo neis-
manéliy srautas, besiverZiantis j literatlirg, daile, kitus mokanciyjy
kurti bukumas, klasiniai kultdros ir moralés kriterijai. Jam gyvam
esant, jo kdriniai nebuvo pripazjstami, j radytojg buvo Zvelgiama
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su paSaipa. B. Radzevicius deSimtj mety intensyviai dirbo, tyliai,
niekieno nepadedamas, neraginamas, vienisas, nesuprastas. ,Ne-
turiu iliuzijy pakeisti pasaulj, — teigé rasytojas, — a$ tik dalelyté tos
aplinkos, ir mano pretenzijos absurdiskos. Bet as privalau eiti tuo
keliu...”

B. Radzevicius tragiSkai zuvo 1980 m. spalio 10 d. Po jo mir-
ties iSéjo keli apsakymy rinkiniai ir romanas ,PrieSausrio vieskeliai”.

Bronius Radzevicius

Kalteé

Vaizduotéje iSkilo jau seniau uzmirstas mociutes veidas.

Apsirengusi tamsia suknele, ji sédi prie slenkscCio i§ lauko
akmeny, sédi ant senos suskilusios lentos (vienas galas uzdétas
ant didelio ploksc¢io akmens, kitas — ant storos Zilvicio kalade-
1és), sedi, prisiglaudusi prie sienos, — pilki suskeldéje nuo lietaus
ir kaitros rastai. Praviros prieangio durys, — kazkodél negaliu jy
prisiminti, rodos, buvo apkaltos siaurom lentikem, — jos visuomet
sunkiai ir stipriai uzsitrenkdavo, nelikdavo né maziausio plySelio,
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pro kurj prasiskverbty Sviesa ar véjas. Dar ir dabar matau su-
lenktg rankeng, ir mano ranka guli ant jos. Tik paspausi nyksciu
suplota apvalig lopetéle — jos pacios atsivers, a$ iSvysiu kopécias
ir gelsvas musy kambario duris. Uz jy pasigirs balsai, ir a$ kuo
greiCiausiai smuksiu j vidy. Mintyse regiu pamote su skuduru ir
lekSte rankoje, o toliau, prie baltos sienos, uz stalo sédi tévas ir
persikreipes — pamoté uzstoja duris — zitri, kas jeina. Taciau ko-
deél net dabar, kai vaizduotéje iSplaukia kazkelinto apsilankymo
namo vaizdas, regiu save skubiai, be zodzio, prasmunkantj pro
mociute, kuri kaip visuomet sédi prie sienos ant nuzulintos, suai-
Z€jusios lentos? Ji jau i$ tolo mane pamate, jos nustebusios akys
seka mane, kai einu per kiema, ji keliasi, pasiremia lazda ir, vilk-
dama kojas duobétu, bet sutryptu kaip asla kiemu, iSmetusi j $alj
deSine ranka, eina prie mangs ir, uzkliudziusi laipty akmenj, vos
nesuklumpa. AS§ — net paciam keista kodél — matau save einantj
palenkta galva ir Siek tiek sukantj j Salj — man gal norétysi visai jq
apeiti, prasilenkti. Jeigu buty kitas takas, kitos durys, prie kuriy
ji nesedi, as, ko gero, jslinkciau vogCiomis. Gal ir dabar taip grjz-
Ciau namo, jeigu ji tebesédéty prie musy namo slenkscio.

O juk ji... Niekas manim taip nesirtipino, kaip ji. Dar ir dabar
matau mane stebincias, lydincias susirtipinusias akis raukslétame
veide, girdziu dustantj nestipry balsg — jis moko mane, persp¢ja,
pataria, gal net Saukia, kad priei¢iau. Taciau a$ bégioju su drau-
gais, verciuosi kiliais kiemo zoleje ir, pasitaikius pirmai progai,
sprunku ten, kur ji manes nematyty — nepriekaiStauty, kad pléSau
drabuzius, nesibaiminty, kad galiu nusisukti galva. Gal todél ir
dabar regiu save, einantj pro ja ir ziarintj j prieSingg puse. O gal...
gal man geda prieiti, géda, nes jos jau seniai nebera ant to suo-
liuko ir visg ta laikg a$ né nepastebéjau, kad jis tuscias, niekad
ne nepagalvojau apie jg ir, aiSku, nesuvokiau, kokia ji man buvo
gera. Gera?.. Jos riipinimasis buvo kasdienis, biitinas kaip duona.

Nelauktai suvokiau, kad ieSkau zodziy, kurie dilginty, gelty...
Taip visuomet tikriausiai buva, kai sgziné neSvari, kai nori nuo
saves nuslepti ar perdétu susijaudinimu atpirkti kalte. Man ne-
duoda ramybes mintis: argi ji mané, kad jos antikas ja taip greit

169



pamirS? Net tada, kai guléjo svetimame mieste, drégname plyty
name, ant lenty, net tada, jei zvakiy Sviesoje buty pramerkusi akis
ir iSvydusi aplink save rimtus, gal net liidnus veidus, ir suvokusi,
kas ja iStiko, — jos vyzdziai buty éme skubiai bégioti, ji pirmiausiai
buty pasigedusi mangs ir galbut pasakiusi: ,,Kaip tu... sveikas?..
AS tau numezgiau kojines, jos lovoje, po ¢iuziniu”. Ji bandyty pa-
sikelti ir, jeigu buty neuzteke jégy, parodyty j savo lovg galvos
kilsteléjimu, rankos ar pirsto judesiu. Ne, a$ neperdedu, a$ Zinau.
Sirgdama ji vis teiravosi, kada a$ atvaziuosiu. O as... Matote, a$
negaléjau, man nebuvo laiko. Taigi...

UZtat dabar, kai kojos sustingsta i$ SalCio, kai a$ rausiuos po
deze, kur sukrauti padéveti drabuziai, — gera Saltame kambary,
kuriame dabar gyvenu, uzsivilkti megztuka, — pasijuntu negaljs
atplésti Zvilgsnio nuo balty lenty dézés dugne. Zitiriu ir stengiuosi
kazka prisiminti... (AKk, taip, kaipgi Cia dabar — tiek daug turéjau
visokiy megztuky ir neé vieno, rodos, nespéjau sunesioti, matyt,
iSmeciau kur po bendrabucius, kraustydamasis i$ vieno j kitg — jy
tasyk nereikéjo, kam tampysi. JaucCiu, kad kazkas many skrebe-
na, girdziu nedrgsy, uzguitg ir baily balsg, kuris be galo atsargiai
stengiasi prasismelkti j suirzusig samong. ,,0 kas?.. — klausia tas
balsas ir iSggstingai nutyla, — i$ kurgi tu gavai tuos megztukus?”
—,,Kaip i$ kur? Pirkau. Maza i$ kur galima gauti? Visokio Slams-
to prisirenka, galvosi dabar — kaip, i$ kur!” Taciau skrebena as-
triais nagais, ir a$ turiu pagalvoti, turiu ka sugalvoti ir atsakyti,
kitaip jo nenutildysiu.

Pagalvojes kiek atkertu: ,,Padovanojo”. — ,,Hm... padova-
nojo...” — nenurimsta jis ir nenutyla, kol su skuduru rankoje
neprieinu prie lango, nezvilgteliu j uzpustytus laukus, j blysky
dangy pries speigg ir kol vaizduoteje neiskyla senas, zaliom sa-
manom apzeles stogas, pravertos trobos durys, laiptai i§ lauko
akmeny ir suolelis, ant kurio — tamsiai, beveik juodai apsiren-
gusi, pernelyg baltu veidu, jsmeigusi | mane savo senas apvalias
akis — sedi ji, mano mociute, ir a$ noriu jg apeiti, prasmukti
nepastebétas, bet jauciu, kad ji pernelyg jdémiai j mane zitri ir
kad man nepavyks.
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KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Kokie prisiminimai iSkyla pasakotojo galvoje? IS kur jie atplau-
kia?

Kas noveléje yra svarbu: veiksmas, poelgiai ar jausmai?
Palyginkite pasakotojo dabarties ir vaikystés pasaul;.

Atkreipkite démesj, kaip tiksliai pasakotojas prisimena detales
i§ vaikystés, namy.

Koks asmuo noveléje uzima centrine vieta?

Kas pasakotojui yra senelé? Kg senelé jkiinija? Kodél kiirinys
pavadintas ,,Kalte”?

Kg reiSkia zodziai: ,,Jos rupinimasis buvo kasdienis, butinas
kaip duona”? Ar neatsitinka taip, kad kasdieniai, bttini Zmo-
nes ar daiktai, kaip duona, vanduo ir oras, btina nepastebimi,
lyg nereikSmingi, ir tik, juos prarade, suvokiame jy verte ir bii-
tinuma?

Koks pasakotojo santykis j gyvenimag, iSejus i$ gimtyjy namy?
Kaip manote, ar yra taisykle, nusakanti, kaip reikia gyventi gy-
venimg, kad nereikéty gailétis? Kas novelés pasakotojui, ziti-
rint i$ laiko perspektyvos, atrodo prasminga?

Parasykite samprotavimu pagrista rasinj ,,Gyventi reikia taip,
kad nereikety gailétis pragjusio laiko”. Pasirinkite jums labiau-
siai tinkama rasinio formg. Galite paméginti rasyti rasinj dialo-
go arba laisko forma, arba raSykite tradicinj mokyklinj rasinj.
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Saulius Saltenis

Saulius Saltenis gimé 1945 m. gruodzio 24 d. Utenoje. Mo-
kési Utenoje. Vilniaus universitete studijavo lietuviy filologijg. Dve-
jus metus tarnavo sovietinéje kariuomenéje. Dirbo Lietuvos kino
studijoje, laikrasCiy redaktoriumi. 1990 m. atkurtos Lietuvos Nepri-
klausomybés Akto signataras. Seimo narys (1992—-2000), 1996—
1999 m. Lietuvos Respublikos kultGros ministras. Kdrinius pradéjo
spausdinti 1961 m. Parasé scenarijus kino filmams: ,Vyry vasara”,
.Herkus Mantas”, ,Ties riba”. Uz filmg ,Herkus Mantas” jam paskir-
ta Respublikiné premija. Esty kalba iSleido knygas ,Rieduty duo-
na”, ,Herkus Mantas”.

Saulius Saltenis

Amzinai zZaliuojantis klevas

AS noréciau gimt Korsikoj, nes turéciau tada ilgus ilgus, iki
juosmens plaukus. Bet mes neturim net veidrodzio... O filmuose
viskas grazu, net balos kitokios negu i$ tikryjy.

TacCiau dabar jau gerai, blogiausia buvo ziema, kai tévelis pra-
gere savo paltg. Bet mano tévelis niekada nenusimena, i$ viso jis
labai labai Saunus; nieko, mano mergyte, pasake, nieko, greitai
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ir Svarkai bus nereikalingi... Subtropikai, amzinai zZaliuojantys,
grizta | Lietuva. Mano tévelis moka pranctziSkai! Mano tévelis
visados su kaklaraiSc¢iu ir skrybele, mano tévelis negeria tarpu-
vartése kaip kiti... o jei ir geria, bent nosing patiesia ir pomidorg
graziai supjausto j skilteles... Ir dar butinai kitus sudraudZia: ne-
jaugi, sako, lietuviy kalba taip iSseko, kad kalbatés tarpusavy vien
keiksmazodziais? Mano tévelis geria ne kaip kiti — ne todel, kad
jam biity skanu — vaistai juk irgi neskants, — o todeél, kad iSliety
savo sieloje susikaupusius pulius... Mano tevelis turi siela. Bet mes
nesam vargsai, mes Seimininkai, sako tevelis, ir ¢ia miisy namai,
musy malkine, miisy darzas, musy iSvieté. Ir dzitstantis klevas
yra musy. Tik Nuomininkas misy klevo nekencia. IS pradziy jis,
Zinoma, moké&jo nuomos mokestj, bet paskui nustojo — pasiéme
tada sau mano mamyte, paskui didjjj kambarj ir net koridoriuka,
darza, malking, dar ir klevg nor¢jo nukirst, kad bulviy neuzkale-
ty... Ir mane taip pat buvo pasiémes, bet as perbégau ziema j te-
velio puse su savo moline taupykle, nes vien artéjanciais subtro-
pikais pasikliaut per daug negalima... Mano tévelis jau nebedirba
laikrasty, mano tévelis naktinis sargas. Mes né trupucio nebijom
Nuomininko; atvirksciai, mes i§ jo atvirai Saipomés: cha, cha,
sako tévelis, a$ Seimininkas, ir kg man reiSkia tamstai iSnuomot
laikinai tris kambarius ir virtuve, pagaliau visg namg, net iSviete
su tamstos spyna ir net savo Zmong, jeigu labai norit, bet klevo,
bet Sito mano klevo — niekados!.. Ir, Zinoma, iStraukeé i§ Nuomi-
ninko ranky kirvj ir permeté per nama. Tada Nuomininkas par-
griove mano tévelj ir prispaudé po klevu keliais prie Zemés. Misy
Nuomininkas dieng naktj neSioja ant kratinés auksStyjy moksly
baigimo Zenklg, tokj va rombag, bet mano téveliui nusispjaut ir j ji:
cha, cha, vis tiek tamstai i kiSenés dar tebekySo zagres rankena!

Dabar mes gyvenam, galima sakyt, visai puikiai, beveik visai
pamirSom ziema, kai tévelis pardave ir savo kting mokslo labui
— po mirties studentai mokysis i$ tévelio. Vaikeli mano vieninte-
li, pasakeé tévelis, argi taip jau baisu, jeigu mums dar liko misy
sielos? Argi a$ negyvas? AS kaip klevas: pakol nenukirto, ir a$
zaliuosiu.

173



Mes turim pinigy, mes nusipirksim naujg mokyklinge uni-
formg ir Zieminj palta, mes jau pasikabinom uzuolaidas, ir jokia
vaiky komisija dabar neperkels mangs j Nuomininko pusg... AS
saugau kleva, bet kas i$ to, jei jis paCiam vidurvasary sparciai
gelsta ir dzitiva. Nuo klevo iki tvoros virve skalbiniams: Sitie vys-
tyklai — tai Nuomininko ir mano mamos vaiko. AS ragauju zeme
po klevu, bet nieko nesakau téveliui — Zemé nudegina liezuvij.
Kai miisy nebtina namie, Nuomininkas laisto musy kleva sieros
rigstim... Nenudziik, klevai, nenudzitk, jei gali! Siandien a$ einu
zitirét spalvoto amerikonisko filmo, nes juk reikia turét kokia nors
silpnybe... kaip turi mano tevelis... Kinas didelis mano trukumas,
bet gerai, kad ir a$ turiu trukumy, kinas suryja daugybe pinigy,
0 paskui vis sapnuoju... sapnuoju, vis stengiuosi sapnuot Korsika
ir ilgus auksinius plaukus... O apie karg nesinori, nes ten ir to-
kiy plauky nepagailéty... Siandien vél Zitiriu spalvotg filma, bet
téveliui rublio neiSskiriu, nes iki algos dar savaite. Ir tévelis, Zi-
noma, kantriai lauks manes prie kino teatro, nes a$ uzdraudziau
jam susitikinét su jo pazjstamais, kurie visados nesiskute ir be
kaklaraisciy.
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ASiS¢jau is salés vis dar tebemylédama iki aSary gerg ir nuos-
taby Serifa.

— Apie Korsikg? — paklause tévelis.

— Ne, — pasakiau, — bet ir tau biity labai patikes Serifas...

— A, — pasake tevelis, — o kokia jo pavarde?

AS iS tikryjy negaléjau prisimint nei vardo, nei pavardes, gal
tai buvo Serifas be pavardeés, bet sugalvojau:

— DZefersonas jo pavarde...

Tevelis ziuréjo j krautuves vitring, kur stovéjo nejperkami
konjako buteliai.

— Ar tik ne jis bus iSrades garvezj?

— Ne, — pasakiau, — kitas... Polzunovas...

Ir pamaciau, kaip tévelis visas palinko j vitring ir jo kakta
iSrasojo smulkiais laSeliais.

— Téveli, — pasakiau, — o gal paimk tg rublj?

— Ne ne, — jis trukteléjo mane uz alkiinés, — palauksim dar,
palauksim!

Ir nuejo namo palengva, ne tiesiai. O Marijos Melnikaités gat-
ve, ir i$ tolo staiga pamatém ir supratom, koks jau iS tikryjy nuo-
gas miisy klevas ir visai visai lyg per vieng naktj praZziles.

— Pribaigé, — pasaké mano tévelis ir kelis kartus nusiSnypste i
nosine. — Sarmo uzpylé...

— Ne, — pasakiau, — tai sieros rugstis...

— Koks skirtumas, — pasaké tévelis, — ar Sarmu, ar ragStimi!..

Mes negrjzom iki vakaro namo, tévelis iSsitiese pievoj uz
kapiniy prie upelio uzsidenges skrybele veidg, a$ pabraidziojau
pabraidziojau po upelj, ir nu¢jom namo virt vakarienés. Tevelis
sugrjzo tik visai sutemus, iSgeres jlipo j klevg ir uz virvelés jtrau-
ke paskui save skardinius iSdraskytus vainikus, kurie voliojosi uz
kapiniy tvoros.

— Ak, — pasakeé mano tévelis, — Stai mes ir vél suzaliuosim!..

Naktj pakilo ve¢jas, ir klevas atgijo, nutviekstas ménesienos, ir
vielom prie Saky priraiSioti neregéti fantastiSky palmiy, gzuoly ir
kitokiy nezinomy augaly lapai, dar tebezali ar visai surudije, emé
Slameét, Zlegédami ir gremzdami skarda j skardg.
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Anapus sienos ir tvoros, kitoj —
ne musy puse¢j, uzgirdom balsus, dury ol A 5
trinks¢jimg, mamos verksmg ir smi- W1 '
gius lyg su kile | siena:

— Senas prakeiktas girtuoklis!

O a$ stové¢jau prie lango ilgais
naktiniais marskiniais, tévelis su Svar-
ku ant peciy, ir abu zitréjom nuSvite
ir keistai laimingi j mtsy klevg.

— Taip, a$ senas prakeiktas gir-
tuoklis, — suriko tévelis, — taip taip, sutinku, pragériau viska, net
ktnag, ir tg sugebgjau... Bet a$ ne Nuomininkas! Mes §j bei tg dar
turim! Dar Siokig tokig sielg turim!.. Kad ir apibrizgusia ir kars-
Ciuojancia... Nuomininkai!.. Ak VieSpatie, kokios utélés trainio-
jasi mano sielos papede;j!

Tada tevelis pravirko ir émeé trint kumsciu aukstyn ir Zemyn
krating.

Atsigulem j savo lovas, musy klevas dzerzgedamas tebeose
nakty... Ir jeigu stipriai stipriai uzmerki akis, ir jeigu labai labai
nori, tada plyksteli ryski piety saule ir uzauga ilgi auksiniai plau-
kai... Zinoma, viskas pasikeis, kai a§ gausiu pasa, a§ pasiimsiu
tave  pietus, j Krymg ar Kaukazg... Mes skinsim vynuoges, jdeg-
sim saul¢j ir uzsidirbsim kriivg pinigy, atsiimsim paltg, raSomaja
masinéle, enciklopedijas ir savo kunus... Ir tada labai paprastai
ateis mano vienintelis ir geras Serifas, kurj a§ dabar nezmoniskai
myliu po $ito filmo... Stai jis veza mus atvira lenktynine masina
atgal j Siaure per Kaukazo tarpeklius ir prerijas, ir a$ neju¢iom
uzsnustu... uzsniistu ant jo peties; o jis tik Sypsosi nepaleisdamas
i§ danty cigaro... Lekia j Sonus supuvusios tvoros, o mes sustojam
klevo paunksnéj, ir a$ atsibundu... Mano jdeges tévelis ramiai ge-
ria kokoso rieSuty pieng, miisy nejkainojamas Serifas strykteli i$
masinos, cigaras tebertiksta jo dantyse... Jis mesteli j org du savo
pistoletus, du savo baisius koltus, jie patys vel jSoka j odinius de-
klus. Ir tada jis sukryZziuoja rankas ant krutines, zitri prisimerkes
i$ po savo nepakartojamos skrybeéles j Slykstaus prakaito iSpilta
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virpantj zmogelitik$tj, nusispjauna jam tarp kojy ir pro sukastus
dantis iSkoSia:
— Nuomininke...

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Prozoje itin svarby vaidmenj atlicka pasakotojo asmuo. Kuo
ypatingas S. Saltenio novelés pasakotojas? Koks pasaulis atro-
do mergaitei?

2 Kieno Zodziais ir frazémis kartais kalba mergaité? Kodél? Kaip
tie Zodziai skamba vaiko ltpose?

3 Kaip teksto jvykiai iSdéstomi laiko atzvilgiu? Ar jie iSplétoti?

4 Kodel mergaité nepasilieka gyventi pas mamg ir Nuomininka,
0 béga gyventi pas teva?

5 Pasvarstykite, kodél tévas puolé j alkoholizma.

Romualdas Granauskas

Romualdas Granauskas gimé 1939 m. balandzio 18 d.
Mazeikiuose. Prozininkas. 1957 m. baigé Sedos darbinin-
ky jaunimo vidurine mokyklg. Dirbo jvairiose redakcijose, mo-
kytojavo. Apsakymus pradéjo spausdinti 1954-aisiais. ISlei-
do prozos rinkinius ,Medziy virstnés”, ,Duonos valgytojai”,
,Baltas vainikas juodam garveziui’, apysakg ,Gyvenimas
po klevu”. RasSytojas yra sukdres ir kino scenarijy. 2000 m.
R. Granauskas apdovanotas Nacionaline premija.
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Romualdas Granauskas

Gyvenimas po klevu

IStrauka
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Senoji Kairiené vieng pavasario ryta i$ savo vienkiemio susi-
ruoSia j koliikio gyvenviete. Ji nori paprasyti antiko Dariaus (se-
nosios vyras ir stinus jau mire), kad padety jai iSkelti i§ kaupo
bulves.

Ta rudenj pradéjo jy kaimg raSydinti j kolukj. Tg rudenj jos
zmogus pradéjo smarkiai gerti. Gére ne jis vienas, taciau kity no-
rédama galéjo ir nematyti, o kaip nematyti savojo? Ir jo pilks-
tancio veido, ir rauksliy veide, ir balstanciy plauky, sustingusio
zvilgsnio, ilgam jsmingancio j vieng taska: pro virtuves langg, pro
Sulinio svirtj, vir§ darzinés stogo, i pilka, Zemg ziemos dangy?
Jis nertiké, tacCiau vidurnakdiais, staiga prabudusi, ji ranka uztik-
davo ji besédintj tamsoje ant lovos krasto vienais apatiniais. Ji
iSsigasdavo: ne savo zmogaus, alsuojancio Cia pat, o tokio vaizdo:
juodoje tamsoje, pilnoje Salto véjo, po apsnigtais kaimo troby sto-
gais sédi vyrai vienais apatiniais, sedi, riiko, jy Sirdys vos plaka
i§ baimés, netikrumo, nuo ripescCiy dél Zemelées, del duonelés, del
vaiky, zmony, motiny. Po lovomis, ant kuriy jie sédi nuleide¢ basas
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kojas, uz muriuky, po grindimis, po pamaty akmenimis kazkas
vos girdimai krebzda, tartum rausiasi, tartum grauziasi gilyn kaip
kirvarpa j sienoja: kaip gyvensim be zemés? Kaip gyvensim be
savo zemes, be grido saujoj, kaip gyvensim tokiame netikrume ir
nezinojime? Juk buvo ir ty kary, ir permainy, ir bedy didZiausiy.
Per akis buvo nelaimiy, gaisry, tvany ir mary, mainési gyvenimai,
liktys, léemimai, bet viena buvo tikra ir nekintama: kad ir kas buty,
kas beatsitikty, licka mano Zemeles rézis, kuris nesudegs, kurio
neisves, neistrems, nesusprogdins. Tai jis apgins nuo bado, nuo
ubago lazdos, nuo visko. Koks mazas, koks nederlingas buty —
vis tiek, jame atsistojes, apglébes vaikelius rankomis, prispaudes
prie saves jy mazas galveles, gali ramiau ziuréti, kaip griaudéja
ir dreba aplinkui pasaulis, kaip dunda rytuose ir vakaruose, kaip
siauteja didzitnai ir valdymierai, kaip lekia vieSkeliais baisingos
pakaliky gaujos — ant galy pagalés viskas pragriaudés, pradun-
dés, prasiautes. Nurims, nutils, nieko juk néra amzino. Vir$ gal-
vos sucirens vieversys, ims garuoti arimas, tavo saujoj sublizges
griidas, pavasario saulés ap$viestas. Zemelé juk liko — liksi ir tu. O
dabar buvo uzvis baisiau: plesé i§ Zzmogaus zeme, plese jo Sirdies
stiprybe, griove viso gyvenimo, viso likimo pamata. Todel ir iskil-
davo akyse tie vienmarskiniai kaimo vyrai, laukiantys nesulau-
kiantys tamsoje ryto ausros. Ziemos dienai iSausus, jie slinkdavo
vienas pas kitg, pusbalsiu tardavosi, nieko nenutardavo, jy papil-
kejusiuose veiduose gilyn rézési raukslés. Atsirasdavo ant stalo
namingés butelis, ir antras, ir trecias. Bet nepasigirsdavo dainos,
nesuklegdavo balsai. Vakarop vél iSslankiodavo j namus. Paréje
pasrébdavo viralo, guldavosi miegoti. IS vakaro kiek numige, pa-
busdavo paryciais jau blaiviis, nuleisdavo nuo lovos krasty kojas
ir vel klausydavosi, kaip krebzda tamsoje tas nematomas, kaip
grauziasi gilyn: uz miriuko, po grindimis, sienojuose...

Senoji bestovinti uzsimerkusi. Atsimerke — ir vel tuojau Soko
j akis banguojantis, linguojantis, vilnijantis rugiy lauko zalumas.
Tai po juo kaip po giliu vandeniu nugrimzdo senasis kaimas. Ji
zino, kad ten rugiai tesiekia zmogui tiktai ligi krttinés, o iS Cia,
nuo kapinaiciy kalnelio, baisioniSkas atrodo to zalumo gylis, —
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juk po juo dingo ne tiktai ploksti takai ir keliukai, ne tiktai stogy
kupros, bet ir svirciy galai, net didziyjy kaimo klevy ir liepy vir-
Sunés! O buvo kaime medziy, daugybé medziy, daug aukStesniy
ir uz jos kleva, aukStumo kaip du jos klevai, bet pjuklai jveike
storiausius kamienus. Pus¢ dienos melioratoriai pjaudavo viena,
tapciodavo su tais savo motoriniais pjuklais aplinkui, apipjausty-
davo i$ visy pusiy — vis tiek jveikdavo. Kur jie galejo gauti papras-
tg pjukla, kad i$ karto skersai pjauty... Nér tokiy pjukly, nér tokio
ilgumo, zmogus dar neiSrado. Jam ir nereikejo. Né per amzius to-
kiy dideliy medziy niekas nepjaudavo, — kas tau pjaus sodybos
medj keliy Simty mety senumo? O dingo jie visi po rugiais, lyg
ne nupjauti, o apsemti biity. Senoji atsimerkusi vis narse ir narseé
zvilgsniu vir$ to lauko: nuo eglyny tolumoj iki savo basy kojy.
Nejaugi viskas dingo be pédsako, nejaugi nieko ni¢nieko neliko?
Argi Zeme tokia negailestinga, jog né menkos Zymelés nepalieka
akiai? Zemé ar zmogus? Gal zmogus. Jis vienas toks ir téra pa-
sauly. Zemé geresné, gailestingesné. Ir senoji, gerai jsizifiréjusi,
eme kai kg skirti. Tas didZiausias rugiy laukas nebuvo vientisai
zalias. Vilnijan¢iame zalume ji jziaréjo lyg kokius tamsesnius lo-
pus. Ne vieng ir ne du. Dangaus karaliau! Juk tai senyjy kaimo
sodyby vietos. Tai zeme, buvusi po namais, po darzais, po tvar-
tais, tai kiemy, tai darZeliy Zemé! Ziirédama j tuos tamsesnius lo-
pus, ji pradéjo Snibzdéti: ,,Sutkaus troba... Rimkaus gyvenimas...
Pociaus gyvenimas. Ilginio Bitinelio... Paulausko Vienkojo... Ge-
lezauskienes Nasleles...” Lyg kokig malda, lyg Visy Sventyjy li-
tanija... Tas besikartojantis Zodis ,.gyvenimas”, ,,gyvenimas”,
kuriuo zemaiciai vadina zmogaus sodybg. Ji pati nebezinojo, ar
jai dabar graudu, ar liidna. Gal kad ne. Ji ne apie tai galvojo. Ji
tarytum dzitgavo. ,,Sako, nebér senojo kaimo... Kaip nér, i§ kur
tau nér?” Tuose tamsesniuose lopuose auga veslesni, derlesni ru-
giai, jy varpose daugiau griidy, jie daugiau duos duonos, todeél
iSeity, kad buvusiy gyvenimy zeme dar tebelaiko savyije, giliai
savyje ja vaikSc¢iojusiy Zmoniy atminimg, aiSku, tebelaiko, Zemé
juk turi atmintj, ji turi gerg atmintj, tai ne koks ten vanduo, kuris
bégo nubégo ir né Zymeés nepaliko. Ir dar iSeity, kad, jeigu bégio-
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jai Zeme, ji atsimena tavo kojas; jeigu ravéjai, kasei, purenai — ran-
kas atsimena, pirStus, delnus; jeigu nukrito ant jos tavo prakaito
lasas — ji ir to neuzmirSo, sugere j save, jsiurbe, bet neuzmirso. O
jeigu ne vienas, ne du lasai? Jeigu zmoniy prakaitas kaip lietus
ant jos lijo? Ar gali ji uzmirsti? Negali. Ir neuzmirSo — derles-
ni, veSlesni, daug tamsesni rugiai auga tose vietose, kur Zmoniy
dirbta, buta, eita, gyventa. Tai kaip tatai nebéra Budriy kaimo,
jeigu budriSkiy prakaitas tebeaugina rugius? Troby nebéra, gy-
venimy nebera, medziy, taky, Suliniy nebéra, o prakaitas tebéra,
Zzemen jis dabar susigeéres, ir rugiy Saknys ji pamazéle siurbia j
save kaip kokig ilgai veikiancig trasg. Kitais metais ¢ia augs jau
nebe rugiai, augs kas nors kitas, zaliuos naujas paselis, — kaimo
prakaitas ir jj maitins, kels jo tamsiai zalius stiebus ar lapus j vir-
Sy. Tai kaip tatai nebér kaimo, i kur nebér, jeigu net nugriauti,
nuardyti Zzmoniy gyvenimai tebeaugina duong? Sita mintis pir-
masyk atéjo senajai j galva. Gal todel pirmgsyk, kad niekada i$
auksStai nebuvo maciusi didziojo rugiy lauko. Sakytum ji pati da-
bar kaip koks paukstis sklandé virSum jo, — kaip paukstis, kuris
sugrjzo j gimtgsias vietas, prie gimtojo medzio, gimtojo lizdo, o
ju nebér, ir jis dabar suka placius ratus ore, suka ir suka, sklan-
do tylédamas, nustebintas to, ka taip placiai ir ai$kiai mato. Cia,
ant kapinaiciy kalnelio virsunes, senoji i$ tikryjy galéjo pasirodyti
panasi j juodg paukstj, varng ar kranklj: tamsiais drabuziais, ilgu,
vejo judinamu sijonu, atsikiSusia nosim, jkritusia burna, visg laikgq
linksinti maZza galva: ,,Pociaus gyvenimas... Narkaus gyvenimas...
Rimkaus gyvenimas...” Tik savojo gyvenimo ji nepriskaiciavo, jis
dar tebebuvo Cia pat, uz jos nugaros, kapinaiciy kalnelio atSlaite-
je: troba tebebuvo, klevas tebezaliavo, trys vistos vaik$c¢iojo po
kiemg. Visy kity kaimo Zmoniy gyvenimai dingo nuo zemeés pa-
virSiaus. Ne gaisras juos sudegino, ne tvanas nuplove, ne bombos
ar sviediniai iStaske viska j Sonus. NekySojo buvusiose gyvenimy
vietose pajuode grebestai ir kaminai, neves¢jo kieciai, dagiai, dil-
gélynai. Graziai, tarytum giedodamas, niro paniro kaimas j rugiy
laukg. Ar ne pati graziausia, pati Svenciausia mirtis jj iStiko? Ar
begali istikti grazesné?.. Ir tiktai dabar pajuto senoji, kad karsta
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ir sausa pasidare galugerkly, akis uzpludo lengva migla: lengva,
perregima, virpanti. Pasidaré silpna kriitinéje ir kojose. Ciuzéda-
ma drabuzio Sonu j medZio kamieng, ji suklupo ant keliy, nejucia
prispaudé delnus sau prie gerklés. Ta migla akyse nesisklaidé, ta-
Ciau senoji jos nebijojo, — tai nebuvo negalios ar skausmo migla,
visiSkai ne. Gal net savotiskai malonu, nors ir labai graudu, buvo
joje buti, — aiskiausiai Svieté birzelio saulé, Siltas vejelis judino
senosios drabuzj. Migla tebuvo vien jos akyse, ilgai Zitiréjusiose j
didziojo rugiy lauko zalumag ir bangavima. Tai buvo gera ir graudi
migla. IS jos, i$ tos miglos, ataidéjo plonas ir drebantis garsas, po
jo — kitas ir dar kitas, ir dar. Senoji, parklupusi po medziu, gie-
dojo. Seniai bebuvo giedojusi tg giesme, — nuo tada nebuvo, kai
jos, jaunos ir lieknos, su lauky Zolynais rankose, rinkdavosi ¢ia i$
kaimo. Drebantis buvo palikes jos balsas, niekas kitas, iSskyrus jg
pacig, negalé€jo girdéti, niekas ir negirdéjo. Ne balso grazumas, ne
giesmes zodZiai ¢ia buvo svarbu, — yra Zemeje tokiy viety, kur ke-
liai patys sulinksta, yra gyvenime tokiy valandy, kai pacios ran-
kos nejucia pakyla prie gerkles, kuri irgi tarytum pati atsidaro ir
pati gieda... Senoji neilgai tegiedojo, gal kokius du ar tris posmus,
nors giesme buvo ilga ir né vieno jos zodzio ji nebuvo uzmirsusi.
Isikibdama j medZzio kamiena, ji vel atsistojo. Susigédo, kam gie-
dojo plika galva, neuzsiriSusi savo juodosios skarelés, tartum kas
biity galéjes jg Cia pamatyti. O kai leidosi nuo kalnelio zemyn, jau
daug lengviau buvo palike ant Sirdies. Skaudziau, bet lengviau: ir
del savo senatves, ir dél savo naslés gyvenimo, ir del ilgos, juodos
ir gudzios vienatves.

Eidama gyvenvietés gatve, ji sukiojo j Sonus galva, noredama
pamatyti, ar pasikeite kas per Ziemos laika, kai ji tinojo savo tro-
beléje uzpustyta, tenukrupstindama tik j darzing angliy ir j Sulinj
vandens. Nutirpes sniegas paliko métytis visokig bjaurastj, Siuks-
les, Slams$tg. Veliau, Zinoma, Zmonés apsisSluos, apsitvarkys. Dar
buvo anksti pradéti naujas statybas. Gatve nebuvo pailgéjusi nuo
naujy namy. Tiesg sakant, tos gatvés ir nebuvo: ¢jo asfaltuotas
plentas, o abipus jo zmonés statési murinukus. Daug buvo pasta-
tyty, daug statomy, ne vieng dar prades statyti véliau, kai gerai
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pradzius zeme, kai jau bus galima kasti pamatus, nebijant, jog
uzslinks. Eidama ji galvojo apie tai, kad visoj gyvenvietéj néra né
vieno medinio namo, né vieno skiedrinio stogo, né vienos Sulinio
svirties. Ten, toliau, kySo skardinis auksStas bokstas, i jo béga
zmonéms vanduo: po zZeme, vamzdziais, tiktai i§ kur jis bega?
Nejaugi i$ eZero, uztersto fermos srutomis? Ne, zinoma. I§ kur
nors kitur. Net atsigreze, prisiminusi tas fermas. Jos stovéjo ant
kalnelio, pacioj graziausioj vietoj, o zmoneés griiddosi su savo na-
mais abipus plento, ir joks miskelis, jokia kuitalé' neuzstojo jy
nuo ziemos vejo, jokie medziai, jokie kriimai negyné nuo vasaros
karsciy, nuo plente keliamy dulkiy. ,,Kaip tatai iSeina? — stebe-
josi senoji. — Kiauléms — graZiausia vieta, o zmonéms — kur beli-
ko?.. Ar kaimg prie fermy reikéjo statyti, ar fermas prie kaimo?
Kam tada iSdraské senuosius Budrius? Ar ne pigiau buty atsi-
€je, jei prie Budriy biity naujas fermas pastate? IS ty plyty, kur
visg gyvenviete sumirijo, penkios naujos fermos biity is€jusios.
O kur dar isgriauti senieji gyvenimai, iSpjauti senieji medziai, kur
iskirsti graziausi sodai! Argi zmonés sake, ar Sauke, kad nebe-
nori gyventi senajame kaime? Argi patys prasési, kad juos Cia
sukelty? Idomu, kur, kokioj vietoj yra gimes tas, kuris pirmasis
taip sugalvojo? Po tiltu?.. Pakelés griovy?.. Ten ir uzaugintas?..
Dangaus karaliau!.. Savo rankomis iSgriove, iSdraske, iSdirbo
viska — ir prie fermy sukélé gyventi! Ant galy pagalés, jeigu jau
taip reikejo tokio didelio rugiy lauko, juk toks Cia, kur gyvenviete
stato, jau plytéjo! Ir dar as$ sakau, kad man vienai ten blogai. O
kokias gérybes Cia turéciau?..” IS prieSakio j jg artéjo traktorius,
ji atidZiai jsizitréjo: bene antikas vaziuoja? Kabinoje sedgjo kitas
Zzmogus, jis net nepazvelgé j ja, pasitraukusig j patj kelio pakrastj.
Jis jos nepazinojo, aiSkiai nepazinojo — juk buty pristabdes trak-
toriy, galva pro dureles iskises: ,,Vajergau, Kairiené!.. Ar tu gyva
dar, ar nenumirei per ziema?!” Ne, jis buvo svetimas gyvenvietéj,
tikrai ne budriskis. Jie visi ¢ia buvo svetimi: budriskiai, lygumis-

'Kuitalé, kuitis — jaunas, tankus spygliuo¢iy miskelis, Silelis, giraite.
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kiai, kiti net nuo palatvijo atsikele. O tie jaunieji? Zootechnikai,
mokytojos, agronomes, buhalteres? IS visos Lietuvos, — kitoji at-
vaziavusi ZemaitiSkai né Zodelio nesupranta. Ne viena karta turés
Cia pragyventi, kad savisSkiais pasijusty, taCiau — kaip nugyvens,
kaip pasijus, jei vieni i$ tos gyvenvietés begs j miesta, o kitiems, i$
miesto, lieps ¢ia dirbti? Taip ir maiSysis? Kaip jie dirbs tg zeme?
Argi tai darbas — su Zmonémis, kuriuos dorai tik i§ matymo te-
pazjsti? Kas augs po tokio darbo? Augti gal ir augs, ir dabar juk
auga, bet né kokio dziaugsmo i$ tokio dirbimo. ,,Nezinau, man
taip atrodo, — galvoja eidama senoji. — Dabar tas Zemes darbas
kitoks paliko: su maSinom, su traktoriais... Tokius laukus apséja,
nupjauna, iSkulia, grado j saujg nepacme.”

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Apie kokj Lietuvos istorijos laikotarpj kalbama tekste?

2 Kagreiskia kurinio pavadinimas?

Nusakykite gyvenimo ,,po klevu” vertybes. Kam prieSpriesi-
namas pasaulis ,,po klevu”?

4 Visa apysaka ir yra senosios kelioné j gyvenvietg ir atgal, per-
traukiama jos prisiminimy, samprotavimy, nuojauty. Kokig vi-
dine drama iSgyvena Kairiené? Dél ko sielojasi?

5 Kaatnes$eé kolektyvizacija Lietuvai? Kokias vertybes suzlugdé?
Palyginkite Lietuvos pokario kaimo pieSiamg situacijg su savo
gyvenamgja aplinka. K. Bradunas, vieSédamas Punsko ir Seiny
krasSte, iSsake mintj, kad jis Cia surades tikrajj lietuviska kaima,
tokj, kokj buvo palikes iSvykdamas i$ Lietuvos. K3 jis tur¢jo
omenyje? Jis gerai pazjstate negausiy musy kraste valstybiniy
ukiy likima. Isivaizduokite, kas buty atsitike, jei visos Zemes
bity prijungtos ir visi tkininkai suvaryti j valstybinius tkius...
Kaip pokario Lietuvoje buvo suzlugdytas kaimas? K3 lietuviy
tautai ir kultarai reiSkia kaimas?
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Jonas Mikelinskas

_ Jonas Mikelinskas — prozininkas. Gimé 1922 m. geguzés 6 d.
Zadeikéliuose (Pasvalio raj.). Baige Vilniaus universitetg, mokyto-
javo, dirbo Svietimo ministerijoje, Rasytojy sajungoje. ISleido ap-

vy

sakymy ir apysaky knygy: ,Senis po laikrodziu”, ,Siltos rankos”,
.Pazinai tu jj”, ,Ziupsnis smelio”, .Lakstingala — pilkas paukstis”,
,Zvaigzdziy dulkés”, ,Laukiné obelis”, ,O laikrodis eina”, ,Genys yra
margas”, ,Kur lygus laukai”, ,Nors nesvieté laiméjimo viltis” ir kt.
Parasé apsakymy vaikams. I18leido kritikos ir publicistikos knygy.

Jonas Mikelinskas

Iksas ir Ygrekas

Abu jie buvo naujokai, abu sed¢jo devintoje klaseje ir abu
labai nemégo vienas kito.

Vienas nedidelis, riebulis, placiu ir atsikiSusiu uzpakaliu,
jlenktomis j vidy per kelius kojomis, visuomet vaiksciojo jtraukes
rudaplauke galva, susiguzes, tarsi pasiruoSes kiekvienu metu su-
tikti smugiy krusa.

Kitas ne pagal metus iStjses, placiais peciais, prie kuriy karo-
jo stambios rankos, zitirédavo per draugy galvas, it ieSkodamas
kumsciams darbo, akims peno.
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Niekad neuzmirs mazasis Pranas KerSys tos fizinio auklejimo
pamokos! Juk tada, kai jis su sporto kelnaitémis pasirode aiksStele-
je, didysis Lionginas Tupé Saipydamasis visiems parodé:

— Vyrudiai, Iksas eina!

Visa klase, palikusi kamuolj, godZziai suziuro j ateinancio ber-
niuko nuogas, storas kojas, kurios bailiai glaudési viena prie kitos
per kelius ir kukliai skétési per blauzdas.

Visada atsimins ir Lionginas Tupe tq matematikos pamoka,
kai mokytojas, susierzines, Siek tiek pakeltu balsu pasake:

— Ygreka, ygreka surask!

Kazkaip jis tada labai ilgai vargo su tuo ygreku. O kai galop,
prakaito iSpiltas, surado, mokytojas garsiai atsiduso:

— Na, pagaliau Stai ir ygrekas!

Jei Lionginas tgsyk biity nors Zvilgteréjes i Iksa, tuctuojau
buty suprates, kad dabar jis jau nebe Tupé, bet Ygrekas.

Taip abu naujokai, nesuspéje né apsilti naujoje vietoje, visam
laikui ,,pakrikstijo” vienas kitg.

Kai abudu jau buvo pazenklinti, jie slaptai ir su kazkokiu pik-
tu smalsumu pradéjo vienas kitu domeétis.
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Atidziai vienas antrg sekdami ir stebédami, jie daug ka suzi-
nojo. Mazasis pastebg¢jo, kad didysis tiesiog neapkencia matema-
tikos. Didysis netrukus jsitikino, kad mazasis labai jau nemegsta
fizinio aukléjimo pamoky.

Ir keista, nors jie maté savo didziulj iSorinj skirtuma, ilgainiui,
geriau vienas j antrg jsizitiréje, pradéjo surasti ir daug kg bendro
savo charakteriuose.

IS tikryjy abu turéjo tg gily vidinio drovumo, iSdidumo ir sa-
votisko gerumo, pasakytum, net gailestingumo jausma. Sita jaus-
mg jie pavydziai slépé nuo kity, tik kiekvienas savaip. Jei maza-
sis savo tikrajj ,,a$” dangstydavo abejingumo, kandzios paSaipos
kiautu, tai didysis savo turtg slepdavo kampuotuose judesiuose,
jztuliame elgesyje, net grubioje fizinéje jégoje.

Matematika ir fizinis auklejimas buvo tarsi plySiai, pro ku-
riuos jsiskverbdavo visa, kas pazeisdavo jy jgimta, liguistg i8di-
dumo jausma.

Susidure akis j akj su tais dalykais, jie iSsiduodavo pries savo
norg. Juk menkas malonumas joti ant arklio, kurio nesugebi pa-
zaboti.

Kai tiktai pajuto vienas kito silpnybe, kiekviena proga abu
stengesi tuo pasinaudoti. Tereikédavo Ygrekui per matematikos
pamokag atsidurti prie lentos, kai Iksas meistriSkai suorganizuoda-
niai tarsi subadydavo ir iSbarstydavo visas gerai ir tvarkingai
sudéliotas didZiojo berniuko Zinias. Atsisédes kartu su dvejetu j
suolg, jis pats tuo stebédavosi, tyliai Sirsdavo ir laukdavo atsis-
kaitymo valandos.

Tereikeédavo tik Iksui pribégti prie gimnastikos ozio ar arklio,
atsistoti Salia skersinio ar lygiagrecCiy, kai rankos ir kojos sugleb-
davo, apsilpdavo nuo didZiojo Liongino ir jo draugy niekinanciy
zvilgsniy. Tada mintyse Iksas ir vél kurdavo naujus kersto planus.

Jie ne kartg buvo tvirtai pasiryze nebekreipti démesio j vienas
antro patycias, bet jiems nesiseké. Per daug akiy mate ir vieno, ir
kito silpnybe.
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Nezinia, kuo ta nuozmi dvikova buty pasibaigusi, jei ne vie-
nos dienos jvykis, kuris viska pakeité i$ pagrindy.

Be abejonés, Ygrekas buvo puikus sportininkas. Reikéjo tik
pamatyti, kokias mirties kilpas jis iSdarinéjo per ilgaja pertraukg
ant skersinio! Grazu budavo paziaréti! ,,Tai bent vyras!” — saky-
davo ne tik devintokai, bet ir deSimtokai, vienuoliktokai.

Pranas, zinoma, tada nesimaiSydavo aikst¢je. Jis ne zioplys,
kad spoksoty it peléda, kaip tas neriasi i$ kailio. NesimaiSydavo,
o vis tik matydavo. Matydavo pro fizikos kabineto, nuo kurio jis
turejo raktelj, langa.

Pranas jausdavo, kad didysis Lionginas taip pléSosi ant sker-
sinio, norédamas pabrezti savo pranaSumg ne tik klasés, bet ir
visos mokyklos akyse. Aisku, KerSys savo matematiniy formuliy
nekarstys ant gimnastikos prietaisy. O Cia kas kita. To garieznos'
pranasumg jvertins ir pirmokas.

Ir Stai atéjo toji diena, kai viskas apsiverté aukstyn kojom.

Tuo laiku Pranas, kaip ir daznai per ilgajg pertrauka, buvo
fizikos kabinete. Truputj pakéles tamsiai zalig uzuolaida, jis vog-
Ciomis zitr¢jo pro langa. Staiga jo démesj patrauke sujudes su-
krutes prie skersinio mokiniy burelis. Mazieji, negalédami matyti
pro didziyjy nugaras, jkyriai kaip parSiukai spraudesi j priekj pro
kojas. Visa kruva sitibavo, lingavo.

Nurimo.

Pranas pasitrauke suolg ir uzsikrove ant palangés, bet pro sto-
ra dideliy ir mazy galvy kloda nieko negal€jo jzitreti. Kazkoks
neaiSkus nujautimas tada pasaké, kad reikia skubéti ir jam ten.
Todél, ilgai negalvodamas, jis uztrenke duris, iSbégo j koridoriy,
galvotrukdiais nusirito laiptais ir atsidare aikSteléje.

Paciu laiku atbégo. Budintis mokytojas Ripktnas kaip pleis-
tas perskrodé Sig gyvg masg, ir Pranas aiSkiai pamaté prie jo kojy
Sviesig Liongino galva.

Atvaziavusi greitosios pagalbos masina Y greka iSveze.

Lionginas susilauze kairg ranka.

' Gariezna — i$stypes, liesas zmogus ar gyvulys.
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I§ pradziy Pranas, kai neStuvuose pastebéjo labai baltg savo
priesSo veida ir juodus ranky delnus, iSsigando. Bet vos tiktai nuti-
lo sanitarinés masinos padangy ¢ez¢jimas Zvyruota aikSte, jis ins-
tinktyviai pazvelge j gelezinj skersinj, kuris, sidabru Svytédamas
sauléje, junge du lygiagrecCius stulpus, ir nusiramino. Per daug jis
buvo blogas gimnastas, kad litidéty.

Per fizinio lavinimo pamoka atsidirgs vel aikSteje ir nebe-
sugaudamas paSaipiy zvilgsniy, jsmeigty i jo kojas, Pranas visa
esybe pajuto, kad nelaimé, kaip ir pinigas, turi dvi puses. O kai
prisitrauké prie skersinio, ir mokytojas tai pastebgjo, ji uzvaldé
slaptas, dusinantis pasitenkinimas, savotiSkas dziaugsmas, kurio
nebuvo su kuo pasidalyti.

Po pamoky jis nepatrauke tuoj pat | namus, kaip visuomet
darydavo, bet spoksojo j parduotuviy vitrinas, uz¢jo j knygyna,
uzsuko j gastronomg. Knygyne Pranas ilgai zZitréjo j tvarkingai
sudéliotas knygas, nors kg pirkti jau seniai zinojo. Kai drebancio-
mis rankomis, savotiskai susigraudings, atsargiai jleido j apsitry-
nusj ceratinj portfeliukg naujintélaitj, suvyniota j melsva popieriy
,Pedsekj”; ji apéme tikras pirkimo azartas. | savo krepselj jis dar
idéjo storg, graziais virSeliais, kvepiantj sgsiuvinj, nemazg dézute
dazy, du atvirukus — vieng su Gedimino pilim, o kitag su Krem-
lium. Bet ir tai dar nenumaldé jo troskulio ir alkio: gastronome
jis iSgére butelj gero limonado, sulaizé dvi porcijas ledy — rausvy
ir balty — ir bematant surijo didoka sluoksniuota pyragaitj. Sie
nuostabus dalykai jau seniai Prang trauke. Todél d¢jo j kruva pi-
nigus ir lauke progos. Proga pasitaiké. Pinigas tam ir skirtas, kad
gerg daikta uz jj pirktum.

Nuo Sios pirkimo aistros jis atsipeikejo tik gatvéje, kai jau
valgomus daiktus sudorojo ir nejuciomis kiSengje uzciuopé kele-
tg smulkiy pinigeliy. Kodél jis taip neprotingai padare? Kam tas
brangus, didelis sluoksniuotas pyragaitis! O ledai! Net dvi porci-
jos! Argi tam jis krové piniga, kad paskui taip neprotingai iSSvais-
tyty? Visai jis netvirtavalis ir ne atkaklus berniukas, kaip tévas
sakydavo. Jis islepintas, istizes, bjaurus vaikézas. Stai kas jis! Ir
gerai, kad Tupe iS jo Saiposi!
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Tupe?

Mintis apie Tupg grazino Prang j tikrove.

Bet tas jau nebesisaipys iS$ jo. Tas jau gavo, ko noréjo.

Kazkoks keistas, jam nesuprantamas, galingas jausmy ant-
pladis uzgoze sgzines priekaistus dél iSleisty pinigy. Po truputelj
vel tvino atsliigusi nuotaika. Ilgainiui kazkas jame iSsivadavo iS$
varzty ir nesé jj gatvemis. Ir vis tik giliai Sirdies kamputyje tu-
nojo kazkas dar nepajudintas, dél ko jam buvo géda. Jis net ne-
siprieSindamas pusbalsiu sumurmeéjo: ,,Negi a$ kaltas. Tupé pats
nudribo”.

Siryt j mokykla Pranas i$¢jo labai anksti. Gatvéj, j kuria jis
neskubédamas pasuko, buvo tylu, ramu. Tik kur ne kur ant grin-
dinio ar Saligatvio sukingjosi su Sluota ir kibiru moteriske, praei-
davo pieno iSnesiotoja, i$ vienos tarpuvarteés j kita prasmukdavo
kate, kai kada tyliai pralinguodavo dar aprasojgs automobilis.
Retkarciais namy pastogéje sparnais plasteledavo karvelis, ir pa-
sigirsdavo jo Svelnus miegustas burkavimas. Oras kvepé¢jo glez-
nais geguzio lapais ir rytmecio dimais. Kaip gera eiti j mokykla,
kai yra daug laiko! Tiek daug jo yra, kad eini paciu tolimiausiu
keliu ir galvoji galvoji... Tada gyveni. Gera, kad mokykloje diena
tokia aisSki, paprasta, permatoma, kaip jos didziuliai langai. Gera,
kad niekas tenai taves grubiai nestumdys, nesiSaipys, nors tavo
kojy keliai bruzinasi j kits kitg, nors neperSoki per gimnastikos
arklj, nors neprisitrauki prie skersinio. Ir niekas taves nepavadins
,»Iksu”. Norétum pribégti, apkabinti, iSbuciuoti pavélavusias gat-
ves Slavéjas, pieno iSneSiotojas, medzius, tvora, barstyti duonos
trupinius taikiai burkuojantiems karveliams. O paskui? Paskui
jitraukti dimais ir gleZnais lapeliais kvepiancio ryto oro ir susuk-
ti: ,,AS laisvas!”

[stabus Pranui atrodé $is rytas.

Mokykla pasitiko jj svetingai Svytédama. Jis sustojo ir iki pat
skambucio godziai zvelge j jos linksmus, kupinus gyvybés langus.

Aukleétojas atsiverte zurnalg, patikrino mokinius ir atsistojo.

— Apie pasiruoSimg egzaminams mes kalbésime susirinkime,
o dabar reikety i$siaiskinti dél Tupes. Jusy draugas atsigulé j ligo-
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ning. Nezinia, kiek laiko jis ten prabus. Reikéty jam padéti, ypac
i§ matematikos.

Jis kalbéjo, aiskino, o jo melyny akiy Zvilgsnyje tilpo visa
klasé.

Pranas uZsikniaubé ant suolo ir prispaudé pieStuko galg uz
danty. Jo galvoje siuvo mintys. Va kur auklétojas suka... Nori,
kad kazkas tg Ygrekq lankyty ligoningje ir mokyty matematikos.
Taip. Kazkas?! Bet jis turi nepasiduoti. Argi del to jis taip ilgai
lauke, kad pats vél ta dickj uzsitraukty sau ant sprando. UzZsi-
traukty tada, kai visi jo vargai vieng karta pasibaige. Juk aisku
kaip dieng, kad tasai TupsSeé tupés antrus metus. Argi dabar jis turi
tg Ygreka traukti uz ausy. Ne, niekados. Jis negali to padaryti.

— Gero apetito!

Nuo auklétojo balso Pranas atsilo$¢ ir atsargiai apsizvalge.
Mokiniai dairesi vienas j kitg. Auklétojas nezitrejo j ji, bet Pranas
pieStukg padejo.

— Tai kas sutinkate padéti Tupei?

Per klase perbégo lengvas Slameéjimas, prislopintas Siuresys.

— Savanoriy neatsiranda?

Tyla.

— Gal tu, Kersy?

Kersys atsistojo. I jj nukrypo visos klasés akys. Pasigirdo bal-
sai: ,,Jis geriausias musy matematikas”, ,,KerSys Tupe iStrauks”,
,»1ks plius yg...”

Taciau pastarajj balsg nukirto grieztas auklétojo Zvilgsnis.

— Na, tai kaip? Sutinki?

Argi del to jis taip lauke, kad dabar pats jj parsitempty j klase,
kai iSsivadavimas taip arti. Ne, jis negali sutikti. Jei sutikty, buty
paskutinis asilas.

— Sako, tyléjimas reiskia sutikima.

— Ne, ne, auklétojau!

— O kodeél? — auklétojo akys iSsiplete.

— Jis... jis mane skriaudzia...

— Skriaudzia?

— Taip. Sako, kad as... a$ Iksas... ir...
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Klase sujudo. Kazkas tyliai sukikeno. Pasigirdo negarsus kuz-
de¢jimas.

—1Ir?

— Ir man... man daZnai... galva skauda... AS negaliu... Labai
daznai...

— Cia tai jau kitas reikalas, — su kazkokia pasaipos gaidele
nutesé auklétojas. — Tai gal tu, Ziegzdra?

— Gerai. Nueisiu.

KerSys atsisedo.

Per kitas dvi pamokas jis sed¢jo kaip medinis, o per ilggja
pertraukg i$¢jo j koridoriy. Senas jprotis jj atvedé j fizikos kabi-
netg. Pakelé iSblukusig uzuolaida. Ilga geleziné Stanga tarp dviejy
stulpy tviskéjo sauléje kaip durklas. Pranui atrode, kad ji verziasi,
neriasi i§ savo vietos ir sminga jam j krating. Jis net suvirp¢jo
i§ skausmo ir i§ggscio. Mintys pasiliejo kaip kraujas. Jis bailys.
NiekSingas, menkas bailys. Ir melagis. Taip. Jis nusipirko sau ra-
mybe. Bet kuo? ISkrates kapeikas iS taupomosios dézutés? Ne.
Bailumu ir melu. Bailys ir melagis. Va kas jis!

Fizikos kabinete pasidare troSku, tvanku, bet jis negal¢jo ati-
traukti akiy nuo spindincios Stangos. Tik valdingas skambucio
balsas atplésé ji nuo lango.

Per kitas dvi pamokas jam iS$ tikryjy skaudejo galvg.

Pajutes, kad jau gatvéje, jis kuo greiciausiai noréjo pasiekti
namus. Bet tiek daug zmoniy! IS kur jy tiek ir atsirado? Skuba,
stumdosi, lipa ant kulny. O Cia dar ta saulé taip akina, kad net gal-
va pradeda suktis. IS kur tie bjaurts benzino dumai? Ir ko Cia tas
vaikas ratukuose taip pleso gerkle? Kas kita eiti anksti ryta. Tada
tuscia, tylu. Taip, kaip Sjryt. Ryta? Bet jis bailys! Melagis. O ko
jis taip skuba? I namus? Bet juk jis nesimokys. Jam skauda galva.
O ryta buvo taip laisva, lengva. Kad daugiau buty tokiy ryty! Ir
rytoj ryta taip bus. Ne, ne, nebus! Niekada nebus. Ir nereikia to-
kiam. Jis bailys, melagis.

Ir Pranas KerSys su baisiu jsitikinimu pajuto, kad niekada ne-
bus tokio ryto, kaip Siandien.
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Jo akys nesgmoningai sustojo ties uzrasu: ,,Raudonojo kry-
ziaus klinikine ligoniné”. Ligonine?

Taip!

O jeigu jis jeity?

Lionginas Tupé miegoty. Storai apmuturiuota jo kairé ranka,
negyva kaip berzine pliauska, guléty ant apkloto. Jis atsargiai pri-
eity, ilgai zitréty j pablySkusj, kazkokj tuscig veida, kuriame vos
ne vos per miegg bejégiskai krutety storos ir karstos ltpos. Pusiau
sulenkti deSinés rankos pirstai jj kviesty atsisésti. Ir jis prisésty
ant lovos krasciuko, paimty tg karsta rankg. Pajusty, kaip pradeda
virpeti jo Salti pirstai nuo sklindancios j ji gulin€io draugo Silu-
mos. Jam pasidaryty ramu ir gera, nes nuo tos Silumos, karsc¢io
tirpty bailys, melagis, paSaipi gaidelé auklétojo balse... Ir Iksas,
blizganti geleziné Stanga... Tirpty viskas, o vietoje to vertysi, nir-
ty nuostabus rytas. Toks, kaip Siandien.

Pranas atsistoty. Jj suimty nenugalimas noras rieSkuciomis
semti i$ kiSenes trupinius ir barstyti juos nertipestingai burkuo-
jantiems karveliams.

Tada buty daug tokiy ryty.

KLAUSIMAT IR UZDUOTYS

Kokie Prano KerSio ir Liongino Tupés santykiai?
Kokj trukumg tur¢jo Iksas, kokj Ygrekas?
Sukurkite berniuky iSorinius portretus.

N O N =

Pasiziarekite j pagrindiniy veikejy charakterius. Kuo jie buvo

panasis? Ar berniukai galéty biiti geriausi draugai?

5 Atskirkite materialiojo ir dvasinio berniuky pasaulio prieSprie-
sas.

6 Kurios vertybés yra laikinos, kurios amzinosios? Kurias iS jy
sunkiau iSsaugoti?

7 Kada Pranas Kersys, emocijy apimtas, ima dziaugtis? Kokiems

jausmams buvo bepasiduodgs? Kokia buvo jo ,,Svente”, drauga

iStikus nelaimei? Kaip jis ja ,,atSventé”? Ar ilgai truko Prano

laime? Kodel? Kg Pranas supranta kiirinio pabaigoje?

193



8 Rasytojas taip ir nepasako, ar berniukas uzgjo j ligoning. Kaip
jus manote, kodel?

9 Pasvarstykite ir paraSykite raSinj tema ,,Tikrasis Zmogaus
dziaugsmas ir laikinoji laimes iliuzija”.

Sigitas Birgelis — poetas, vertéjas, fotografas, Zurnalistas, kny-
gy sudarytojas ir redaktorius. Gimé 1961 m. birZelio 6 d. Punske.
Baigeé VarSuvos Zemés Ukio akademijg. Dirba ,,Ausros” redakcijoje
ir nuo 1993 m. — ,,Ausros” leidykloje. ,Ausros” leidyklos vyr. redak-
torius ir direktorius.

Aktyvus visuomenininkas, buves Lenkijos lietuviy draugijos,
Lenkijos lietuviy bendruomenés valdybos vicepirmininkas.

Pirmieji eilérasciai pasirodé ,Susitikimuose” 1983 m. ISleido
poezijos rinkinius ,Tarp kranty”, ,Tarp dury ir dulkiy”, ,Eiléra&¢iai
i5 anapus Dievo”, ,Septynios dienos, septyneri metai”, , 75 eiléras-
Ciai”, I8 toli ir arti”, ,Holograma”, ,Visadan esma”, ,Septintas nak-
ty”. 18verté M. Czajkowskio poezijos rinkinj ,Jeruzalés pedsakai”
bei B. Jonuskaités ,Vaikas prazilusiom akim”.

Kompozitorius V. Juozapaitis jo eiléradCiams paradé kelias
kompozicijas profesionaliems chorams bei muzikinj ciklg ,Prisikélé
Tévyné”.
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Sigitas Birgelis

&3k ok

Sioje sistemoje, zeméje, kur lygis geri ir blogi —
nebylio testamento nebylus palikuonys.

Paliko meil¢ mirdamas Dievas, o vis delto
kartojosi kryziaus karai, smurtas ir Stviai.

Kartojosi kaip kriks¢ioniskos apeigos.
Reikéjo maldauti duonos kasdieninés, minkstos,
kad neatSipty Sirdis.

Reikejo maldauti, kad greiciau rudyty gelezis...
Nebuvo Zvakei vietos, tad vaskas krito i$ akiy,
stingo kaip pyktis, perduodamas i$ kartos j karta.

Nebuvo zodziy, graudesniy uz atimtg gyvenima,
ir nebuvo gyvenimo, kuris pateisinty mirtj.

Dar pardavin€jo iS po prekystalio
Seno ir Naujo Testamento Srifta,
dar rase, bet ne Sito noréjo Atpirkéjas.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Kas $io eilérascio atramos taskas?

2 Kokig gyvenimo tikrove iSgyvena eiléras¢io zmogus? Del ko
jis sielojasi? Ar eilérastyje kalbama apie konkreCius jvykius
apibreztu laiku, ar apibendrinama? Kokia eilérascio erdve?

3 Kaip Zmoneés nuvertino Atpirkéjo kancias? Savo nuomonge pa-
griskite eilérasc¢io zodziais.

4 EiléraStyje | pasaulj Zvelgiama krikSCionio akimis. Taciau lyg
ir suabejojama visomis pasaulj-sistemg valdanciomis taisykle-
mis, kuriy i§ tikryjy gal ir néra. Dievas palieka meile. Kas su ja
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atsitinka? Kas vyksta vardan tos meilés? Taciau ar suabejoja-
ma paciu Dievu?

5 Kaip suprantate metaforg ,,Dar pardavinéjo i§ po prekystalio
Seno ir Naujo Testamento Sriftg”?

& sk ok

seinuose e .
dabar daznai lankosi L " =~ )
jablonskis i 48 M o
lietuviskas zodis vaikams =\
skanesnis uz Sokoladg ; !
karieta

pakinkyta

ketvertu zirgy
vaziuoja baranauskas
per laiko Zemelapius

seinuose

i§ darbo

tuoj pareis
dvaranauskas

karas sustabdys masinas
bazilikos avinéliai
stumdomi ant laipty a
melsis j Kristy _ﬁﬂl / T
nejzengusj 2 777 /TR D

j vyskupy rumus

e S

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Nusakykite eilérascio lyrinio vyksmo erdve ir laika.

2 Apie kokius konkrecius jvykius kalbama Siame eiléraStyje?
Kodel vartojamas esamasis laikas?

3 Koks lyrinio subjekto poziiris j kalbamus dalykus? Kuriais Zo-
dziais jis iSsakomas?
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4 Kaip apibudintuméte eilérascio kalbg? Kiek Cia pavartojama
epitety? Raskite juos.

5 Kaip suprantate metaforg ,,lietuviskas zodis vaikams skanesnis
uz Sokoladg™?

& ok ok

rytoj busiu Lietuva

AnykSciai, Paneriai, Medininkai
kur deSimt mety

neskalbta

nepriklausomybé

atsiduoda

burokeviCiais

jarmalaviciais

rytoj busiu Lietuva
Lietuva, kuri skauda
Lietuva, kurig
angeliskai myliu
Lietuva, kurioje kalbu
gerai man Cia
VieSpatie
KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kokig metamorfoze (pasikeitima) nori iSgyventi lyrinis subjek-
tas?

2 Kodél eilérastyje iSvardijamos trys Lietuvos vietoves Anyks-
Ciai, Paneriai, Medininkai? K3 jos reiSkia Lietuvai?

3 ,Neskalbtoje” nepriklausomoje Lietuvoje atsiranda iSdaviky
»jarmalaviciy”, ,,burokevi¢iy”. Vis délto lyrinis subjektas ta-
patinasi su Lietuva, nepaisydamas net skausmo, kurj patiria.
Kodel?

4 Pagal S. Birgelio eilérasc¢ius nusakykite, kokios vertybés poetui

yra svarbiausios. Vardan ko verta gyventi, net kenteéti? Kas ji
pasaulyje jaudina?
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Marcelijus Martinaitis

Marcelijus Martinaitis — poetas, eseistas. Gimé 1936 m. ba-
landzio 1 d. Paserbentyje (Raseiniy raj.). Dirbo laikras¢iy ir Zurnaly
redakcijose. Nuo 1980 m. Vilniaus universiteto Lietuviy literatiros
katedros déstytojas. ISleido poezijos rinkinius: ,Balandzio sniegas”,
,Debesy lieptais”, ,Saulés grgza”, ,Akiy tamsoj, saulés Sviesoj’,
»Kukucio baladés”, ,Tie patys zodziai”, ,Toli nuo rugiy”. ,Kukugcio ba-
ladés” iSverstos j keliolika pasaulio kalby. Remdamasis lietuviy liau-
dies pasakomis, sukdre léliy teatrui pjeses ,Zemeés dukra”, .Peleny
antelé”, ,Avinélio teismas”. 1998 m. iSleista poezijos rinktiné ,Sugrj-
zimas”, 2002 m. ,Tolstantis”. Miré 2013 m. balandzio 5 d. Vilniuje.

Marcelijaus Martinaicio
kiirybos apzvalga

M. Martinaitis yra Zemaitis, kilgs iS Raseiniy rajono. Gimtasis
Paserbencio kaimas yra jo pasaulio aSis. Poeto kuryba gali buti
gretinama su Juditos Vaicitinaités poezija, kad labiau iSryske-
ty juy savitumas ir iSskirtinumas: J. VaiCitnaité jsiSaknijusi mies-
to kultaroje, o M. Martinaitis — agrarineje. Be to, M. Martinaitis
priklauso tam laikui, kai agrarinés kulttros iStakos buvo griau-
namos, naikinamos. Buvo sunaikintas ir gimtasis poeto kaimas,
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namai, todel jis jauciasi esgs zmogus be tikryjy namy (teéviskes).
Jo prisiminimuose vis iSkyla gimtin€, namai, j juos ir i$ jy ve-
dantis kelias, Zemé, vaikyste, tyla. Tai ir yra pagrindiniai poeto
kurybos ir jausmy orientyrai. M. MartinaiCio poezija, anot kritiko
Kestucio Nastopkos, apima viska, kg patiria Zmogus savo kelyje,
nuo lopSio iki kapo. Poetui nesvetimos mintys ir apie mirtj, iSny-
kimg, bet jos zmogaus nesekina, o atvirksciai — taurina, grudina,
nes tai yra realybe, kurioje Zmogus gyvena.

M. Martinaicio poezijos Sviesa sklinda i§ jautrumo skriau-
dziamiems, silpnesniems. Juos poetas apgaubia gerumu, uZuojau-
ta. Tokj jautrumg galima sieti su asmenine poeto patirtimi — jam,
kaip mazazemiy vaikui, teko anksti susidurti su skaudzia gyveni-
mo realybe. Pats poetas prisipaZjsta, jog pasiilgsta ne prabangos,
0 vargo, nes jis moké gyventi ir jausti.

M. Martinaicio poezijoje labai svarbi kultiira: rastas, knyga,
proto Sviesa. Jo poetinio pasaulio centras — Zemdirbio sodyba,
tarsi ribota zemdirbio butis su kasdieniais darbais, gyvuliais, ,,bet
tose sodybose buvo saugomi ne tik svirno raktai, bet ir kulttiros
genetinis kodas” (K. Nastopka).

Poetas yra iSleides nemazai eilérasCiy rinkiniy. RySkiausi
,Debesy lieptas”, ,,Saulés graza”, ,,Akiy tamsoj, Sirdies Sviesoj”.

Kita M. MartinaiCio karybos Saka — ,,Kukucio baladés™. Tai
populiariausias poeto kiirinys, o Kukutis — populiariausias perso-
nazas XX a. pabaigos poezijoje.

Kukutis yra Zemaiciy sakmiy, melagiy pasaky pagrindu su-
kurtas personazas. Autorius suvokia jj kaip zemaitiSkos pasau-
léjautos, amzinos ,,zemdirbio dvasios” jprasmintojg. Kukutis
iSreiSkia archajinj pasaulevaizdj, kuris daznai suprieSinamas su
modernia civilizacija. Eilérasc¢ius apie Kukutj autorius yra pava-
dings baladémis, nors su tradicinémis baladémis jos nedaug kg
turi bendra. Siam kdriniui badingas groteskas, ironija. Dauguma
baladziy paSaipiai zvelgia j visuomenes lygj ir atveria egzistenci-
nés zmogaus situacijos paradoksaluma.

M. Martinaitis — poetas, eseistas, vertéjas. Jis atnaujino lietu-
viy lyrikg, derino modernumg ir archajiskumag.
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M. Martinaitis i$ naujo klausia, kg reiSkia musy zodziai, musy
kalb¢jimas. Toks noras suteikti zodziui tikrg kruvj daznai lemia
jo eilérasciy stiliy. Frazeé netenka goslumo, iSdailinimo, iSorinio
grozio. Ji nuolat sustabdoma, nutraukiama, pritildoma.

Sigitas Geda

Restauruotg tautosakos modelj M. Martinaitis suduria su pa-
kertancia jo pagrindus socialine patirtimi. Kukucio konflikto su
Siuolaikine civilizacija negalima vertinti vienareikSmiskai. Po ta-
riamu mitinio mastymo naivumu daznai slypi brandi iSmintis. Bet
kartais naivumas eina i$ to, kad senasis buidas nebetinka pasikei-
tusiai tikrovei. Autoriaus santykis su herojumi tai patetiskas, tai
ironiskas. ) Kestutis Nastopka
Saltinis: mokovas.wordpress.com

Marcelijus Martinaitis

Kukucio baladés

Kukucdio galybé

Klausos Kukutis —
girdi Kukutj.

Kalba Kukutis —
ir supranta,
kad kalba Kukutis.

Zingsniuoja Kukutis,

ir zingsniavimas

eina

iS jo paties,

ir matymas eina i$ jo paties,
ir galvojimas.

Ir Sitaip gyvena Kukutis
ir Zino,
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kad gyvena Kukutis,
kad jis sau paCiam
sveika yra.

Ir supranta Kukutis:
jis pilnas Kukucio.
Ir jam gera.

Kukutis pasakoja apie savo troba

— Tai turiu trobg —
dviem galais.
Ziiriu pro langa —
saulé teka,

ziariu pro kitg —
jau saulé leidzias.

Vienam jos gale —
zydi sodai,

o kitam —
obuoliai byra.

Pro vieng langa,
matau, —

tik pradéti darbai,
pro kitg —

jau supuve.

I vieng galg
parsivedziau jaunaja,
o kitam — ziuriu —
jau ji pasarvota.

Vienam gale —
jaunime Soku,

201



o kitam —
dantys byra.

Tai turiu trobg —
dviem galais:
vienam —

dar gyvas vaikStau,
o kitam —

jau guliu numires.

Paskutiné Kukucio diena

Kai atéjo Kukucio paskutinioji,
jis éme galvoti:

koks as$ laimingas,

kad gyvas

sulaukiau savo mirties,

kad mirstu Stai

be jokios prievartos —

pats iS saves,

gyvas sulaukes

savo dienos paskutines.

O gal¢jo i$ leto marinti,
paslapciom,

nejspeéje nusauti mane,
kad iki Siolei

taip ir nebuciau zinojgs,
jog manes jau néra.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Kokj jspudj jums palieka Kukutis?
2 Kokias gyvenimo tiesas iSskaitete baladése?
Kuo ypatinga baladziy kalba?
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Kai pavargsiu — ant Sirdies
tyliai, Svelniai man uzdék
vasaros akiy giedruma,
téviskés malony duma,
Sieno kvapg. Man uzdek

vieskelius su Zmonémis,
nubarstytus gélémis,

vaiko man dienas uzdek
su mazy langy Zvaigzde.

Skara prie lauky priglausk,
Zzemes veidg man atspausk,
ant Sirdies —

zemes tylg man uzdeék.

O jei nieko neturési,

tai uzdék minc¢iy man Sviesa,
ligi skausmo uzsimerk

ir akis tu man priverk.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Nusakykite eilérasc¢io nuotaika.

2 Kas lyriniam subjektui yra artima, mylima, reikSminga?

3 Atkreipkite démesj j paskutinj eilérasc¢io posmelj. Kada lyrinis
subjektas praso ,,Sviesiy minciy”?

4 Koks poeto pozitiris j jausmus (Sirdj), koks j prota? Kas yra
svarbiau — matyti Sirdimi ar akimis? Galbut kartais Sirdimi pa-
matai tai, ko niekados neiSvysi net per mikroskopg ir nesuvoksi
protu.
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Sirdis mana — $alis mana,

ir kaip Sirdis tu man viena:
a$ tavo paprastus Zodzius
kas dieng mokaus i$ pradziy.

Ir tavo rastas man Sviesus,
ir tavo vargas man grazus —
Sventadieniy melsvi laukai,
tarp obely — balti vaikai.

Mana Sirdis — mana $alis,

nors zemes tiek — kiek saujoj — liks:
tik — lygi man —

mane tiktai mana Sirdis

mane uzmus.

Po tuo aukStybiy dangumi
ir saulé man — su Sirdimi,
nors mirtj man lopSy supai,
kad buty vel gyvi kapai.

Sirdis mana — $alis mana,

kaip vienas a$ — tu man viena,
ir ligoje — kaip kiekvienam,
kasdieninés duok duonos man.

Kai siela vargsta, ir dZziaugsme,

kai toks — jau niekieno — einu Zeme,
akiy tamsoj,

Sirdies Sviesoj

vis laukiu tos

nakties baltos,

dienos Sventos —

lig pabaigos.
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KLAUSIMAI IR UZDUOTYS
Kaip lyrinis subjektas mato savo tévyne Lietuvg?
Kokiu btidu jis susitapatina su Lietuva? Kas jj sieja su tévyne?

Kas Siame eilérasty netiketa, priestaringa?

N O N =

Kuo Sis M. MartinaicCio eilérastis ir S. Birgelio ,,Rytoj a$ biisiu
Lietuva...” panasus, o kuo skiriasi?

Vanda Juknaité

Vanda Juknaité gimé 1949 m. lapkriio 28 d. Papiliuose (Ro-
kiskio raj.). Baigusi Vilniaus universitetg, dirbo mokytoja, désté Klai-
pedos konservatorijoje. Nuo 1975 m. désto Vilniaus edukologijos
universitete. Parasé apysakg ,Ugniaspalvé lapé” (1983), romang
,Sermenys” (1990), apysaka ,Stiklo alis” (1995), dramg ,Formulé”
(1996), esé ir pokalbiy knygas: ,I$siduosi. Balsu” (2002), , Tariamas
i$ tamsos” (2007).
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Vanda Juknaite

ISsiduosi. Balsu

Istraukos

Jie atsirado gatvéje, tie vaikai, gal 1993-iaisiais. Jau be prie-
zitros. Bet dar i§ namy. Lakste apie kioskus. Trynési palei stotj.
Nuo ryto iki vakaro. Bet dar neelgetavo. Nebuvo tokios patirties.
Prie§ Kalédas mes netikétai gavome labdarg. Drabuziy, Simtg ke-
turias plyteles Sokolado. Ir man Sove j galvg mintis surengti sto-
tyje jiems eglute. Kreipémés j Vilniaus miesto Svietimo skyriy.
Pasakeéme, tuos, kurie apie stotj, mes susirinksim. Bet gal skyrius
turéty daugiau tokiy vaiky adresy. Pagyvenusi darbuotoja pakéle
ranka. Ir trenkeé kumsciu j stalg.

— Mes neleisim daryt gédos Lietuvai!

Adresy vis délto gavome. Po keleto apsilankymy. AStuonias-
deSimt trijy landyniy adresus. ISsirtipinome gelezinkelio stoties
administracijos leidimg rengti eglute. Antrajame aukste. Laukia-
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mojoje saléje. Taciau kai atéjome su muzikantais, daiktais ir vai-
kais, mus uZpuolé. Na, policininkas. Jis vilkéjo uniforma, taciau
jo elgesys netur¢jo nieko bendra su pareiguino elgesiu. Jis reke,
grasino nuSauti. Kam keliame triukSma.

Po eglutés. Tg ziema. Apsisprendéme vasarg rengti stovykla
gatves vaikams. Jy daugéjo. Jie atrodé labai varganai. Rauseési
SiukSlese, ieSkodami maisto. Valgé banany zieves. Rinko butelius
ir kartonus. Programa pradéjome vykdyti pora ménesiy pries sto-
vyklg. Pasiskirste po du, eidavom du kartus per dieng j stotj. Rytg
ir vakare. Stengemeés sukiotis prie vaiky, kad jie jsidéméty musy
veidus. Elgémes labai atsargiai. Nekalbinome. Uzkalbinti, kodél
jie Cia, kg jie Cia veikia, vaikai zaibiskai dingdavo. Kelias dienas
ju nesutikdavai toje vietoje.

Buvo aisku i$ karto. | stovyklg imsime mazuosius. Labiausiai
sunykusius. Susiraséme j sarasa trisdeSimt vieng vaikg nuo ketve-
riy iki trylikos mety. Laikéme savaime suprantamu dalyku apie
tai, kad iSsiveSime vaikus, pranesti tévams. Papraséme adresy.
Lukas iS karto atsisake:

— Vezkités, kur norit. Niekas mangs neieSkos.

Daugelio jy tévy neradome namuose nei dieng. Nei anksti
ryta. Nei velai vakare. Eriko tévai bendrabutyje nejsileido manes
j kambarj. Pro duris i$¢jo tik Erikas.

— Mamai skauda galva.

— Pasakyk mamai, kad a$ ateisiu kita diena. Sestadien.

Erikas buvo jspéjes, kad jo neisleis. Kiauras dienas, nuo ryto
iki vakaro, su broliuku prie stoties jis rinko kartonus. Parduodavo
juos. Turédavo kasdien parnesti patéviui po penkis litus. Uz is-
laikymg. Vienuolikos mety vaiko veidas buvo raukslétas. Pilkas.
Pagalvojau, jei man tévai jo neatiduos, kreipsiuosi j policijg.

Kai tévy paieskos nedavé apc¢iuopiamy rezultaty, papraséme
vaiky nurodytu laiku ateiti su mamomis ant stoties laipty. Atéjo
Sanios ir Kolios kaimyné. Pasake, galite veztis.

Stovykloje i$§ anksto pasirtipinome vaisty. Nuo niezy. Uteéliy.
Priemoniy piiliniams gydyti. Zinojom, kad pirmomis dienomis
teks grieztai riboti maista. Kad iSbadéje vaikai nesusirgty. Reike-
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jo susitikineti su jais kasdien. Jie neskyré dieny. Nepazinojo va-
landy. Sutartg dieng — RYTOJ. Kai abi stoties laikrodzio rodykles
turéjo buti virSuje, prie autobuso atéjo dvideSimt Sesi vaikai. Ke-
lias mergaites atvedé sgvartyne uzdarbiaujancios moterys. Julia
su motina ir gyveno sgvartyne.

Visg kelig autobuse buvo mirtina tyla. [tempta, nuScCiuvusi
tyla. Tik Kestas Gediminas drgsindamasis megino juokauti:

— Jei jus mane ten mokysite skaityti, a$ pabegsiu.

Jau véliau. Paklauséme, ko gi jie autobuse taip tylejo. Atsake
kaip vaikai:

— Mes bijojom. Mes nezinojom. K3 jis mums darysit. Kur jus
mus vezat. Gal  policijg.

Taciau tai buvo tyla prieS audrg. Pietus pavalgem dar tyliai.
Po piety iSmaudéme juos karstoje pirtyje. Ramiai. Perrengém Sva-
riais drabuziais. Pavakare nuéjom prie upés. Ten buvo i§ anksto
sukrautas lauzas. Uzkuréme jj. Ir ramybe sprogo. Sprogo, kaip
atominé bomba. Jie puldin€éjo nuo skardzio. Vertesi per galvg.
Stumdesi. Griuvo. Jy siautimas buvo kazkoks klaikus. Nuozmus.
Laukinis. Buvome tikri, kad bent vienas sunkiai susizeis. Ar Zus.
Jie visiSkai nemokéjo saves saugoti. Nebuvo iSmoke. Arba buvo
pamirse. Ir del to jie nemokéjo saugoti kity.

Kita dieng jie sulauze visus musy zaislus. Kiek turéjom. Bu-
vom priversti uzrakinti modernius, pjuvenomis aptarnaujamus
musy tualetus. Jie Sokdavo ant jy. Staciai lipo per sienas. Tikraja
Siy Zodziy prasme. Visa miisy parengta stovyklos programa pir-
mgjj vakarg iSleke j org Sipuliais. Supratome, kad, norédami islai-
kyti juos gyvus, turésime suorganizuoti jiems didelj fizinj kravij.
Kuris iSeikvoty jy energijg. Ir nuraminty. Programa per naktj pa-
keitéme, sugalvoj¢ daug orientaciniy zaidimy. Begima su klitti-
mis. Kopima j medzius. SliauZima upés vaga. Suprantama, visas
estafetes turéjome bégti kartu su jais. Tai vaikus nuramindavo
porai valandy. Kai mes, nebepavilkdami kojy, buvome beveik
pasliki, gaivaliSkas siautimas prasidédavo su nauja jéga. Ir buvo
aisku. Dar kelios tokios dienos — jie iSardys ir iSneSios po lentele
visg musy nama.
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Teisybe, viena i$§ anksto suplanuota programa sékmingai vei-
ke. Niezy tepimo ir piiliniy gydymo. Aleksandras, stovédamas ant
namo laipty, susirtipinusiu veidu pasiskundé:

— Teta Vanda, o Deimanté man niezy nepatepeé.

— Deimante, — suSukau nedvejodama, — kodél nepatepei Alek-
sandro?

— Tepiau, — i$ kazkurio Sono atsiliepé Deimantes balsas.

Ir Sania iSsiSiepe. Apgaves. Rodydamas kg tik iSdygusius, per
didelius jo veidui, arkliSkus dantis. Placia, sauléta vaiko Sypsena
iki ausy.

Visus pulinius vaikams staiga pradéjo skaudeéti. Kg jau kalbe-
ti apie suptliavusius dantis. Pradejo nepakeliamai skaudéti ma-
kur buvo neaisku:

— Ar Cia man jbrezta? Ar taip kas nors?

Tas ,,taip kas nors™ vis tiek skaudéjo. Reikéjo tepti. Vaikai pra-
déjo karsciuoti. Tikriausiai tai buvo vasaros virusas. TaCiau prise-
dus prie lovos, padejus rankg ant kaktos, antrg karta jkiSus termo-
metra, kazkokiu budu temperattra nukrisdavo iki normalios.

Jau neberibojome maisto. Ir iSsiptitusiais pilvukais, dideliais
apvaliais veidais vaikai pradéjo blogti. IS pradziy nieko negaléjo-
me suprasti. Kas gi ¢ia yra? Kuo daugiau jie valgo, tuo daugiau
blogsta. Kol suvokéme. Jie buvo isting i§ bado. Ir pradéjo augti.
Miisy akyse. Kasdien. IS po nakties. Lyg buty ziemkenciy daigai.
Visiems jiems ryskiai, pastebimai triko tgio. Vasia ir Aleksan-
dras buvo per puse mazesni, nei turéty biiti pagal metus. Ir Eriko
raukSletas, aStriais iSsiSovusiais skruostikauliais veidas pradéjo
apvaléti ir vel jgavo vaikiSky bruozy.

Vaikai tikrai buvo sotus. Taciau nuo ryto iki vakaro tik ir te-
girdé¢jome:

— Ar Siandien dar pietausim?

Net sédint prie piety stalo:

— O kada veél pietausim?

Paskui paaiskino. Mieste jie valgo vieng kartg. Taigi, pasitare
vieng dieng nusprendeme leisti jiems. Valgyti tiek, kad jau ne-
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bekilty klausimy. Kai kurie sustojo prie penkiy dubenéliy tirSto
darzoviy ir mesos Siupinio. Paskutinysis pasisotino suvalges sep-
tynis. Ir ketvirtj kepaliuko duonos. Tai buvo Erikas. Net dvyliktg
valandg nakties — ne pagal taisykles — sueidavo keli kepalai duo-
nos.

Vaikai j stovyklg atsivezé savo taisykles. Norédami nors kiek
jiems padéti, turéjome prisitaikyti. Nebuvo kitos iSeities. Zinojom,
kad po stovyklos veél paleisim juos j gatve. Tik prisitaikyti. Viskas
buvo taip nauja. Visi jie ruké. Mes paskyréme rukymui vietg. Kad
vaikai nepadegty miSko. Pavyko pasiekti tik tiek. Sumazinti die-
nos rikymo normg. Nuo pakelio. Iki keturiy cigareCiy. Kartu su
vaikais apsiverte aukstyn kojom stovyklos para. Mes pradéjome
gyventi naktimis. O miegoti dieng. Eidavome gulti rytui austant,
praleide naktj prie lauzo ugnies. SkaiCiuodami danguje zZvaigzdes.

— Kai mes numirsime, mes ten tikriausiai busime visai nuogi,
— pasake kartg Dima.

— Eik tu, — suniekino jj Kestas. — Su baltais kostiumais!

Nuo visisko chaoso mus iSgelbéjo paprasta. Namineé taisykle:
stovykloje viskas galima, tik reikia paklausti. Tai buvo paprasCiau-
sias buidas suzinoti, ko vaikas nori. Ir padéti jam laikytis tvarkos.

Bet miisy vaistai nuo utéliy stovéjo neliesti. Daug buteliuky
ant nekturenamos kaimiskos duonkepes krosnies. Saugiame kam-
pe. Nors atsiveze iSmaudéme vaikus karstoj pirty, sudeginome
nesilankstancius nuo purvo jy drabuzius, matéme. Tikrai turéjo-
me kur vaistus panaudoti. Tac¢iau miisy santykiai su vaikais buvo
tokie trapts. Kad mes nedrjsome sakyti. Vaikai, mes dabar tikrin-
sime jiisy galvas. Zmogiskasis vaiky orumas buvo taip paZeistas.
UZteko vieno neatsargaus judesio. Ir miisy globotiniai baty iSny-
ke miSke kaip dumas.

Pirmom dienom jie bégo. Pabégo pirmas, rodos, Stasiukas. Jj
atveze atgal miske uogave zmoneés. Staiga prasidéjo tikra beégimo
epidemija. Pabégdavo i$ karto po tris. Mes supluke lékdavom j
visas puses. Sumasina Sukavom miska. Ir tai vaikams nepaprastai
patiko. Epidemija tik augo. Mes nusiplikéme negyvai, kol Joruné
pasake:
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— Jie béga todel, kad mes juos vejames. Nebesivykim — ir ne-
bebegs.

Tai buvo tiesa. Vieng pusdienj iStveréme, ir bégimg nuéme
kaip ranka.

Taigi buvome taip nusikale su estafetémis, lipdami j medzius,
Sliauzdami ir bégte. O Cia dar su begliais. Kad utéliy problema
mums nebeatrode labai svarbi. Kol patys pajutom, jog musy gal-
vose atsiranda naujy gyventojy. Nepasakytume, kad tai mus labai
pradziugino. TacCiau mes buvome iSvaduoti iS keblios situacijos.
Dabar gal¢jome drgsiai sakyti:

— Vaikai, musy galvos pilnos utéliy. Ar jas jy neturit?

IS pradziy kilo samySis. Mergaités éme rodyti pirstais j Julig.
Ji, ji. Julia mus uzkréte. Julia su motina gyveno sgvartyne. Séde-
jau per pietus prie jos ir maciau, kad jos plauky pasakny ne utélées,
o gyviy luobas. Delsti ir atidelioti valymg nebebuvo galima. Savo
ir mergaicCiy galvas iStepéme vaistais. Tada pradéjome kirpti ber-
niukus. IS pradziy zirklémis, paskui skustuvu — netur¢jome kir-
pimo masinelés. Masy vaikai netikétai nurimo. Pasidaré Svelnts
lyg avinéliai. Nukirpti vis ¢jo ratais, glaustydamiesi, sitlydami
paziureéti, lenkdami, tiesdami prie ranky savo nuskustas galvas.
Kad dar kartg prisiliestum.

Tado galvos oda skutant buvo keliose vietose jbrezta. Jis kelis
kartus buvo atneSes man savo galva. Nelygiai nuskustg. Didele,
duriancig. Braukiau jam per pakausj sakydama:

— Jau nebéra, jau tavo galva Svari, jau nieko nebéra.

Niekada nepatirtas, ar seniai pamirStas motiniSkas rupestis
paverte laukinius zveriukscius Svelniausiais vaikais. Rupestis yra
esminé meilés savastis. Nesupainiojama su niekuo. Ten, kur néra
rupescio, nieckada néra buve né Sesélio meilés. Ak, kaip nuskai-
drédavo tokiom valandom Sirdis. Kokios aiskios ir paprastos tap-
davo mintys.

Rytojaus dieng prie pusryciy stalo neatéjo né vienas. Kviecia-
mi jie nejo iS palapinés. Keikési. Spjaudesi. Stumdeési. Gaudomi
bégiojo | visas puses. Vaizdavo, kad jie dedasi daiktus. Nors ko-
kie gi gal¢jo biti jy daiktai. Elgési i$Saukianciai, grubiai, atzariai.
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Kestas fisharmonijg sulauzé, Zinoma, netycia. Bet isltizusias len-
tas kazkur paslepe, be jy nebebutume galéje ja sutaisyti. Turejo-
me zutbit atgauti lentas. Teisybe pasakius, tuo metu nezinojom,
nei kas tg fisharmonija sulauZzé, nei kur tos lentos. Visai pasimete,
nebezinodami, ko griebtis, sugalvojome institucing egzekucija,
kokig visi atsiminéme i$ pionieriy stovykly. Niekas geresnio ne-
atéjo j galvg. Visai nebuvome pasiruose juos bausti. O Cia prireike
atgauti lentas.

Rengdami stovyklos programa, buvome susitare, kad visi
bendraus su vaikais kaip draugai. O a$ biisiu grieZztas Zmogus.
Reikalaujantis i$ vaiky laikytis aiSkiy ir kiety taisykliy. Nenoriai
prisiémiau tg pareigg. Sakant vaikams, taip pat ir saviems, pa-
mokslus, mane daznai suima juokas. Taciau niekas kitas neno-
réjo tokios pareigos. VaikscCioti rustoku veidu niekam neatrode
patrauklu. Bet mes bijojome, kad be ,.kietos rankos™, bent vienos,
nepajegsime palaikyti stovykloje drausmes.

Taigi jau sutemus, po siaubingos isteriskos dienos ir dingusiy
fisharmonijos lenty, vakare iSrikiavom juos j dvi eiles. AS pasa-
kiau prakalbg apie netinkamg elgesj. Butinas mums lentas. Ir pa-
sitiliau prisipaZzinti, kas tai padaré. Pasakiau, kad stovesim tol, kol
kas nors prisipazins. Mes stovéjom tyloje gal penkiolika minuciy.
Rikiuoté vaikams buvo didelé naujiena, matyt, iS nuostabos jie
laikési ramiai, nesistumdé ir nesikeiké. Penkiolika minuciy gavo-
me atsikvepti. Buvo jau vélus vakaras. Taip, didziausio jy judru-
mo laikas. Miisy vaikai jau buvo nakties pauksc¢iai. Man reiké-
jo elgtis grieztai ir kaip nors toliau palaikyti stovéjimg. Buvom
sutrike ir pasimete. Nuo jy suzver¢jimo. Na taip, kitokio zodzio
Cia nepasakysi. Ir tai buvo po vakarykstés dienos! Jautémeés per-
varge, iSseke, sunaikinti. Supratom, kad émémeés darbo ne pagal
pecius. Kad Sitiems vaikams niekas negali padéti. Kad graziausios
musy pastangos buvo sutryptos i purva. Iki Kesto prisipazinimo
dar buvo pora minuciy. Ir kazkas i$ tamsos riktel¢jo:

— Kodél jius mums neleidziat iSvaziuoti?

— O ar jus turit kur vaziuoti?

— Mes ¢ia nebenorim biti.
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—Kodél?

— Todél, kad jums uz musy buvimg moka pinigus.

— Kokius pinigus?

— Kuo mes ¢ia ilgiau busim, tuo jums daugiau mokes.

Visi mes buvom savanoriai ir niekas i$ musy jokio atlyginimo
uz darba apskritai negavo.

Dabar a$ jau nebeapsimetin¢jau pikta. Mane pagavo toks jtu-
7is, kad nedvejodama atsakiau:

— Gerai. Rytoj iSkviesim autobusg, ir kur tik norit, ten ir va-
ziuokit. Nors ir po velniy. O Siandien mums reikia atgauti lentas.

— AS netycia, a$ nenoréjau... — Tamsoje nesimate, kuris vaikas
verkia.

— O kur lentos?

— Ten, fisharmonijoj. AS jas jkiSau.

— Autobusas bus rytoj trecig valanda.

Ir mes iSsiskyrém.

Rytojaus ryta vaikai pusrycCiavo nebepakeldami galvy. Kai
kurie pavalge, greitai pakilo ir nu¢jo ruoStis. Erikas €jo su jais,
bet sakydamas:

— Kuvailiai jus, kvailiai. K3 jus rasit stoty? Cia miskas, uogos,
Cia nors pavalge.

Kiti sédejo prie stalo nuleidg galvas ir visai neatrode, kad jie
troksty kuo greiciau i$ Cia iSvykti. Mes jy nejkalbinejom. Nebe-
matém prasmes, jkalbinédami jau nebebiitume tureje galimybiy
kelti jiems nors nedidelius reikalavimus. Be kuriy bendras zmoniy
buvimas yra visiSkai nejmanomas. Vadinasi, miisy planas zlugo,
ir nebelieka nieko, tik su tuo susitaikyti.

Nors buvo baisu j juos zitreéti, vis delto laikiausi to, kas jvyko.
Tik paklausiau:

— IS kur jas iStraukét, kad mums uz darbg su jumis moka pi-
nigus?

— Mums Tadas sake.

O Dieve, Tadas! Tai jo durianCig galvg vakar glosCiau kelis
kartus. Nors tur¢jo praeiti keletas mety, kad iki galo suprasCiau
tos dienos vaiky agresijos priezastj. Riipes¢iu mes juos suzeidém.
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Meile mes suzeidém juos iki gyvuonies. Mes palietéem Zaizda,
kurig taip skauda, kad gindamasis gali uzmusti. Smogti mirtinai,
kad nebelikty abejoniy. Jie visg laika, visus tuos metus mus pati-
krindavo. Jie turi priemoniy. Ziauriy. Norédami suzinoti, ar tikrai
reikalingi, jie eis iki paskutines ribos. Kartais tai gali buti peilis j
nugarg. Jei supras, kad esi silpnas, ar ieSkai sau naudos.

ISvykimo dieng vis delto atidéjom. Taciau vieng karta ji vis
tiek atéjo. Atejo su tylia slepiama baime. Mes jos nerodém vieni
kitiems. Taciau ir vaikai, ir mes zinojom, kad turésim parvezti
juos i miestg ir vel paleisti j gatve. Nupirkom saldainiy, sausainiy.
Daug. Kad uztekty kelionei. Lydéjom juos abi su Vida. Atsisvei-
kinome tylédami. Sulipome j autobusg. Pasiliekantys sutvarkyti
stovyklos mums mojo. Jiems mojo. Ar mojo vaikai, negaliu at-
siminti. Jie tvarkingai séd¢jo autobuso sédynése, ir mes su Vida
skubiai pradeéjome dalyti saldainius ir sausainius. D&jome juos
j delnus, bet niekas nevalgé. Stovykloje saldainis ar sausainis
— daug jy neturéjom — budavo praryjamas pakeliui j burng. Jie
dingdavo ore zaibo greitumu. Nuvaziavom iki kapiniy, jsukom j
miska, i kur nebesimaté stovyklos. Ir tada tyla dar kartg sprogo.
Pirmasis uzbaubé keturmetis Ruslanas. Jo atkiStas delnas su sau-
sainiais styrojo lyg medinis. Jis réke baisiu balsu:

— Aaaal.. Aaaal..

Kitg akimirkg baisus raudojimas perplése visg autobusa.

Zinau, kad daugiau gyvenime to niekada nei$girsiu. Ir kitais
metais po vasaros su tais paciais vaikais vaziavom j miesta tyliai,
gal Siek tiek paSliurpCiodami. Vaikai jau pazinojo gyvenima, jau
zinojo savo likimg ir elgési atitinkamai. Bet dabar jie reke paklai-
ke, i8 visos Sirdies. I§ saugios, ramios aplinkos jie grizo j Vilniaus
stotj. Mes parodéme, mes atveréme jy akis j jy nelaime, kuria jie
ir taip Zinojo, bet ji nebuvo tokia skaudi. NeiStvere vairuotojas. Jis
visu garsu pasuko radijg. Bet muzikos nesigirdéjo. Tik po valan-
dos, gal apie MaiSiagala, riksmas iSsikveépe, buvo girdéti tik tylas
SliurpCiojimai. Tada mes jas iSgirdome. Banalias estrados dainas.
Eméme jy klausytis beveik dziaugdamiesi. Netrukus pasirodé
miestas, ir vaikai atkuto. KaZkaip keistai, tyCia dziaugsmingai,
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lyg patys save erzindami. Tada. I§ magnetofono pasigirdo toji.
Dainelé. Nuolat tais metais skambejusi i§ vieno kiosko prie sto-
ties. RusiSkas Slageris. Vienu akimirksniu lyg véjo gusio pakelti
vaikai pasiciupo pazjstamg melodija:

Ja moriacka, ty moriak. AS jureive, tu jireivis.

Ja rybacka, ty rybak. AS Zveje, tu Zvejys.

Ja na suse, ty na morie. AS sausumoyje, tu juroje.
My nie vstrietimsia nikak. Mes nesusitiksime niekaip.

Tai buvo mums skirta daina.

Ja na suse, ty na morie.
My nie vstrietimsia nikak.

Autobusas leidosi Ukmergés gatve Zemyn, ir vaikai kartu su
radiju, plodami rankomis, taip Sauke, kad atrodé, autobusas is-
tikS. Vaziuojant pro ,,Krasnuchg”, paklausiau Eriko ir Vasios:

— Ar jus Cia lipsit?

Mes vaziavom pro jy namus.

Vaikai nitiriai Stikteléjo:

— ] stotj.

UZraséme jiems savo telefony numerius. Sakydami, vaikai,
kai jus iStiks nelaimé, paskambinkite mums. Tadas pasuko galvg
ir paSaipiai pazvelgé j mane. Supratau, kad kalbu i§ sausumos ju-
rai. Kokia gi nelaimé dar gal€jo juos istikti? Kas gi galéjo buti dar
blogiau jiems, numestiems kaip SiukSlems gatveéje likimo valiai.
(-.)

Tais metais buvo musy veiklos penkmetis. Ir mes nutaréeme
surengti didele integracing stovykla. Pakviesti visus buvusius
stovyklautojus. Gabius vaikus i§ normaliy Seimy. Akluosius ir
silpnaregius. Ir gatvés vaikus. Gatvés vaikus nusprendéme paim-
ti ankscCiau. Pora savaiCiy. Kad galétume parengti juos didziajai
stovyklai.

Vezémés juos autobusu. Savo transporto tada neturéjome. Ne-
beatsimenu, kuriuos vaikus atsivezéme pirma, bet tiksliai Zinau,
tarp jy buvo Mindaugas. Gatvéje per metus pasikeité epocha. Vai-
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kai iSmoko elgetauti. Kg jie dar iSmoko. Suzinojome véliau. O tuo
tarpu jie atbégo linksmi pas mane j puSyna, kur rinkau Zzemuoges.
Ir Mindaugas Sviecianciu, kiek sutrikusiu veidu paklausé:

— Argi tikrai stovykloje viskas galima?

— Viskas galima, — atsakiau jam. — Tik reikia paklausti.

Jie susizvalge tarpusavyje. Raimondas jsikiso rankg j kiSeng
ir iStiesé man dvideSimt astuonis litus.

—Cia jums.

— Jokiu budu, vaikai. Nereikia. Turéekit savo pinigus.

— Imkit, teta Vanda. Mes turim.

— Kiekgi jus turit?

— Po Simtg turim.

Vaikai neturéjo bendravimo su Zzmonémis jgudziy. Kuo pasi-
tikédavo, pasitikéjo besglygiskai, iki galo.

— I8 kurgi tiek pinigy?

Jy veidai tapo mjslingi.

— Susiubagavot?

— Taip, teta Vanda.

Man sugniauzé gerkle. Zinoma. Na, kurgi ne.

— Neverkit. Imkit. Agurky nupirksit.

Kai vaziavom j turgy, jie pasipraseé kartu. Ir apsipirko. Be
abejo, treningus su ,,Adidas”, kedus, kepures. Kaip tikri sekmes
dzentelmenai.

Paskui suzinojom, tuos pinigus jie buvo pavoge. Autobuse,
pakeliui j stovykla. IS neblaivaus vyriskio. Kazkuris jj kalbino.
Sania krausté kiSenes. O Mindaugas, visa suorganizaves, sedejo
atokiai. Kaip niekur nieko.

Vaikai pirmg kartg atsiveze j stovyklg klijus. Paklaustas, kas
gi buna, kai juos uosto, Sania atsake:

— Na, viskas gritiva. Ant manes virsta namai ir medziai.

— Spalvoti?

— Ne. Pilki.

Pilki. O buvome girdéje gandy. Kad jie mato spalvotus pa-
veikslus. Klijus tuoj pat besglygiskai konfiskavome. Kartu su vai-
kais vieSai sudeginome. Sakydami, kad jie labai kenkia sveikatai.
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Klijai vaikus veike kaip haliucinogenai. Ir visi buvom girdéje, kad
yra toks dalykas, kaip abstinencija. Kuo ji pasireiks, kaip reikes
veikti, neturéjome jokio supratimo.

Netrukus kazkas palapingje pastebéjo degtinés butelj. Svai-
gintis vaikams mes negal¢jome leisti. Jokiu budu. Musy darbas
bty tapes visai beprasmisku. Taciau kg turéjome daryti? Institu-
ciniai ordinariniai metodai ¢ia buvo visai bejégiai. Beprasmiai. IS
vaiko gali reikalauti tvarkos, kai jis gyvena tvarkingoje, norma-
lioje tikrovéje. Kai turi jam kg pasitlyti, kad jis pajegty laikytis
taisykliy. Zinojome, kad jie turi pinigy. Kad visada atsiras, kaip
jie paskui sake, koks nors ,,diedas”. Kuris nupirks jiems butel;.
Barimas ar gédinimas buty atsigrezes tik prieS mus pacius. Mes
taip pat negalé¢jome pamirsti, kad yra ir toks dalykas, kaip abs-
tinencija. Neviltis labai paaStrina vaizduotg. Kartais privercia
griebtis beprasmisky sprendimy. Nusprendeme eiti ir iSgerti bu-
telj kartu su jais. Zinoma, be manes. Ir pasakyti, kad tai paskutinis
kartas. Visus sudejus j kriivg, gérejy buty septyniolika. Vadinasi,
kiekvienam iSeity Siek tiek daugiau nei po Sauksta. Toks kiekis
musy negasdino.

Padarem taip, ir jokiy klijy. Ir jokiy abstinencijos problemy
stovykloje nebesam turéje. Nors pati negaliu suprasti, kokiu badu.

Tada, tgq vasarg atsivezéme Vitig. Radau jj, kaip ir kitus, sto-
ties pusrisyje. Prie Zaidimy automaty. UZkalbinau, paklausiau, ar
nenorety su mumis vaziuoti j stovykla.

— Taip, noriu, — atsakeé jis i$ karto.

[Stiesiau jam rankg. Ir jis iS karto nu¢jo su manim. Jis buvo
kokiy aStuoneriy mety. Supratau, kad Sitas vaikas yra pats nelai-
mingiausias i$ visy. Kuriuos buvau sutikusi. Stoties vaikai bijojo
zmoniy. Nepasitikejo. Nesileido kalbinami. Vitia i§ karto nuéjo
su manim, pirmu uzkalbinusiu Zmogumi. Nueiti su pirmu sutiktu
zmogumi stotyje vaikui buvo daugiau nei pavojinga. Vitia ture-
jo Siokj tokj intelekto atsilikimg. Tokie vaikai vaidinami sulétinto
vystymosi vaikais. Jis Zuvo kitais metais. Vaikai sake, kad uzduso
klijais. AS tuo nelabai tikiu. Jj rado negyva. Kazkur ant stogo. Jis
gyveno pusrusyje, neregistruotas, su praradusiais butg tévais. Ir
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mazamete sesyte. IS stovyklos jis vis noréjo namo ir sake, kad se-
suté tikriausiai nevalgiusi. Kai jo néra namie, tévai ja nesirtpina.

Per Angelo dieng jo angelé sarge silpnarege Jolanta pado-
vanojo jam deSimt lity. | angely pareigas jeidavo daryti globoja-
miems gerus darbus. Daré, kas ka sugalvojo. Vaisino sausainiais,
skalbé rubus, rinko Zzemuoges ar kg nors dovanojo. Vitia atbégo
pas mane nepaprastai laimingas. Pasake, kad jau nebenori va-
ziuoti namo. Bet noréty vaziuoti j AnykScius.

— Ko? — paklausiau.

— Noriu nusipirkti.

— Mes galime tau nupirkti. Sakyk, ko reikia.

Jis paklause mangs, kiek kainuoja margarino pakelis, kiek
duonos kepaliukas, ir paprasé juos nupirkti, klausdamas, ar jam
dar liks pinigy cigareCiy pakeliui.

— Vitia, — pasakiau, — ar tau ¢ia maza duonos ir margarino?
Einam j virtuve nors ir dabar.

Jis pasiziturejo | mane ir atsake:

— AS savo valgysiu.

Ak, vaikai! Patys silpniausi visuomenés zmongs, kuriuos taip
tragiSkai uzgriuvo permainy laikas. Turbiit buvau dar silpnesné
uz juos, kad laikiausi jy. Mes kartu iSgyvenom pasauliy grittj. IS
pradziy dziaugsmingas, o paskui ziauriai traiSkancias permainas.
Mes buvom pasmerkti, laiko lyg i$ ,,Estonijos” kelto iSmesti j Sal-
tg, audringg juros vandenj. Visam gyvenimui jsidémejau Zurna-
listo Zodzius. ISliks stipris. Sveiki. Vienisi.

Reikejo ko nors laikytis. Ir tas kas nors buvo vaikai. Jie j gera
atsakydavo geru, | tiesa — tiesa, ir kai sakau, kad tikiu zmogumi,
i§ karto pagalvoju apie juos. Darbas buvo pragariskas. Viktorija
Daujotyte, pasikviesta j didzigja integracing stovykla, kartg po
uzsiémimo pasake, einam pasivaikscioti.

Atsimenu tg vietg uz postikio prie Saltinio. Ten ji iStaré kietai,
seseriSkai. Po ilgos tylos:

— Vanda, kaip tu drjsti su savimi Sitaip elgtis?

K3q gi as jai galé¢jau atsakyti?
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— Jei nenori taip elgtis, reikia Cia nebiiti. Kai esi Cia, pasirin-
kimo nebeturi.

Ji pasake tik tiek:

— Eik, bent kol a8 ¢ia, atsigulk. Dviejy profesoriy jiems tikrai
nereikia. (...)

Po didziyjy stovykly mes visada pasilikdavome nedidelj vai-
ky birelj. Sj karta buvome nusprende bandyti jkalbinéti vaikus.
Grizti i normaly gyvenimg. AiSkinome, kas jy laukia berasciy. Ir
del gyvenimo budo. Kurj jie gyvena stotyje. Gatvése buvo ir dau-
giau valkataujan¢iy. Bet miisy vaikai buvo stoties. Sis Zodis reis-
ke labai daug. Mes aiSkinome jiems, kad dél nuody, klijy, ciga-
reCiy ir alkoholio jie mirs nesulauke trisdeSimties mety. Kad taip
gyvendami pateks j kaléjimg. Niekur kitur. Jie klauseési. Klausesi
tylédami. NeprieStaraudami. Buvo aiSku, kad jie tai supranta ir be
musy kalby. Taciau kai paskuting dieng lydéjom juos misku iki
autobuso, Sania staiga kazkaip nenaturaliai garsiai, bravuriskai
istare:

— AS liksiu stoty!

— AS tai eisiu iS stoties. — Mindaugas, nusikaltéliy atamanas,
¢jo nuleides galva.

— AS ne, — atSove jam Sania.

— Eikit jus, durniai, — Mindaugas visg laikg kalb¢jo su spren-
dzianciojo teise. — Jei mes dabar neiSeisim iS$ stoties, Zinokit, mes
niekada iS ten nebeiSeisim.

Ir tikrai. Jis iSvaziavo j Birzus. Pas mociute. Nusipirko knygas
ir pradéjo lankyti mokykla. Jis paskambindavo kas savaitg. Kad
mokslas sekasi gerai. Kad uzdirbo 20 lity. Padédamas kaimynams
kasti bulves. Gal po poros ménesiy, kai jis paskambino, telefono
ragelyje uz jo nugaros iSgirdau muzika.

— Tu skambini i§ Vilniaus, Mindaugai?

— Ne, i$ Birzy.

— Betgi a$ girdziu stoties muzika.

—Cia taip sau, radijas groja.

Taciau grojo ne radijas.
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Ak, Mindaugas! Drabuzius stovykloje jis skalbdavosi kas-
dien. Kg ten drabuzius. Mes daznai klausdavome jo patarimo.
Koks puikus i jo galéjo iSaugti premjeras. Apgalvojantis kiek-
vieng savo zingsnj. Pajégus numatyti perspektyva. Valingai eiti
] priekj.

NebeiSmanydami, kaip jam tokiam padéti susilaikyti nuo
vagiliavimo, paskyréme jj raktininku. Atidavém visus rakinamy
kambariy raktus. Kur buvo miisy daiktai. Pinigai. Maistas. Jie visi,
bet Sitas vaikas aStriausiai zinojo pagarbos ir pasitikéjimo verte.
Tai buvo jo nelaime. Jis blaiviausiai suvoke savo padetj. Pirmas,
gal vienuolikos mety, pradéjo vartoti narkotikus. Ji pirmg pama-
te Gytis uzrakintg policijos geleziniam narve. Spardantj grotas.
Raudantj. Pasake:

— Negaliu, mama.

Gytis tempe ji kaip galédamas. Bendravo su tevu. Ikalbingjo jj
rupintis vaiku. Dalyvavo Mindaugo teismuose. Vis susvelninda-
mas sprendimg. Surado jam mokyklg. Kuri sutikty jj, keturiolik-
metj, priimti j treCig klasg. Tévas atsisaké nupirkti jam drabuzius
ir knygas. Jo tévai tai gyveno kartu, tai skyrési. Kartais gére. Ne-
paprasty gabumy vaikas jiems buvo nereikalingas. Musy palaiky-
mo jam neuzteko. (...)

Man pasirode. AS suklydau. Man pasirodé. Kad tai niekada
nesibaigs. Kol nepasitrauksiu. Zmogus labai trapus. Nenutrauk-
siu rySiy. Su Vasia. Ir su AlioSa. Visiems laikams. Visais. Sukan-
dau dantis. Kitaip nebiiCiau pajégusi.

Zinoma, vaikams to nepasakiau. Bet tas, kas buvo i§duotas
mylimyjy. Zino. Sakyti nereikia.

Pamazu nutilo telefono skambuciai. RySkiausiai Naujyjy nak-
ti. Po dvylikos.

— AS Raimondas, sveikinu...

— AS Sania, teta Vanda, a$ jus sveikinu!

— Cia Sergejus...

— Koks gi Sergejus?

— Jus sakét, vasarg mane paimsit. Argi neatsimenat?
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Nutilo. ISnyko dovanos. Meskiukai. Krokodiliukai. Lélés. Pie-
Siniai. Atvirukai. Kestas kartg uzrasé mokyklinj vadovel;j: ,,Nuo-
Sirdziai svékinu su gimymo diena”. Dovanas iS globos namy at-
vezdavo AlioSa. Miisy gimimo dienas skyré pora savaiciy. Mes
Svesdavome jas kartu. Jis atvaZiuodavo su jaunesniuoju broliu
Jura. Visada pabuciuodavo. Vaikiskai. Kaip mamag.

Nebereikia. Ne. AS uzvériau Sirdj. ISmokau nematyti vaiky
gatveje. Neuzkalbinti. Nepazinti. Neduoti centy. Miré Alionos
mama. Jie abu su Zenia kazkur dingo. Inyko net tas namas. Abu
jie susirgo dziova. Zenia plau¢iy. Aliona kauly.

Vis paskambindavo i$ ligoninés. Nutilo. Tik j sutrupinta dis-
kelj kairej kratinés pusej liko jrasyti jy balsai.

— Teta Vanda, na, duokit buterbrodg.

— Ne, Zenia. Reikia palaukti piety.

— Na, teta Vanda, tik vieng duokit.

—Kad a$ tau vieng kg tik daviau.

— Na, teta, dar viena. Na, paskutin;j!

Aliona, atvaziavusi j stovykla, pasigavo mane prie prausykly.

— Naktimis man atsitinka nelaimeé. Gal duotumét klijuotg?
Kad nesugadinciau patalynés?

— Tuoj duosiu. Acit, Aliona, kad pasakei.

Jos motina man skambino. Kelis kartus ir priekaiStavo. Kad
per mazai rupinuosi. Jos vaikais. Miisy vaikai iSsivaik$ciojo po
kaléjimus. Tadas, Tomas, Raimondas, Aurimas. Ar specializuotus
globos namus. Pirmasis ten atsidure Dailius. DeSimties mety. |
gatve jis iS€jo ketveriy. Tévas pradéjo verslg ir zlugo. Slapstyda-
masis nuo skolintojy pabego j Rusijg. Butas buvo jkeistas. Motina
liko gatveje su dviem vaikais. Mazajai buvo keli ménesiai. Dailius
jas iSlaike. Keletg mety. Elgetaudamas. Pradzioj visi vaikai par-
neSdavo pinigus j Seimg. Paskui liovesi. Sake:

— Duonos tai nuperkam. Bet pinigy neduodam.

Lyg tevai buty buve jy vaikai.

IS specializuoty globos, i$ globos namy vaikai atsineseé j sto-
vykla keistg jprotj. Griebti i$ lekstes buterbrodus. Ir sedeti apsika-
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binus juos ranka. Mes jtikinéjom Sitaip nedaryti. Sakém, duosim,
kiek norit. Tegu jie buna léksteje. Tebematau Kolios alkiing. Jo
glebj. Tai jo motina atsiunté kaimyne. Ant stoties laipty. Pasakyti,
kad galim veztis vaikus. Sania ir Kolig. Visg stovykla broliukai
vaiksciojo susikibe rankomis. O pasimete greit vél susikabindavo.
Kolia buvo jautresnis. Svelnesnis uZ kitus. Vaiky paerzintas pra-
virkdavo. Jis vienintelis atbégdavo man skystis. Kad vaikai mu-
Sasi. Po pirmos stovyklos j namus abu jie nebegrjzo. Gatve bro-
lius i$skyré per metus. Ziauri kova uz i§likimg. Kolia pirmas. Taip
jautéme. Buvo pradétas iSnaudoti seksualiai. Jie atvaziuodavo pas
mus kas vasarg. Aptekes niezais. Utélémis. Net tada, kai jau buvo
galimybiy vaikams iSsiplauti ir pasikeisti drabuzius. Jo neturtas.
Jo vargas. Buvo baisiausias.

Kolia pasikore. Dar vis paskambindavo. IS Siluminiy trasy.
Sulaukes astuoniolikos mety.

Paskui vaikus Gytis €jo jau vienas. | specializuotus globos
namus. | kaléjimg. Jis pradéjo dirbti su vaikais, padariusiais nu-
sikaltimus. Ejo taip atkakliai. Kesdamas pazeminimus. Jis su-
galvojo reabilitacijos centro idéjg tokiems vaikams. Kaip alter-
natyva jkalinimui. NuoSalioj vietoj. Su gyvuliais, gyvinais. Kad
vaikai mokytysi uzmegzti rysj. Per juos. Su kitu Zzmogum. Ir
su paciu savimi. Inktinuose mes suzinojome iki galo. Socialiniy
zaizdy negydo niekas. Tik Zzmogaus rySys su zmogum. Gycio
projekta réme Danijos ambasada. Niekas neparéme iS Lietu-
vos. Ir vis delto jis neatlaike. Sugniuzo. Kai Mindaugas apvogée
Tomg. Pirmame kurse apakusj jo kurso drauga. Jie dirbo kartu.
Mindaugas du kartus atéjo pas Tomg j svecCius. Treciajj kartg
iSeidamas iSsinesé mobilyjj. Kai policija jj atvedé akistatai. Min-
daugas neiStaré né zodzio. Pir§tu rodé. Kur buvo telefonas. IS
kur ji paémeé. Nepamirso. Zinojo. Kol jis tyli. Neregiui Tomui jo
néra.

Vieng vasarg reikéjo Gytj iSleisti j kelione. AS likau viena su
jais. Penkiais vaikais. Padariusiais nusikaltimus. Mes Zaidéme
kvadrata. Nugritidami i3 juoko. Kepém cukinijy blynus. Su Zenia.
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Jis ,,moké” mane. Kepti dviem keptuvem. Ir ne tik. Mokeé apversti
blyng ore. Krestelejus keptuve aukStyn. Man nepavyko. Tai buvo
vaikas, kurio per pusantry mety né karto niekas nebuvo atéjes ap-
lankyti. Ir dél ,,bjaurumo” neémé j jokia stovykla. Zenia pasakojo
man viskg. Apie save. Geriantj teva. Mirusig mamg. Dvi suaugu-
sias seseris. Kaip jis i§ kaimyny pavoge du indelius troskinio. IS
dujinés. Nepatikéjau.

— Taigi buvo labai karsta.

— AS taip, — jis uzverté marskiniy sterble.

Pasakojo man savo vaikiska tikrove. Kitokios neturéjo.

Karta mes i$¢jome uogauti. A, Sania ir Zenia. Visas avietes
i§ artimiausiy pakrasS¢iy buvom jau nurinke. Nu¢jom gal penkis
kilometrus. Susédome kalveléje. Snekéjomes. Ir staiga i$girdome,
kad musy zodzius kartoja aidas.

— Teta Vandal!..

—Zenia!.. — Sania..

—Kas tu?

- Kur tu?

— Atnesk ledy!

Sania suplojo rankomis j smélétg Zeme ir staiga atsistojo.

— AS nekaltas!..

AS kruptel¢jau. Taciau per daubg atgal jau skriejo jo zodziy
aidas. Zenia pakartojo tuos pacius Zodzius. Nors licéjaus prezi-
dentas vis tiek manimi nepatikeés.

Mes neatsisakéme svajonés jkurti centrg. Alternatyva vai-
ky jkalinimui. Gal kas nors panorés mums padéti. Kad nusikalte
vaikai turéty nors nedidele galimybe pasirinkti. Tie, kurie nores
kabintis gyvenimo. Kaip mazas Mindaugas. AS negaliu pamirsti.

Nors Gytis sako. Musy vaikai buvo vargo vaikai. Dabar jau
dirbi su tuo, kas Zmoguje i$ tiesy yra pikta. Teisybé. Mes vis daz-
niau iSgirstame. Apie nesuvokiamg vaiky Ziaurumg. Nenoriu nie-
ko supaprastinti. Protu a$ suprantu. Bet Sirdimi. Tosios. Kuria jie
prisiekdavo. Zinau. Tai neadekvatus. Iskreiptas. Ir vis tiek. Pagal-
bos Sauksmas.
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KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kodel vezant vaikus j stovykla taip sunku gauti jy tévy sutiki-
ma?

2 Kur vaikai gyvena, kur leidzia daugiausia laiko?

3 Kodél stovykloje kyla vaiky maistas, prieSiSkumas vadovams?
Kaip tas elgesys susijes su ,,utéliy” situacija? Kaip pati aukle-
toja aiskina tokj vaiky elgesj?

4 Ko gatves vaikai per penkmetj, anot autores, iSmoko? Kaip
apie tai raSoma?

Kokie Vitios ir Mindaugo likimai?

6 Kaip manote, kodél Sio kiirinio sintakse — lauzyti, nebaigti sa-
kiniai? K3 tai suteikia kiriniui?

7 Kaip manote: ar tai es¢, ar greiCiau grozines literatiiros kiri-
nys?

8 Kaip Siame karinyje atsispindi nuostata, kad Zzmogaus rysys su
kitu Zmogumi yra vienintelé atsvara laukinei, fizine jéga besi-
remianciai buiciai?

ESE

Esé (pranc. essai — ,,bandymas”) — raSinys, straipsnis, ku-
riame autorius filosofuoja moralés, istorijos, politikos, meno
temomis, kritiSkai Zvelgia j dabartj. Budingas subjektyvus
vertinimas, laisvas stilius ir kompozicija. Ese (meniSkasis
paaiSkinimas) — savo brangiausiy minciy iSsakymas.

Esé autorius vadinamas eseistu. Vieno laikotarpio, Salies, au-
toriaus ar kt. esé visuma — eseistika. Esé forma: laiSkas (Seneka
,LaiSkai Lucilijui”), dialogas (M. T. Ciceronas ,,Pokalbiai apie
santarve ir biCiulyste”), straipsnis, apybraiza, eiliuota forma, tie-
siog ese.
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Esé bruozai
Kriterijai PaaiSkinimas
Analizuojamos moralés, istorijos, politikos,

Turinys meno temos, filosofinés, religinés problemos.
Svarbus aktualumas.

Subjektyvus vertinimas, kritiSkas zZvelgimas.
Remiamasi sava patirtimi, kultarine bei

Autoriaus - - . .
oFiiris socialine, savais jausmais, emocijomis.
Z oy o )
p IroniSkumas, autoironiSkumas, pasléptas
dialogas su skaitytoju.
Laisva kompozicija (kartais gradacing),
i budingos netikétos minciy paraleles,
Kompozicija

asociacijos, ty paciy motyvy, jvaizdziy
kartojimas.

Teksto tipas ~ Samprotavimas

Pasakojama pirmuoju asmeniu. Daug
metafory ir palyginimy, paradoksai,

Raiska aforizmai, simboliai, ironija, autoironija,
paraleles, prieSprieSos, retoriniai klausimai ir
suSukimai, platus kultiirinis kontekstas.

Funkcinis Publicistinis stilius. Gali btiti derinami
stilius mokslinio ir meninio stiliaus elementai.
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Mokykliné esé

Susiaurinta sgvokos esé reikSmé — tai poleminis samprotavi-
mas duota tema arba pagal duotg teksta ir su juo pateikiamg uz-
duotj. Poleminis samprotavimas — tai samprotavimas klausimu, j
kurj negali buti vienareikSmio atsakymo arba kurj galima vertinti
skirtingais pozitiriais. Mokyklinei ese keliami reikalavimai: teks-
tas samprotaujamojo tipo; savo nuomoneés reiskimas ir jos argu-
mentavimas; oponenty nuomoniy (jei yra) argumentuota analize
ir kritika; kritinio mastymo parodymas; aiski pastraipy struktira,
logiski rySiai tarp pastraipy ir tarp sakiniy pastraipose; jvairus
ir taisyklingas lietuviy kalbos gramatines sistemos realizavimas;
raSybos ir skyrybos normy laikymasis; turtingas zodynas.

Paulius Sirvys

Paulius Sirvys gimé 1920 m. rugséjo 6 d. Padustélio kaime,
prie Dusety. Karyboje jis tesé poety A. Strazdo, A. Baranausko,
A. VienaZzindzio, A. Miskinio dainingos lyrikos tradicija, j eilérastj jlie-
damas ir savo gyvenimg, savo biografijg. Svarbiausi Sirvio biogra-
fijoje yra Sie momentai: buvo kaimietis, gamtos vaikas, labai anksti
neteko tévy ir visg gyvenimag jautési naSlaitis, ieSkojes ir nerades
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tiek meilés ir Silumos, kad ji bdty numaldziusi naslaityste. Jis buvo
kareivis, Antrojo pasaulinio karo dalyvis, sunkiai suzeistas, patekes
j nelaisve, netekes artimy draugy. Véliau — jireivis. Karas jam ne tik
zutbadtiné kova, bet ir baisi Zmogaus drama, kurios zodziais visos
nei$sakysi. Pirmoji Sirvio knyga ir vadinasi ,Zygio draugai’. Véliau
buvo ileistas jo poezijos rinkinys ,Berzai — baltieji broliai”. P. Sirvys
sukdré palyginti nedaug (apie 100 eilérasciy), Siek tiek prozos, tru-
putj iSverte. Miré 1979 m. kovo 27 d. Vilniuje.

Paulius Sirvys
Kai brendu naktimi

AS nevertas
Svelniy

Tavo zodziy

Nei to eZero,
Pilno Zvaigzdziy.

AS -

Toks vienas.
Velnioniskai
Vienas,
Pasiilges
Ausringje
Sodziaus
Giedoriy
Gaidziy.

AS nevertas,
AS daug ko
Nevertas.
Amzinai,
Amzinai
Neramus.
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Ir ne vieng
Tave

AS prisimenu
Kartais,

Kai brendu
Naktimi

I tuscius

Ir nelaukiancius
Saltus

Namus.

Tu tyra

Ir Sviesi
Kaip Oginskio
Graudus
Polonezas.
Tu pabtk,
Dar pabiik,
llgesy
Klajune
Ugnele
NeiSblésus.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kokios biisenos, nuotaikos tiesiogiai nusakomos kiirinyje?

2 Paaiskinkite, kodeél Sis eilérastis priskiriamas romanso zanrui.

Romansui biidingas ne formos, o turinio savitumas. Jis gali
biti jvairaus ilgumo, jvairiai rimuojamas, taCiau pazenklin-
tas atviro jausmingumo, neretai — liundesio, skausmo, kan-
¢ios. Romanso pasaulis gana aiSkus, lengvai suvokiamas,
daznai pagrjstas vakaro, rudens, iSsiskyrimo situacija, jame
akivaizdzios ,,a8” ir ,,tu” figliros — mat dauguma romansy
yra apie meile. Tai dainingi kariniai. Neatsitiktinai roman-
sas yra ir muzikos zanras.
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Kol praeis ilgesys

Mes draugavom ilgai.
Meile liejos eilém.

O situbavo berzai
Pakelém,

Pakelem.

Triskart lapai berzy
Krito auksu, variu...
O laiSky nuo taves
Neturiu,

Neturiu.

Béga dienos laukais
Ir nuzydi gélem,
Nubanguoja rugiais
Pakelém,

Pakelém.

Tau parimus lange,
Oi, kodél negaliu
Pastovet ir paost
BerZeliu,

Berzeliu.

Tai ménulio Sviesoj,
Kai be galo skaidru,
ApsipilCiau rasy
Sidabru,

Sidabru.

Ir visiems ziburiams
Naktj baigiantis degt,
Palinguociau a$ tau
Labanakt,

Labanakt.
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Ilgesys kol praeis,
Oi, kodeél negaliu
Pastovet ir paost
BerzZeliu,
BerZeliu.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1  Eilerastj suskirstykite j dvi dalis, kur nusakoma situacija ir vi-
zija.

2 Kokig vizijg iSgyvena lyrinis subjektas? Kg jis mato? Ar gausu
minciy ir jausmy, ar varijuojama tuo paciu jausmu?

Vladas Simkus

Vladas Simkus — poetas, vertéjas. Gimé 1936 m. spalio
15 d. JuCiuose (Kelmés raj.). Yra iSleides poezijos, humoristiniy
eiléerasciy rinkiniy: ,Bités pabégéles”, ,Nusileisk, dangau, ant Ze-
meés”. 1956-1961 m. studijavo Vilniaus universitete lituanistika.
Dirbo Klaipédos Zvejybos bazéje, ,Jaunimo grety”, ,Literatdros ir
meno”, ,,évyturio”, .Pergalés”, ,Mety” (1991-1997) redakcijose.

Miré 2004 m. rugséjo 6 d.
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Viadas Simkus
Pakarti negalima pasigailéti

Nuo seno visiems zinoma, kad butiniausi poetinio darbo atri-
butai yra kaukole, Zvakeé ir taure. TaCiau pats kiirybinis procesas
gal dar ne kiekvienam suprantamas. Pasistengsiu jus supazindinti
su savo virtuve (aisku, poetine).

Taigi vakare uzdegu zvake, nuSluostau nuo kaukolés dulkes
ir sedu uz stalo. Ikvépimo ilgai laukti nereikia. Jau po keliy tauriy
gyslomis nuzvimbia Sviesus, kiek nertipestingas motyvas, kuris
be dideliy pastangy iSsilieja popieriuje:

AS, vieniSas zmogau, laimingas.

Didingas tas, kas neigia mirtj.

Saukiu: lai amZinai uzminga

visi skausmai, sukauste Sirdj!

Stiprés brolybé. Negi verta

mgstyti? Artimg myleti!

Taciau nesgmon¢ — pakarti.

Negalima! Pasigailéti.

UZrakinu eilérastj j seifg (kad kas neiSvogty mano jvaizdziy)
ir iSgeriu dar keletg taureliy. Keista, bet ankstesnio dziugesio ne-
bejauciu. PrieSingai — mano kakta ima niauktis, Sirdj vis jkyriau
grauzia abejoniy kirvarpos. Zvilgsnis darosi maslus, analitiskas ir
netikétai gimsta antras astuoneilis:

AS vieniSas, zmogau? Laimingas?

Didingas? Tas, kas neigia mirtj?

Saukiu: lai amZinai uzminga

visi skausmai, sukauste Sirdj,

stiprés brolybé... Negi? Verta

mastyti. Artimg myléti?

Taciau... Nesgmone pakarti.

Negalima pasigaileti.

Metu eilérast] j kampg ir, norédamas uzlieti prieStaravimy
gaisra, dar iSgeriu. Deja, pageidaujama busena nebegrjzta. Kuo
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toliau, tuo labiau grieziu dantim, susidraskau naujus marskinius,
o gudas it vidunaktis zodziai persmelkia mane visg:

AS vieniSas, zmogau laimingas.

Didingas tas, kas neigia. Mirtj

Saukiu! Lai amzinai uzminga

visi. Skausmai, sukauste Sirdj,

stipres. Brolybe? Negi vertal..

Mastyti, artimg myléti...

Taciau nesgmone! Pakarti!

Negalima pasigailéti.

Atrodo, po to dar gériau. IS nevilties. Man paciam ne visai

aisku, kaip sukiiriau ketvirtgjj eilérastj, kurj bene teks nurasyti
kirybinius nuostolius. Prasmé jo gana lekStoka, nebent kam pasi-
rodys jdomus kaip eksperimentas.

ASvieni, Sa. SZmo gaulai minga, s!

Didinga Staska, s? Neigiami. RT].

Sauk, ITulai, am! Zinai, uzm. Inga.

VISI. Sk. Ausmai suka uste S. Ir Dj.

St. Ipres; brolybén, Egi!.. V. Erta

»Masty”. Ti ar ti? Mamyleé ti.

Taci, au! Nesag mon épak arti.

Ne! Gali mapa Sigai léti!

O rytg beliko apsiristi galva ranksluosciu, iSluoti sudauzytos

kaukoles Sukes ir, viskg susintetinus, Sitaip iSreikSti prieStaringg
XX amziaus zmogaus butj:
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didingas tas kas

neigia mirtj Saukiu

lai amzinai uzminga visi

skausmai sukauste Sirdj
stipres

brolybe

negi verta



mastyti artima
myleti taciau nesgmone
pakarti negalima pasigailéti

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1 Kas keiCiasi trijuose pirmuose eilérasciuose? Apibudinkite
kiekvieno eilérascio nuotaikg, lyrinio subjekto dvasios buiseng.

2 Kaip skiriasi eilérasciy prasme, pakeitus tik skyryba?

3 Kodél poetas ryztasi parasyti eilérastj visai be skyrybos zenkly
ir didziyjy raidziy? Kokig reikSme kalboje turi skyrybos zenklai?

4 Kaip manote, kg kuréjui reiSkia nuotaika? Ar, jisy nuomone, po-
etui reikia jkvepimo? Kaip jis suprantate, kas yra jkvepimas?

5 Gal jums kartais kyla noras kg nors paraSyti, iSlieti viska, kas
giliai Sirdyje gludi? Kada taip btna?

Teksto prasme visiskai gali pakeisti maziausias zenklas, ne-
kalbant apie zodZius ar visus posakius. Atsiminkite, kad ir
jusy raSytuose (nebiitinai meninio stiliaus) kiriniuose visi
kalbos elementai yra labai svarbus, kad raSant teksta, kiek-
vieng Zenklg reikia tinkamai parinkti ir gerai apgalvoti.

Pakartokime!

1

Pagrijskite teiginj: XX amziaus lietuviy literattra tai virsmo laiko-
tarpis — €jimas i$ agrarinés kaimo kulttros j miesta.

Lietuvos Nepriklausomybeés pradzia — tai sunkus kelias | laisve,
kur Lietuva neturéjo vaisty daugybei naujai atsiradusiy socialiniy
problemy. I$plétokite Sig mintj remdamiesi Vandos Juknaités esé¢
,.I8siduosi. Balsu” iStraukomis.

Remdamiesi poeto biografija bei kiiryba, parasykite rasinj tema
,»Justino Marcinkeviciaus reikSme lietuviy tautai XX amziaus is-
torijoje”.

Tautosaka — neiSsenkamas kirybos Saltinis. ParaSykite rasinj,
remdamiesi XX amziaus poety kiiryba.

Zmogaus atsakomybeés tema lietuviy prozininky kiiryboje.
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PRIESPASKUTINIO SKIEMENS TAISYKLE

Mokantis linksniuojamyjy ir asmenuojamyjy Zodziy kircia-
vimo labai pravercia vadinamoji prieSpaskutinio skiemens taisy-
kle. Kad galétume jg taikyti, pirmiausia turime iSmokti nustatyti
prieSpaskutinio skiemens priegaide. Tam geriausiai tinka viena-
skaitos galininkas ir esamojo bei biitojo kartinio laiko 3-iasis as-
muo, nes jie niekada neturi kircio galtinéje (plg.: mokykla — vns. g.
mokijklg, kédé — kéde, galva — gdlvg; nésa (3-iasis asmuo) — nes,
nesi, vaziavo — vaziavai, vaziavai).

Jei kaitomojo ZodZio prieSpaskutinis kirCiuotas skiemuo yra
tvirtagalis arba trumpas, kirtis visada nuSoka j galune:

1. vienaskaitos jnagininke, turiniame galiines -a, -e, -u, ir
daugiskaitos galininke, pvz.:

ranka, rankas;

kultara, kultiras;

kédé, kédes;

zaidimu, zaidimus;

sunkiu, sunkius;

deSimtu, deSimtus.

2. moteriSkosios giminés vienaskaitos vardininke, turinCiame
galung -a, pvz.:

mokykla,

daina,

dukra,

Violeta.

3. veiksmazodziy esamojo ir bitojo kartinio laiko 1-ajame ir
2-ajame asmenyse, pvz.:

Saukiu, Sauki,

Saukiafi, Saukef,

lipu, lipi,

buvaii, buvai.
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Pastabos:
1. Kirtis j galine nenuSoka, jei:

a. prieSpaskutinio skiemens galiiné yra tvirtaprade, pvz.:
ddrbu, darbus; dugu, dugi,

b. kirCiuotas ne prieSpaskutinis, o tolesnis nuo galo skiemuo,
pvz.: pasiuntiniu, pasiuntinius; pratinu, pratini; kéldinu, kéldini.

2. Kirciuojant Sig taisykle galima taikyti ir atvirkscig: Zinant
vienaskaitos jnagininko ir daugiskaitos galininko, esamojo ir bu-
tojo kartinio laiko 1-ojo ir 2-0jo asmeny kircio vietg, galima nu-
statyti prieSpaskutinio skiemens priegaide, pvz.: Saukiu, Sauki —
sauikia; Saukiati, Saukei — Saiike.

[1] Sukir¢iuokite vienaskaitos jnagininkg ir daugiskaitos galininkg pa-
gal pavyzdzius.
Pvz.: miestélis, miestélj (prieSpaskutinio skiemens priegaidé ~) —
miestelit, miestelits;
susitikimas, susitikimg — susitikimu, susitikimus;
ypatybé, ypatybe — ypatybe, ypatybes;
nelaimé, nelaime¢ — nelaime, nelaimes;
stebuklas, stebuklg — ..., ...;
lauzas, lauzg — ..., ...;
reginys, réginj — ..., ...;
tvarka, tvatka — ..., ...;
vandenynas, vandenyng — ..., ...;
patikstis, patkstj — ..., ...;
malonumas, malonumg — ..., ...;
aStufitas, aStufitg — ..., ...;
moksleivis, moksleivj — ..., ...;
kaimi€tis, kaimi€tj — ..., ... .

ParasSykite ir sukir¢iuokite trikstamas formas.
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Vns. vardininkas | Vns. galininkas | Vns. jnagininkas | Dgs. galininkas

judkas judka juoku

kiauSinj kiauSinius
vakarinis

kiémg kiemus
valstiétis valstieCiu
proga proga
zaltys zaltj zal¢iu

Sukirc¢iuokite 3-iojo asmens veiksmazodZius.
Eint, eini — eina; rasati, rasai —raso; skaitadi, skaitai — skaito; sakiadi,
sakel — saké; miegul, miegi — miega; mokau, mokai — moko; myliu,
myli — myli; turiu, turi — turi; siuncit, siunti — siuncia.

[4] Pabaikite kirciuoti teksta.
Cia buvo rusai, lietuviai, baltarusiai, latviai, vyrai ir moéterys, se-
neliai ir vaikai, viena bendra $eima, grasoma vienos ir tos pacios
nelaimés. Sukepusios jy lupos siunté prakeikimus priesui, ir akys
ju neramiai dairési j dangy, i$ kur kiekvienu metu galéjo pasirodyti
mirtis. Taciau per tg keletg dieny jie jau daug ko iSmoko ir nesiblas-
ké iSgirde 6ro pavojaus garsus, tik moétina stipriau prispausdavo
kudikj gléby, o jaunudlis — savo mylimos ranka.

PRIESPASKUTINIO SKIEMENS TAISYKLES
PRITAIKYMAS LINKSNIUOJAMUJU ZODZIY
KIRCIAVIMUI

Jeigu linksniuojamojo Zodzio prieSpaskutinis skiemuo yra
trumpas arba tvirtagalis, tai tam tikry to Zodzio linksniy formose
kir¢iuojama trumpa vienskiemené galiiné.

1. VyriSkosios gimines ZodZiai pagal Sig taisykle turi Siy
linksniy kirciuotg galtne:
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a. vienaskaitos jnagininko (vaiku, namu, vardu),

b. daugiskaitos galininko (vaikus, namus, vardus),

c. vienaskaitos vietininko (miske, name, dugne).

Pvz.: pirstq — pirstu, pirste, pirstus; piktq — piktu, piktame,
piktus; astuntq — astuntu, astuntame, astuntus; skaiciy — skaicius
(dgs. g.).

2. Moteriskosios giminés zodziai pagal Sig taisykle turi Siy
linksniy kirciuotg galiine:

a. vienaskaitos jnagininko (masina, daina, Seima),

b. daugiskaitos galininko (masinas, dainas, Seimas),

c. vienaskaitos vardininko (kai galtné -a: masina, daina,
Seima, audra).

MoteriSkosios giminés linksniuojamuyjy zodziy, kirCiuojamy
galunéje, pavyzdziai: ranikg — ranka; pievéle — pievele, pieveles;
merging — mergina, merginas; kiatile — kiaule, kiaules, vidiné
— vidine, vidines, astuntq — astunta, astuntas; penktq — penkta,
penktas.

Pastabos:

1. PrieSpaskutinio skiemens priegaide patogiausiai tikrinti pa-
gal vienaskaitos galininka, nes vardininkas gali buti kir¢iuojamas
galiinéje, pvz.: audra, rauda, kalba, bet aiidrq, ratidg, kalbq.

2. PrieSpaskutinio skiemens taisyklé netaikoma formoms, tu-
rin¢ioms dviskiemene galting, pvz.: -yje, -éje, -uje, -(i)ame, -imi,
-(Dumi ir t. t.

[1] Sukir¢iuokite daiktavardzius.
Dratigg — draugu, draugus; Satilius — Saulius (dgs. g.); sapnas —sap-
nus, sapne, sapnu; Ong — Ona, Onas; Grazing — Grazina, Grazinas;
stdlas — stalu, stale, stalus; batg — batu, bate, batus; Zivile — Zivile,
Ziviles; vaga — vaga, vagas.

Remdamiesi bendrosiomis, jums Zinomomis kir¢iavimo taisyklémis
ir klausa, sukir¢iuokite pateikty teksty zodzius, kuriuos sugebésite.
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a. Mangs dar nebuvo, —

Alyvos zydéjo —

Mangs nebebus jau, —

Jos vélei zydés. —

Ir kris jy lapeliai

Nuo saulés ir vejo —

Kaip smelio saujeles —

Ant mano Sirdies.

S. Neris

b. Gyveno kartg vienas Zmogus ir buvo labai didelis tinginys. Jis
tingéjo net tingeti. Zmoneés ji vadino raganosiu, nes jo nosis buvo
panasi j raganos nosj. O nuo tingéjimo jam iSaugo trecia ausis, trecia
akis, treCia ranka ir net trecia koja. Jis galedavo vaziuoti nuo kalno
su trim slidém, galédavo vaziuodamas trecia ranka laikyti laikrastj,
o treCia akim jj skaityti. Bet kadangi jis buvo toks tinginys, tai tin-
gedavo net slidinéti, o vazinédavo rogém. O Zmonés susirinkdavo
ir juokdavosi, o milicija, kuri labai nemégsta, kai zmonés susirenka
ir juokiasi, paémeé tinginj ir nuveze j zoologijos soda, kur uzdare j
narva, o ant narvo uzrasé: ,, Tinginys. Nemaitinti”. Zmonés eidavo
jo pazitiréti, bet nesijuokdavo, nes i§ Zmogaus nelaimés juoktis ne-
grazu. O tinginys i$ bado taip sublogo ir sulyso, kaip kokia lysve,
kad jam nukrito i§ bado visos nereikalingos kiino dalys. Bijodamas,
kad dar kas nors jam nenukristy (pavyzdziui, galva), tinginys émé
prasyti zoologijos sodo sarga, kad duoty jam pavalgyti bent duo-
nos, bet duona apsiverke tinginio valgoma ir pasidaré nebeskani.

— Duok man kokio nors darbo, bet nelabai sunkaus, — paprase tin-
ginys sargo. — AS nenoriu, kad duona verkty, nes $lapia ji neskani.
— Gerai, — pasake sargas ir liepe tinginiui i$Sluoti zoologijos sodo
takelius. Tinginys i$Slave, o duona iSkart nusisluoste asaras ir buvo
skaniausia, it koks buterbrodas. O tinginys taip pamégo darbg, kad
net gavo antro laipsnio ording. O negaves kuria dieng darbo baisiai
kentédavo ir bijodavo, kad vél neiSaugty trecia ausis arba koja. Jis
tuoj puldavo padéti kitiems. Tai SiukSles kokiai senutei iSneSdavo,
tai zvirblius palesindavo.

Tai va, kokia Ziauri pasaka, kaip ir pats gyvenimas...
V.V Landsbergis



DAIKTAVARDZIU KIRCIAVIMAS

Pagal kircio Sokingjimg i§ kamieno j galting ir i$ galtines j ka-
mieng skiriami keturi kir¢iavimo tipai. Jie vadinami kirc¢iuotemis,
kurios zodynuose Zymimos skaitmenimis 1, 2, 3, 4. Pvz., kdrve
(1), pasaka (1), kiatile (2), arklys (3), avis (4). Daiktavardziy
kirciuotés nustatomos pagal daugiskaitos naudininko ir galininko
kir¢io vietg.

I. Pirmoji kirciuote

Pirmajai kirciuotei priklauso daiktavardziai, kurie daugiskai-
tos naudininke ir galininke turi kirtj kamiene:

karvéms, karves kdrve (1);

tiltams, tiltus tiltas (1);

berzynams, berzynus  berzynas (1).

Jei Sios kirCiuotes daiktavardis turi kirtj prieSpaskutiniame
skiemenyije, jo priegaidé visada yra tvirtapradé. Sios kir¢iuotés
zodziy kirtis pastovus:

ldime (1) laime,

knygynas (1) knygyna.

Vienaskaita Daugiskaita

V. karve tiltas V. karvés tiltai
K. karvés tilto K. karviy tilty
N. karvei tiltui N. karvems tiltams
G. karve tiltg G. karves tiltus
In. karve tiltu In. karvemis tiltais
Vt. karveje tilte Vt. karvese tiltuose
S. karve! ftilte! S. karves!  ftiltai!

II. Antroji kirciuoté

Antrajai kir¢iuotei priklauso daiktavardziai, kurie daugiskai-
tos naudininke kirtj turi kamiene, o galininke — galtingje:
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pifstams, pirstus pirstas (2);

bitéms, bites bite (2);
mokykloms, mokyklas mokykla (2);
skaicCiams, skaicius skaicius (2).

Antrosios kir¢iuotes daiktavardzio linksniai, kurie nekirc¢iuo-
jami galiineje, visada turi kirCiuotg prieSpaskutinj skiemenj, o to
skiemens priegaidé yra tvirtagalé (ratas (2) — ratq, gamykla (2)
— gamyklq) arba jis yra trumpas (butas (2) — butq, susirinkimas
(2) — susirinkimg).

Vienaskaita Daugiskaita

V. bite skaicius V. bites skaiCiai
K. bites skaiCiaus K. biciy skaicCiy
N. bitei skaiciui N. bitéms skaiciams
G. bite skaiciy G. bites skaicius
In. bite skaiciumi In. bitémis  skaiciais
Vt. bitgje skaiCiuje Vt. bitese skaiCiuose
S. bite! skaitiau! S. bites! skai¢iai!

III. Tredioji kirciuoté
Treciajai kirCiuotei priklauso daiktavardZziai, kurie daugiskai-
tos naudininke kirtj turi galiingje, o galininke — kamiene:

arkliams, arklius arklys (3);
Sirdims, Sirdis Sirdis (3);
sgrasams, sgrasus sgrasas (3%);

pamokoms, pamokas pamoka (3%).

Jei treCiosios kirCiuotés daiktavardZio linksnio forma turi
kirCiuotg prieSpaskutinj skiemenj, jo priegaide visada yra tvirta-
pradé: galva (3) — gdlvg, rigstis (3) — riigstj. Tolesnis kir¢iuo-
tas skiemuo gali turéti ir tvirtagale (paskaita (3°) — pdskaitq,
pasiuntinijs (3*) — pdsiuntinj), ir tvirtaprade priegaide (traukinijs
(3%) — trdukinj, nuobodulijs (3*) — ntiobodulj), ir biti trumpas
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(sutartis (3%) — sutarti, ritinjs (3%) — ritinj). Zodynuose prie kir-
Ciuote zymincio skaitmens pateiktos raidés a ir b bei skaitmenys
4 ir 5 reiskia:

3* (3%, 3%) — kircCiuotas yra trecias (ketvirtas, penktas) nuo
galo skiemuo, o jo priegaide — tvirtaprade;

3b (3%, 3%) — kirCiuotas yra trecias (ketvirtas, penktas) nuo
galo skiemuo, o jo priegaidé — tvirtagaleé arba tas skiemuo yra
trumpas.

Vienaskaita Daugiskaita

V. arklys Sirdis V. arkliai Sirdys

K. arklio Sirdiés K. arklig Sirdzig
N. arkliui Sirdziai N. arkliams Sirdims
G. arklj Sirdj G. arklius Sirdis

In. arkliu Sirdimi In. arkliais Sirdimis
Vt. arklyje Sirdyje Vt. arkliuose Sirdyse
S. arkly! $irdié! S. arkliai! Sirdys!

IV. Ketvirtoji kirciuoté

Ketvirtajai kirCiuotei priklauso daiktavardziai, kurie daugis-
kaitos naudininke ir galininke kirtj turi galung¢je:

laukams, laukus latikas (4);
dézéms, dézeés dezé (4);
avims, avis avis (4).

Ketvirtosios kirciuotés daiktavardzio linksniai, kurie nekir-
Ciuojami galtingje, visada turi kirciuota prieSpaskutinj skiemenj,
o to skiemens priegaidé yra tvirtagalé (vafgas (4) — vafgq, srové
(4) — srove) arba tas skiemuo yra trumpas (riba (4) — ribq, suma
(4) — sumgq).
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Vienaskaita Daugiskaita
V. laiikas deézé V. laukai
K. latiko dézés K. laukg
N. latikui dézei N. laukams
G. lafika déze G. laukus
In. lauku deze In. laukais
Vt. lauke dezéje Vt. laukuose
S. laiike! déze! S. laukai!

Kirc¢iuotes galima nustatyti pagal M raide.

I II III
Dgs. N. broliams siekiams plaukams
Dgs. G. brolius siekitus plaukus

dézés
dei
dézéms
dezes
dézémis
dézése
dézés!

v

kédéms

kedes

»duglaude” kirciuotus skiemenis jungiancias linijas, gautume

M raide, simbolizuojancig kirciuotes.

[1] Visi pateikti zodziai yra pirmosios kir¢iuotés. Nustatykite jy prie-

gaides.

Begalybe, vyras, kriause, téviske, keltas, raidynas.

Tarp pateikty Zodziy du yra pirmosios kirCiuotés. Raskite juos ir

pasakykite, kaip nustatete kirciuote.

Anglas, amerikietis, lietuvis, latvis, estas, rusas, italas, lenkas, Zy-

das, ispanas.

Visi pateikti Zodziai yra antrosios kirCiuotés. Nustatykite jy prie-

gaides.

Praustuvas, laukinukas, girnele, dvitaktis, pinuciai, pilvakojis, 0z-

kavilnis, molyne, vidurkis, antena.
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[4] Nustatykite zodziy kirc¢iuote. Jie visi yra vienos kir¢iuotés.
(Nedidelés) salos, (pasek) sakmeg, (paduok) 1€le, vaidas, rimtis, aSis.

Sukirc¢iuokite pateiktus treciosios kirciuotes zodzius.
(Rinkti) auksa, (sumainyti) ziedus, (paleisti) gerkle, (myleti) stny,
(kopti j) kalna.

KIRCIUOTES IR PRIEGAIDZIU NUSTATYMAS

1. Norime nustatyti, kaip kirCiuojamas zodis kojg. Daugiskai-
tos naudininke ir galininke kirciuotas yra prieSpaskutinis skie-
muo: kdjoms, kdjas, vadinasi, zodis yra pirmosios kirciuotes. Zi-
nome, kad pirmosios kir¢iuotés zodZiy prieSpaskutinis skiemuo
yra tvirtapradiskas, tad zodis kojg tariamas su tvirtaprade prie-
gaide, Zymima kdjgq.

2. Nustatykime zodzio jaunylj priegaide. Daugiskaitos nau-
dininke Sis zodis kirCiuojamas jaunyliams, galininke jaunylius.
Matome, kad tai 2-osios kirCiuotés zodis, tad antras nuo galo
skiemuo turés tvirtagale priegaide. Zodj jaunylj kir¢iuosime taip:
Jjaunylj.

3. Zodis Zveérj yra treciosios kir¢iuotés, nes Zvérims, Zvéris.
Treciosios kir¢iuotés Zodziy antras nuo galo skiemuo biina tvirta-
pradis, tad Zvérj kir¢iuosime taip: Zvérj.

4. Zodis kéde yra ketvirtosios kir¢iuotés, nes kedems, kedes,
tad iStariamas su tvirtagale priegaide kéde (nes ketvirtosios Kir-
Ciuotés antras nuo galo skiemuo biina tvirtagalis arba trumpas).

Pastabos:

1. Pagal M raideés taisykle kirCiuote ir priegaidg galime nu-
statyti tik ty zodziy, kuriy kir¢iuojamas prieSpaskutinis skiemuo
arba galuné.

2. ,Dabartiniame lietuviy kalbos Zodyne”, ,,Mokomajame
lietuviy kalbos raSybos ir kir¢iavimo zodyne™ (ir daugelyje kity
zodyny) prie linksniuojamyjy zodziy yra skaitmenys 1, 2, 3, 4. Tai
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kirCiuotés. Jei nesugebame nustatyti Zodzio priegaides ir kirciuo-
tes, galime pasiziuréti j zodyng ir suzinosime, kurios kirciuotes
yra zodis.

[1] ParaSykite ir sukir¢iuokite vienaskaitos vardininka, naudininka,
jnagininka ir daugiskaitos galininkg. Nustatykite kirciuote. Patik-
rinkite ,,Dabartinés lietuviy kalbos Zodyne™.

Namas, vaisius, duona, pienas, kailis, knyga, rtigstis, giria, burna,
yda, oda.

ParaSykite ir sukirciuokite vienaskaitos naudininkg ir jnagininka.
Nustatykite kirCiuote. Patikrinkite ,,Dabartines lietuviy kalbos Zo-
dyne”.

Palapine, dovana, vasara, galva, uzduotis.

Raskite daiktavardzius, sukir¢iuokite juos ir nustatykite kirciuote.

Saulele mano, vakarop eini.

Lauky atsidusimas SeSéliuotas.
Gyvenimo Svelnus prisiglaudimas.
I$ meilés Sitas graudulys, i§ meilés.
Vis negaliu atplést taves nuo ltpy,
rugiy kalneli vidury dangaus!

Grazus tas Zemés laikymas per amzius:
darby Zydgjimas, lietaus laukimas,
zitréjimas j saule. Arba vel —

tas paémimas artimo uz rankos.

Ir neisverksi, ir neiSdainuosi,
gal tiktai iStylesi tg gerumg
pries savo veidg vienas. O boruzei

LN T e

paimk mane j dangy su Zeme.

Just. Marcinkevicius
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BUDVARDZIY IR BUDVARDISKY
PRIEVEIKSMIU KIRCIAVIMAS

Budvardziai kir¢iuojami panasSiai, kaip ir daiktavardziai: ski-
riamos keturios kirciuotes, jos taip pat nustatomos pagal daugis-
kaitos naudininko ir galininko kircio vietg.

I. Pirmoji kirciuoté
Dgs.

N. gélétiems, gélétoms
G. gélétus, gélétas

Pagal pirmajg kircCiuote kirCiuojami biidvardziai su priesago-
mis (buidingesnés priesagos):

-étas, -éta: dulkétas, dulkéta;

-iausias, -idusia: geriausias, geriausia;

-ykSstis, -ykste:  vakarykstis, vakarykste;

-ytis, -yte: mazytis, mazyte;
-yvas, -yva: ankstyvas, ankstyva;
-Otas, -0ta: rasotas, rasota;
-Okas, -0ka: anksStokas, ankstoka;
-Onas, -0na: geltonas, geltona;

-iGotas, -itiota:  akinitotas, akinitota.

II. Antroji kirciuoté

Dgs.

N. auksiniams

G. auksinius

Jei kirCiuojamas prieSpaskutinis skiemuo yra ilgas, tai jo prie-
gaide tvirtagale.

III. Trecioji kirciuoté

Dgs.

N. saltiems, Saltoms

G. saltus, saltas
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IV. Ketvirtoji kirciuoté

Dgs.
N. maziems, mazdéms
G. mazus, mazas

[sidémétina, kad moteriSkosios giminés budvardZiy viena-
skaitos naudininko galiiné niekada nekir¢iuojama: gélétai (1);
bekrastei, auksinei (2); Sdltai (3); mazai, gérai (4).

VyriSkosios giminés buidvardzio vienaskaitos naudininko
galuné gali buti kirCiuota, pvz.: mazdm, gerdm, jaundm. Galu-
neje kirCiuojami taip pat iS dviskiemeniy budvardZiy padaryti
prieveiksmiai su galtine -(i)ai, pvz.: mazas — mazai, dukstas —
aukstal. ISimtj sudaro tik prieveiksmis greitai.

[1] Nustatykite badvardziy kir¢iuote ir priegaide.
Mandagi, grazi, trumpokas, raudonas, ramus, drasus, drasi, bendra,
kartus, aStrus, rugstus, sausas, gera, senas, kurcia, kuprotas, per-
nykstis, velyvas.

Sukirc¢iuokite J. Mikelinsko novelés ,,Iksas ir Ygrekas” (p. 185) pir-
mojo puslapio buidvardzius ir daiktavardZzius, skliausteliuose para-
Sykite jy kirciuote. Patikrinkite ,,Dabartinés lietuviy kalbos Zody-
ne” arba ,,Lietuviy kalbos tarties Zzodyne”.

SKAITVARDZIU KIRCIAVIMO YPATYBES

Skaitvardziai i§ esmés kirciuojami taip pat, kaip ir daiktavar-
dziai ar budvardziai. Ir skaitvardziai turi keturias kirCiuotes, ku-
rios nustatomos pagal daugiskaitos naudininko ir galininko kircio
vieta (titkstantis (1) — titkstanciams, titkstancius; milijonas (2)
— milijonams, milijonus; vienas (3) — vieniems, vienus; penki (4)
— penkiems, penkis). KirCiuojant skaitvardzius reikia jsidemeti,
kad:
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1. Kiekiniy skaitvardziy nuo 4 iki 9 vardininkas kirtj turi ga-
lungje:

keturi, penki, sesi, septyni, astuoni, devyni.

2. Skaitvardis du kirCiuojamas savaip:

du, dvi, dviejy, dviem, du, dvi, dviem, dviejuose, dviejose.

3. Skaitvardziai nuo 11 iki 19 yra 1-osios kirCiuotés, o skait-
vardis Simtas — 4-0sios:

vienuolika (1) —vienuolikai, vienvolika, dvyjlika (1) — dvylikai,
dvylika ir t. t.

simtas (4) — Simtams, simtus.

4. Kiekiniai skaitvardziai deésimt, dvidesimt, trisdesimt,
keturiasdesimt, penkiasdesimt, sesiasdesimt, septyniasdesimt,
astuoniasdesimt, devyniasdesimt yra nekaitomi.

[1] Nustatykite pateikty skaitvardziy kirciuote, paraSykite jy viena-
skaitos jnagininkg ir daugiskaitos galininkg ir sukirciuokite.

Devintas, SeSios, keturiolika, keturi, ketveri.
I8linksniuokite ir sukirCiuokite zodziy junginius.
Ketveri metai, trys aukstai, septyni kabinetai.

Zodziais para$ykite savo ir tévy gimimo datas. Sukir¢iuokite jas.

JVARDZIU KIRCIAVIMAS

[vardziai, kaip ir kiti linksniuojamieji zodziai, turi keturias
kirCiuotes, kurios nustatomos pagal daugiskaitos naudininko ir
galininko kircio vieta (kitoks (1) — kitokiems, kitokius; kitokia (1)
— Ritokioms, Ritokias; savas (4) — saviems, savus).

Tik vienskiemeniai jvardZiai as, tu, jis, ji, mes, kas, $is, $i, tas,
ta nepriskiriami jokiai kirCiuotei — jy linksniai paklusta paskuti-
nio skiemens kir¢iavimo taisyklei:

247



jam, jai, tam, tai, Siam, $iai,
ja, ji, ta, s, sia,

ju, 1, sid,

jiems, joms,

juds, jas,

jais, tais.

Isidéemeékite, kad jvardis meés kirCiuojamas tvirtagaliskai,
jvardziy mano, tavo, savo kir¢iuotas skiemuo yra trumpas.

Sukirc¢iuokite jvardzius.
AS, musy, jus, §j, ta, jus, niekas, kitas, kitokias, Sis, tas.
I$linksniuokite ir sukir¢iuokite.

Kitokia patarle, as laisvas.

ParaSykite penkis sugalvotus sakinius su jvardziais. Sukir¢iuokite
linksniuojamuosius Zodzius.

ASMENUOJAMUJU VEIKSMAZODZIO FORMU
IR BENDRATIES KIRCIAVIMAS

1. Esamojo ir butojo kartinio laiko veiksmazodziy kircia-
vimas

Veiksmazodziy esamojo ir buitojo kartinio laiko kamieno prie-
gaide nustatome, asmenuodami vienaskaita.

a. Jeigu visy trijy asmeny kirCiuotas yra kamienas, tai ilgas
kirCiuotas prieSpaskutinis skiemuo turi tvirtaprade priegaide:

a$ $oku, myliu, bégau,  mes $6kame, mijlime, bégome,
tu $oki, myjli, bégai, jiis Sokate, mylite, bégote,
ﬁs } $6ka, mijli, bégo, ;fs} S6ka, myjli, bégo.
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b. Jeigu pirmajame ir antrajame asmenyse kir¢iuotos yra ga-
lunés, o treCiajame asmenyje — kamienas, tai to kircCiuoto skie-
mens priegaide yra tvirtagalé arba trumpas skiemuo:

as skaitau, rekiu, nesu, gimiau, rasiat,

tu skaitai, reki, nesi, gimei, rasei,

jis,ji  Skaito, rekia, nésa, gimé, rase,

mes skaitome, rekiame, nesame, giméme, raseme,

jas skaitote, rekiate, nésate, gimeéte, raséte,

jie, jos skaito, rekia, nésa, gimé, rase.

Norime pazyméti priegaide Zodyje rodau. Asmenuojame ta
7odj, kad patikrintume, ar jo kircio vieta yra pastovi:

as rodau,

tu rodai,

jis,ji ~ rodo.

Matome, kad jo kircio vieta pastovi, todél tariamas su tvirta-
prade priegaide: rodau.

Dabar nustatykime veiksmazodzio liepé priegaide. [Sasme-
nuojame zodj:

as liepiau,

tu liepet,

jis,ji  liepe.

Matome, kad jis kir¢iuojamas nepastoviai, todél tariamas su
tvirtagale priegaide: liépe.

2. Veiksmazodzio bendraties kirc¢iavimas

a. Jeigu veiksmazodzio bendraties kamienas yra toks pat kaip
esamojo ar butojo kartinio laiko, tai tokio bendraties kamieno
priegaide galime nustatyti asmenuodami esamajj ar biitgji kartinj
laikg. Pvz.:

déti (déjau, déjai, déjo);

Sokti (Soku, Soki, Soka);
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pykti (pykstu, pyksti, pyksta, pykat, pykai, pyko);
rekti (rékit, réki, rékia, rékiafl, rékei, réké).

b. KirCiuota veiksmazodzio bendraties priesaga, sudaranti
ilgg skiemenj, paprastai tariama su tvirtaprade priegaide.

TvirtapradiSkai kir¢iuojamos priesagos:

-yti: raSyti, skaityti;
-Oti: galvoti, svajoti;
-éti: stovéti, myléti;
-Goti: sapnuoti, myluoti;
-()auti:  keliduti, ragauti;
-énti: gyvénti, kedénti;
-inti: marinti.

3. Asmenuojamyjy veiksmazodzio iSvestiniy formy kir-
¢iavimas

IS veiksmazodzio bendraties padarytos asmenuojamosios
veiksmazodzio iSvestinés formos (bitasis dazninis laikas, busi-
masis laikas, tariamoji ir liepiamoji nuosakos) dazniausiai iSlaiko
bendraties priegaide.

Pvz.:

Bendratis: sakyti, rasyti, laukti, [éisti, Zaisti, Sauikti;

Batasis dazninis 1.: sakydavau, rasydavau, ldukdavau,
léisdavau, zaisdavau, Saiikdavau;

Basimasis l.: sakysiu, rasysiu, lduksiu, léisiu, Zaisiu,
satiksiu;

Tariamoji nuosaka: sakyciau, rasyciau, ldukciau, léisciau,
zZaisciau, Satkciau,

Liepiamoji nuosaka: sakyk, rasyk, lauk, léisk, Zaisk, Satik.

[sidemekite, kad biisimojo laiko pirmasis ir antrasis asmenys
niekuomet neturi kirc¢iuotos galtinés. Pvz.:

as lauksiu zaisiu lipsiu

tu lauksi zaisi lipsi
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jis, ji latiks zais lips

mes lauksime  zaisime lipsime
jas lauksite  Zaisite lipsite
jie, jos latiks zais lips

Isidémekite, kad tvirtaprades Saknies veiksmazodziai trecia-
jame asmenyje neiSlaiko bendraties priegaidés. Kir¢iuotas ilgasis
skiemuo atsiduria zodzio gale ir del ZodZio galo taisykleés tvirta-
prade priegaidé keiCiama tvirtagale (lduksiu — latiks, gyvénsiu —
gyveiis, léisiu — lefs, norésiu — norés, pldusiu — plafis).

Pastaba:

Tikriausiai pastebéjote, kad tariamosios nuosakos tvirtaprade
priegaide dziiky tarméje nejprasta. Jus tariate latiktau, latiktai,
latikty, latiktume, latiktute, latikty ir kt. Jsiminkite, kad tokios
formos bendrinéje kalboje iSlaiko bendraties tvirtaprade prie-
gaide: latik¢iau, latiktum, latikty, latiktu(meé)me, latiktu(me)te,
latikty.

[1] Sukir¢iuokite Zodzius.
Verkia, Soka, pieSia, kyla, peiké, sitle, varo, rékia, pyksta, mini,
veikia, geria, saugo, myléjo, kalbéjo, déjo, nese, pute, gime, liko.
Myléti, prasyti, klausinéti, bégioti, daryti, tyleti, sakyti, miegoti,
skaityti, kainuoti, skaiciuoti, klajoti, dainuoti, tausoti.
Eiti, bégti, déti, séti, veZzti, kelti, barti.
Rasydavo, kainuodavo, sedés, sés, praSyciau, eiCiau, galeciau, bek,
leisk, skrajokite, tvarkykite, prasykite.

[Sasmenuokite ir sukirCiuokite veiksmazodziy leisti, bégti, atsto-
vauti, bijoti busimajj laikq ir tariamaja nuosaka.

Taisyklingai perskaitykite teksta.
Jei galéciau, I¢isCiau tave pasisvecitoti pas pussesere Vilniuje. Tada
laukc¢iau tav€s sugrjztant. Pasiilgciau be galo be krasto, 0 sugrjzusia
myltociau, mylaociau ir dziatigciausi vel tave pamaciusi.
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[4]

Sukir¢iuokite R. Granausko apysakos ,,Gyvenimas po klevu”
(p. 182-184%) istraukos paskutine pastraipa.

KIRCIAVIMO KARTOJIMO UZDUOTYS

1]

252

Sukirc¢iuokite daiktavardzius, budvardzius ir jvardzius. (Skliauste-
liuose nurodyta kirciuote.)

Sodininkas (1) ilga (3) kartimi (1) skyne vaisius (2) taip, kad jie
nekrito Zemeén (2), bet laikési jstrige j balanas (2) suskaldytame
karties (1) gale (4). Katré (4), pasilypéjusi ant suolelio (2), skyné
obuolius nuo zemutiniy (2) Saky. Grigelis kazkg kalbéjo, o ji juoke-
si skambiu (4) juoku (4), jam atsikirsdama.

— Katryte (1)! — suktel¢jo Jadvyga. — Eik Sen pas mane.

Ta nuSoko nuo suolelio, parinko graziausig (1) obuolj ir neSé pane-
lei (2). Kai abidvi susedo uzuovéjoj (1), Jadvyga pranese jai links-
mgq (4) zinig (4).

Sukirc¢iuokite Zodziy junginius ir paaisSkinkite, kokia taisykle re-
metes.

Auga liepa, uzmirsSta senove, didelis tarpas, buvau pirmas, tavo
vaikas, raudona roze, kiauras retis, greitai bégu, skaitau knyga,
raSo laiska, liepia kalbéti, myliu gyvenima, ruoSia darbus.

ISlinksniuokite, sukirciuokite ir garsiai perskaitykite zodziy jungi-
nius.
Penki vyrai, puikis Zodziai.

RaiSkiai perskaitykite teksta.

Mike jail dui karttis pérkélé j kitg stiola. Dabaf jis sédi auk$ciausiame
suole, prie krdsnies, kad mokytojas ji matyty. Jj iSskyré su
Juozapéliu tik todél, kad jtiodu pasidaré per dafig dideli draugai,
nes amzinai énekéjo apie zuikius, voveres, karvelius, skaptavo,
pasikiSe po stolu, medinius vokietukus, galando peilits... Neretai
taip jnikdavo j savo kalbas, kad nutilus klasei, ji€¢ uzmirSdavo, kur
esd, ir pradédavo gafsiai kalbétis. Vieng diéng per istorijos paimoka
mokytojui uzdavus ketvirtajam skyriui rasto darbg, Mike, matyt,
manydamas betupjs kur nors laukuose, gafsiai kreipési j Juozapélj:



— Ar tu moki zydiskai?

—Ne.

— O as$ moku: vau tieter, cvancik, tieter, vai da tieter, cvancik
bam! — uzdaintioja Mikeé, bet iSgifsta, kad visa kldsé dSia juoku,
ir atsipéikejes, sumites, kame €sgs, visas uzratides pamato priesais
save stovintj ramy mokytoja, kuris, kéldamas jj uz smakro, sako:
—Rddos, Mikuti, més ne smukléje ir ne beprotnamyje. Niéko nebus!
Pasiimk knygas ir péreik j Guducio viéta.

Taip jj pérkelia j kita stiola, ir jo drafigas Juozapélis gauna natija
kaimyna. Bet kai tik Juozapélis atsigréZia j ta karhpa, kur sédi

Mike, Sis tuctuojau atsako Sypsena. .
P Cvirka

Sukirciuokite tekstus ir raiskiai juos perskaitykite. Sunkesnius Zo-
dzius patikrinkite ,,Dabartinés lietuviy kalbos Zodyne™.

a. ISeity, kad iSbégsime. Alkune didelg réziame. O be to, juos ten
sulaikys kokiai valandziukei. Girdéjau, jog pabiklai sukasti ir mis-
rus vokieciy-latviy burelis. Jei nespruks per sieng j savo Latvija, tai
visgi stipriai susiSaudys.
Sitaip apsvarstydami ir guosdamies, betgi dél to nesumazindami
spartos, tarSkéjome lyg apverstomis akéciomis anais Dievo laimi-
namais keliukais. Nuo kiemo iki kito, atkakliai pasigvieS¢ prasi-
musti i$ ne juokais grasomo apsupimo. Tokio biirelio i§ mazdaug
trisdeSimties jvairaus plauko vyry, susimetusio apie keturis veZzi-
mus, su deSimtimi dviraciy, margiausia apranga ir dar margesniais
ginklais bei kitais pabégeliy atributais, niekas nebuvo regéjes nuo
juodasimciy laiky, deginusiy kunigaik$cio Lyvino Saunigja pilj Bu-
kaiciuose. Svarbu prieiti vieSkelj, kertantj staciai j vakarus, iSveng-
ti miSky su partizanais ir miesto, kurj galimai ruoSési ginti latviai
su savo prieStankine.

M. Katiliskis
b. AS paZzinau karaliy tavyije i$ Zingsniy aido
Ir i$ akiy blizgéjimo astraus,
Nors kartais jos i$ tavo litdno ir pailgo veido
Man $viete giedrumu audros nuskaidrinto dangaus.

Kiekvienas tavo zodis, iSdidus, bet mielas,
Kiekvienas tavo mostas, laisvas ir platus,
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Kalbéjo apie didzia, grazig sielg,
Praaugusia, lyg aukStas medis girioje, visus medzius.

Nes tu sakei: ,,Per Zeme mes praecinam

Tik viengsyk, tai bukime tvirti!

Kieno gyvenimas bus panasus j sodrig daina,
Tas nesutirps mirty”.

Todél (nors neturéjai tu namy, kai saulé leidos,
Nei sosto, nei tarny karaliSkam dvare)
I$ tavo litidno ir pailgo veido

AS pazinau karaliy tavyje. V Macernis
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