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Eilėraščius vis dar rašau ranka. Tačiau nematant, kam rašai, 
mus ištinka rašto, rašymo susvetimėjimas. Tekstai netenka as-
menybinio konteksto. Kas dabar rašo ilgus laiškus? O kiek savo 
jaunystėje esu prirašęs ilgų laiškų, laukdamas į juos atsakymų! 
Braižas, stilius, apsirikimai išsaugojo nuotaiką, asmens, asmeny-
bės charakterį – dar ir dabar žmogų atpažįstu, prisimenu pagal 
jo braižą, veidą. Šiandieniniai susirašinėjimai trumpi, dalykiški: 
padaryk tai ir tai, ateik ten ir ten – lauksiu...

			                    Marcelijus Martinaitis
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V
 Parašyta moterų
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Žemaitė

Autobiografija
Ištraukos

Julija Beniuševičiūtė-Žymantienė
Žemaitė
(1845–1921)

Žiemą tėvas mus mokė skaityti ir rašyti lenkiškai, kalbėti len-
kiškai liepė, žemaitiškai draudė. Labiausiai buvome draudžiamos 
nuo draugavimo su lažininkų1 vaikais, kurie atnešdavo valgyti: 
nevalia mums buvo su jais nei susidėti, nei su mužikiukais šne-
kėti.

Kai mokė mus poterių, prisakymų, turėjome balsu rytą vaka-
rą atsiklaupę kalbėti, o kai aš išmokau, leido jau ir patyliais kal-
bėti. Žiemą trobos gale visuomet tėvas pakabindavo ant gembės2 
savo kailinius, tai aš po tais palindusi paklūposiu, kol Juzė sukal-
bės balsu – aš išlįsiu, irgi sukalbėjusi, bet tik patylėjusi. O vasarą, 

1 Lažininkas – kas eina lažą, baudžiauninkas.
2 Gembė – medinis kablys sienoje.
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kai varys prie poterių, aš persižegnojusi klupt kieme po klevu ant 
žolės, paklūpojusi – „sukalbėjau poterius”.

Aš, pramokusi iš tėvo, labai mėgau skaityti, bet pas mus ne-
buvo knygų: tėvas nepirko, turėjo tik senas lenkiškas maldakny-
ges.

Turėjau ir rusišką lementorių – pažinau raides ir žodžius pa-
skaičiau; turėjau lenkišką dainų knygą. Dar ir žemaitiškų: „Ži-
vatas Jėzaus Kristaus” ir „Sekimas Jėzaus Kristaus Tamošiaus 
a Kempis”... Tai aš visas lenkiškas ir lietuviškas apsivartydama 
žiemą skaičiau. Taipgi rašyti mokė tėvas ant marmurinės lentelės.

Vasaromis paukščius ganiau, ir vėl tos pačios knygos man 
rankose, mažne atmintinai išmokau.

Lažininkų labai gailėjaus. Daug girdėjau apie visokias jų 
skriaudas. Pasakojo, jog plungiškiuose atsiradęs koks mokytas ži-
novas, daug visur toli buvojęs, daug girdėjęs, matęs ir žinąs. Tas 
pradėjęs plungiškius žmones kurstyti, sakyti, kad nemokėtų do-
nio3, neitų lažo, neklausytų ponų... nes tai vis ponai iš savo galvos 
žmones spaudžia ir mokesčius lupa...

Buvau susidraugavusi su mano amžiaus mergaite, kuri at-
nešdavo valgyti lažininkui. Atsimenu kaip šiandien. Bimbalynėje 
mirė Norvaišienė; mes nuėjom į budynę4 pagiedoti. Mačiau, kaip 
Onikė verkė klykė, ant negyvos motinos kojų užsigulusi. Kas no-
rint atplėš ją, nuves šalin – ji vėl įpuolusi kris motinai ant kojų ir 
uždykdama5 verks. Man liepė giedoti iš kantičkų. Kai tik Onikė 
sukliks, ir mano balso nebėra – ašaros tik rieda, nosį šniurkščioju. 
Giedoti nebegaliu – taip man gaila Onikės.

Paskui mergos lažininkės pasakojo, kad Norvaiša veda: negali 
be šeimininkės būti; nors mažas vaikas liko, bet naujai Norvaišie-
nei nebus vargo...

Rokavo6 mergos:

3 Donis – duoklė.
4 Budynė – budėjimas prie numirėlio, šermenys.
5 Uždykdama – dusdama.
6 Rokuoti (žem.) – kalbėti, šnekėti.
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– Onikė dabos7 vaiką ir valgyti atneš į lažą, tik, žinoma, reikia 
Onikę kartais sustramužyti8...

Tykojau Onikę pamatyti. Kai atnešė valgyti, tuoj paklausiau, 
kokia jos naujoji motina, ar smarkesnė už mirusiąją?.. Onikė pa-
klausta nuraudo, ir akys pasruvo ašaromis. Nieko nepasakius, nu-
bėgo.

Aš nuėjusi į sodą viščiukų nuo varnų ganyti, verkiau. Onikės 
ašaros man akyse stovėjo...

– Kokia ji turi būti nelaiminga, – maniau, – kad paklausta ėmė 
verkti. Kaip jai reikia vaikas daboti ir valgyti nešti?.. Kaip ją ta 
močeka ragana bara, su rykšte plaka... pieno nei sviesto neduo-
da...

Apie visokias Onikės skriaudas manydama, verkiau. Kuomet 
tik pamačiau Onikę atnešus valgyti, tykojau su ja susieiti, pašne-
kėti ir paslėpus uogų ar obuolių jai pakišti. Šnekėti ilgai bijojau, 
kad mama nepamatytų; nebeklausinėjau Onikės apie močeką: 
žinojau, kad pikta, nedora... Nors niekas man nesakė, nei Onikė 
nesiguodžiojo... bet negali būti gera dėl to, kad močeka ir Onikę 
skriaudžia.

Užtai aš, Onikę paguosdama, skubina savo vargus pasakojau: 
kaip, išėjusi iš darželio, užmiršau vartelius užkabinti, kaip parše-
liai, sulindę į jurginus, rūtas iškniso, kaip man Emilka taip skau-
džiai sudavė į kuprą, net verkti pradėjau...

Kitą sykį, rugius vežant, nepasergėjau, kaip kalakutai nulėkė 
pas daržinę: vieną kalakučiuką ir numynė arklys... Mama baisiai 
barė, ką tik su rykšte negavau už nedabojimą kalakutų: o tie tokie 
nedori, taip sunku nudaboti, laksto kaip nelabieji...

Kuomet tik Onikę gavau susieiti, vis panašius vargus pasako-
jau, kad žinotų, jog ir aš tokia nelaiminga kaip ji. Prie to vis pasi-
slėpdama pakišdavau jai uogų, obuolių ar griūšių. Ji man kartais 
atnešdavo riešutų kišenėje.

7 Daboti – prižiūrėti.
8 Sustramužyti – sudrausti.
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Toliau pasidarėm labai artimos draugės. Nelaimei, sykį mane, 
bemėtant obuolius per tvorą iš sodo Onikei, nutvėrė mano tėvas. 
Parsivedęs mane už rankos į vidų kaip vagį, pasišaukė motiną, 
liepė paturėti ir su rykšte skaudžiai mane nuplakė už vagystę.

– Dabar tu obuolius pradėjai vogti, – sako, – paskui pradėsi 
ir didesnius daiktus vogti, labiausiai, atidavus į svetimas rankas, 
gali pasileisti vogti.

Nuplakęs liepė rykštę pabučiuoti ir jam į ranką. Man bever-
kiant motina irgi pamokslus davė, barė, sakė, kad ne tiek dar rei-
kėjo įrėžti už tokį darbą...

Man pasirūpino surasti gerą tarnystę – pas dvarponį Gors-
kį netoli Telšių, Džiuginėnuose. Algos suderėjo trisdešimt rublių 
per metus... Samdė mane prižiūrėti ponų Gorskių dukrytę, kurią 
nusamdyta moteris penėjo; kai nuo jos atskirs mergaitę, tuomet 
man atiduos auklėti. Tuo tarpu mano priedermė9 patarnauti pono 
seseriai – senai panai... Turėjome du kambarius ant antrų lubų: 
viename mano pana gulėjo, antrą man pavedė.

Darbo man visiškai mažai. Savo panai lovą rytą, vakarą pa-
kloti, padėti jai apsirėdyti; dieną siuvinėti ar ką pataisyti, palo-
pyti... Mūsų kambarius mergaitė kasdien iššluoja, išplauna, man 
tik dulkes iššluostyti. Valgis geras – nuo ponų stalo. Sodas didelis 
– visokių vaisių, uogų iki valios... Daug man geriau kaip pas dė-
diną.

Su savo pana surokuojame10, sykiu važiuojame į bažnyčią. 
Atsisakiau nuo vaiko, verčiau pas paną tarnausiu.

Dvariškių buvo daug. Pakajuose11 du liojakai, prie tų dar ma-
žas liokajukas. Dvi tarnaitės prie ponios – viena prie siuvimo, an-
tra poniai patarnauti. Aš prie panos, o mums patarnauti dar viena 
prasta mergaitė. Virėjas, gaspadinė, urėdas12, laučasis13 – tie visi 

9    Priedermė – kas dera, privalu daryti, pareiga. 
10 Surokuoti – čia: sutarti, sutikti.
11 Pakajus – rūmai, kambarys.
12 Urėdas – dvaro ūkio vedėjas, prievaizdas.
13 Laučasis – vyresnysis medžioklės prievaizdas.
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antrame rūme (oficinoje) kambarius turėjo. Vežėjai du ir mažas 
jiems patarnautojas, arkliaganis, dvi mergaitės virėjos, trečia prie 
paukščių trečiame rūme (palivarke) gyveno.

Lauko darbininkai atskirai – kumetynėse14: tie po dvarą ne-
simaišo, tik laukuose darbuojasi, bet dvariškiams oficialistams15 
yra padėjėjai ir aptarnautojai arba, tiesiai, tarnai ar tarnaitės... Pil-
nas pilnitelys dvaras žmonių pasidaro, net knibžda. Negalima nė 
permanyti, kas kokį činą16 valdo ar prie kokio darbo priguli.

Vakarais, arba ponams kur išvažiavus, ateidavo pas mus į 
garderobą (siuvėjų kambarį) urėdas, liokajus, virėjas, laučasis; 
gersime sykiu arbatą, pasikviesim ir gaspadinę. Na, ir visokių 
juokų, anekdotų pripasakodavo: kartais juokingų – prisijuokiame, 
o kartais liūdnų ir skaudžių atsitikimų ar patyrimų pasakojo, net 
mums ašaros veržėsi.

Ypač laučasis p. Laurynas mokėjo gerai pasakoti apie savo 
jaunystės dienelių patyrimus. Jis buvo mužiko baudžiauninko sū-
nus ir mažas atimtas nuo tėvų į dvarą, kur jo tėvai buvę prirašyti 
ir ėję lažą.

Už poros mėnesių susivedėm.
Čia ir prasideda mano vargeliai, rūpestėliai.
Didžiausia bėda – reikia anksti keltis. Dvare miegojau iki sep-

tynių, kartais dar vėliau. Čia vėliausiai reikia ketvirtoj keltis. Šir-
dis dreba iš lovos išlipus, net karves melždama imu snausti. Nusi-
pirkom žąsų su žąseliais, tie cypia – reikia anksti išleisti. Paršeliai 
žviegia... Ogi pusrytį kaisti... Dargi pamislyti reikia, ką virti: nei 
bulvių, nei batvinių, nei kopūstų. Vien tik miltai, kruopos, laši-
nių truputis ir pienas. Kruopos, košė, putra17 – visas valgis. Tenka 
duoną kepti, išminkyti – sunku. Nešk medžius, kurk pečių – ne-
žinau karščio: duona tai sudegusi, tai nedakepusi, vyras raukosi. 

14 Kumetynė, kumetynas – samdomų dvaro darbininkų (kumečių) gyvenamasis namas   
    ar namai.
15  Oficialistas – kas oficialiai, ceremoningai elgiasi.
16  Činas – tarnyba, titulas.
17 Putra – sriuba (miltų, bulvių kukulių, kruopų ar kitokia).
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Virti taip pat: tai be druskos, tai persūdžiusi arba prisvilusi. Pieną 
subaltinu į kruopas, putrą; rūgusį suvalgome, nė sviesto krisleliui 
grietinės negaliu sutausoti.

Karvės pieno mažai teduoda: ganyklos prastos, o namie – 
nėra kuo pašerti.

Paršeliai sublogo – nėra grūdų: miltus reikia duonai skųsti18. 
Kiaulėms reikia žoles rinkti patvoriais – dilgėlės rankas ėda; reikia 
kapoti žoles – rankos pavargsta; vandenį iš šulinio į kalną nešti...

Troba be grindų: šluojant pridulka lygu malūne. Langai api-
burbėję, negalima nė nugramdyti. Susidėvi baltiniai, reikia skalb-
ti, velėti...

Darbas darbą veja, nesumanau, už ko pirma griebtis.
Rendavojom19 didesnes ir mažesnes ūkes ilgesniems ir trum-

pesniems metams, o tankiai ir vieniems.
Maž kas pavasarį reikėjo mantą į vežimus kraustytis, ir gyvu-

liais varini danginomės į naują vietą, tikėdamos atrasti geresnius 
patogumus, didesnę laimę. Bet niekur miltų kalnų neradom – tos 
pačios bėdos, tie patys vargų vargeliai... Tai bulvės supuvo, tai 
rugiai prapuolė ar vasarojus neužderėjo, ar nupjautas sudygo. Tai 
ganyklos prastos ar pašaro mažai... Koks gyvulys krito ar iš ma-
žųjų koks nunyko... vis trūksta, vis galo su galu negalima suvesti.

Mano vyrui rodosi, jog aš ne gaspadinė, per tai nuostoliai. 
Man matosi, kad vyras nemoka ūkininkauti, dėl to negalima pra-
lobti. Bet sykiu paėmus – abu labu tokiu. Nemokame, nepraktiš-
ki ir nepratę prie sunkaus darbo. Kankinamės, vargstame lygu 
žiurkės po išrūgas. Dėl menko nieko – višta prigėrė, žąselį varna 
pagavo, paršelis padvėsė – baramės, pykstamės.

Kaip jau anksčiau minėjau, visuomet ilgėjaus skaitymo, bet 
man visur trūko knygų; kame tik galėjau gauti, skolinau skaityti, 
bet tankiausiai gaudavau tikėjimiško turinio, kurias mano sesuo 
gaudavo nuo kunigų ar pirkdavo pati davatkiškas ir man kišdavo 
visokius „dangus” ir „peklas”.

18 Skųsti – čia: taupyti.
19 Rendavoti – nuomoti.
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Parėjus pas brolį, susipažinau su kaimynais dvarponiais. Jie 
paįdomavo manim: iš kur aš taip gerai lenkiškai kalbu. Aš pasi-
naudojau ir gavau lenkiškų knygų pasiskaityti; apie lietuviškus 
raštus nesirūpinom. Užginti lietuviški, ir gana. Dargi savo vaikus 
mokinau lenkiškai skaityti ir rašyti.

Mūsų sodžiaus vieno kaimyno vaikas buvo Šiaulių gimnazi-
joj. Mums čia perėjus, dar pirmoj klasėj tebuvo. Parvežtas vasarą 
namo ar švenčių vis su mano vaikais žaisdavo, lakstydavo. Žiūrint 
į vaikus, mano širdį skausmas raižė:

– Kodėl aš negaliu savo vaiko leisti į gimnaziją?
Išvažiuojant į Šiaulius Poviliukui, vienas šio, kitas to prašo 

nupirkti – duoda pinigų, ir aš prašau, kad paskolintų kur kokią 
knygą man pasiskaityti.

Kelis sykius parvežė porą knygelių; man perskaičius, vėl nu-
vežė. Vis lenkiškas tegavo.

Pradėjo eiti gandas, kad Prūsuose spausdina lietuviškus raš-
tus, bet mūsų pusėje, čia pagautus, kas parneštų, baisiai baudžią 
maskoliai.

Kunigai per pamokslus pradėjo grasinti žmones nuo užgintų 
raštų. Negana „griekas” gabenti ir dalinti ar pardavinėti bedie-
viškus raštus, o dar didesnis „griekas” juos skaityti – surašytus 
bedievių, vokiečių, nekatalikų... Negana dūšią pražudyti tokiais 
skaitymais, dargi valdžios bausmę galima užsitraukti – kalėjimą 
ar ištrėmimą į katorgą20.

Mane toks žingeidumas ima – kaip nors, kur nors tų raštų 
nors pamatyti gauti. Bet kur tau, anė išsižioti...

– Ar nori pati įlįsti, dargi ir kitus įkišti? – pirmas priekaištas. 
Na, ir tylėk.

Sykį parvažiavo Poviliukas Kalėdų, tą patį vakarą beatbėgąs 
pas mus; toks linksmas, šokinėdamas sako:

– Cioce! Nesitikėjai, kokį parvežiau pyragą? – ištraukęs iš 
užančio knygelę rodo. – Žiūrėk, tokios nematei dar...

20 Katorga – sunkiausia laisvės atėmimo forma, kuriai būdingas sunkus priverstinis dar-
bas, dažnai tremtyje.
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Pagrobus jam iš nagų, žiūriu: net man akys pabalo – „Auš-
ros” knygelė, visų metų susiūta.

– Žemaitiškai?! – nustebus sušukau.
Vartau ir skaitau, ir savo akimis nenoriu tikėti... rankos man 

dreba...

1	K aip vaikystėje ir jaunystėje reiškėsi Žemaitės jautrumas žmo-
gaus skriaudoms, teisybės jausmas, pastabumas? Paieškokite 
atitinkamų citatų.

2 	K aip pasikeitė Žemaitės gyvenimas ištekėjus? Kaip jai sekėsi 
ūkininkauti?

3	A utobiografijoje atsiskleidžia pasakojančio žmogaus autopor-
tretas. Papasakokite, kokią įsivaizduojate Žemaitę.

4	K aip įsivaizduojate gyvenimą Lietuvos kaime Žemaitės laikais?
5	 Remdamiesi „Autobiografijos” ištrauka, papasakokite apie 

XIX a. antrosios pusės Lietuvos istorinę situaciją.

Linksnių vartojimas          

Norėdami savo mintis reikšti aiškiai ir tiksliai, turime taisy-
klingai vartoti linksnius. O kada kurį linksnį tikslinga vartoti, nu-
rodo lietuvių kalbos linksnių vartojimo normos.

1. Daiktavardžių, įvardžių vardininkas dažniausiai žymi vei-
kėją ir sakinyje eina veiksniu, pvz.: Mikė vieną valandėlę svarsto. 
(P. C.) Kas dirba, tas ir turi. (tts.)

Linksniuojamųjų kalbos dalių vardininku dažnai reiškiama 
sudurtinio tarinio vardinė dalis, pvz.: Visi nori būti laimingi. Šiais 
mokslo metais Birutė tapo darbštesnė. Būkite pažįstami.

Neretai vietoje jo klaidingai pavartojamas įnagininkas (Visi 
nori būti laimingais. Birutė tapo darbštesne.).

Klausimai ir užduotys



14

T u r i n y s

Sakome tu būsi mokytojas, inžinierius, gydytojas tada, kai 
esame tikri, kad žmogus, išėjęs mokslus, atlikęs praktiką, tikrai 
bus šio darbo specialistas, tą darbą dirbs. Tačiau galima, saky-
kime, žaisti, teatre vaidinti mokytoją, inžinierių, gydytoją. Tada 
vartojamas įnagininkas: tu būsi mokytoju, inžinieriumi, gydytoju.

2. Kai turima galvoje ne visas daiktas, o tik jo dalis, arba kai 
kalbama apie neapibrėžtą tos pačios rūšies daiktų kiekį, reikia 
vartoti kilmininką, pvz.: Ar kefyro yra? Man kilo visokių suma-
nymų. Pasakę taisyklę, pateikite pavyzdžių. Aš dar darau skyry-
bos klaidų.

Vartoti vardininką ar galininką tokiu atveju yra klaidinga. 
Negalima nei sakyti, nei rašyti: Ar kefyras yra? Man kilo visokie 
sumanymai ir t. t.

Palyginkite kiekio kilmininko ir galininko reikšmę šiuose pa-
vyzdžiuose:

Nusipirkau sūrio. (dalį sūrio) 	 Nusipirkau sūrį. (visą daiktą)
Beržyne radau baravykų. 	 Radau septynis baravykus.
(nepasakomas tikslus skaičius) 	 (nurodomas aiškus kiekis)
Išgerk šitų vaistų. (tik dalelę) 	 Išgerk šituos vaistus. (visus)

Su slinkties, t. y. judėjimą reiškiančiais, veiksmažodžiais (eiti, 
bėgti, lėkti, važiuoti, vykti, slinkti, siųsti...) veiksmo tikslas reiš-
kiamas taip pat kilmininku, pvz.: Su broliu išėjome apžiūrėti 
pasėlių. Bėk durų atidaryti. Važiuokim šieno vežti. Jaunimo teat-
ras išvyko gastrolių.

Netaisyklinga vartoti su šiais veiksmažodžiais galininką ar 
naudininką (Išėjome apžiūrėti pasėlius. Bėk duris atidaryti. Teat-
ras išvyko gastrolėms.).

Galininkiniai veiksmažodžiai, gavę priešdėlį ne-, visuomet 
reikalauja kilmininko, pvz.: Argi jūsų tai nedomina? Neužmiršk 
parašyti laiško.
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Netaisyklinga vartoti galininką, pvz.: Argi jus tai nedomina? 
Neužmiršk parašyti laišką.

Su būdvardžiu turtingas reikia vartoti daiktavardžio kilmi-
ninką, pvz.: Ar nesi turtingas pinigų? Plg. Ar turi pinigų?

Kilmininkas nevartotinas su aukštesniojo laipsnio prieveiks- 
miais. Jis keistinas konstrukcija, kurią sudaro palyginamoji da-
lelytė kaip (negu, nei) ir vardininko ar galininko linksnis, pvz.: 
Salėje buvo daugiau kaip šimtas žmonių. Ši lydeka svers ne 
mažiau kaip tris kilogramus.

Sakyti ir rašyti – Salėje buvo daugiau šimto žmonių – netai-
syklinga.

3. Naudininkas su veiksmažodžio bendratimi dažniausiai 
rodo, kuriam tikslui kas daroma, pvz.: Nusipirkome dažų grin-
dims dažyti. Kritika reikalinga trūkumams šalinti.

Tuomet negalima vartoti galininko (Reiks kaimyną paprašyti 
dažų grindis dažyti.).

Reikia atsiminti, kad veiksmažodis atstovauti vartotinas tik 
su naudininku, pvz.: Palenkės vaivadijos mokyklų lengvosios 
atletikos varžybose mūsų mokyklai atstovavo vieni vaikinai. 
Dailiojo skaitymo konkurse mūsų klasei atstovavo net trys mok-
sleiviai.

Jokiu būdu čia negalima vartoti galininko (Vidugirių mokyklą 
atstovavo net du ansambliai.).

Naudininkas netinka tada, kai nurodoma veiksmo rezultatai 
tam tikru momentu ar jo įvykdymo terminas. Tokiu atveju var-
totini prielinksniai iki, ligi ir kilmininkas, pvz.: Iki dvyliktos va-
landos balsavo 60 proc. rinkėjų. Iš Palangos turėsite grįžti iki 
rugsėjo pirmosios.

Naudininko vartojimas būtų klaida (Šiai dienai jau turime pa-
rengę visus projektus.).
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4. Daiktavardžių galininkas dažnai reiškia veiksmo laiką, 
pvz.: Antradienį eisime į klojimo teatrą. Susitiksime septyniolik-
tą valandą. Vietininko formos (antradienyje, septynioliktoje va-
landoje) čia netinka, nors laikas kartais reiškiamas ir vietininku, 
pvz.: ryte, vakare, vaikystėje, ateity.

5. Įnagininkas gali žymėti priemonę, su kuria atliekamas veiks- 
mas, reikšti veiksmo laiką, vietą, jo atlikimo būdą, pvz.: Į mo-
kyklą važinėju autobusu. Rytais jau pašąla. Grįžome pamiške. 
Egzaminą laikėme raštu.

Vietoj būdo įnagininko negalima vartoti vietininko. Sakome 
„Poną Tadą” esu skaičiusi tik lenkų kalba (ne: lenkų kalboje).

Įnagininkas netinka beasmeniuose sakiniuose sudurtinio ta-
rinio vardinei daliai reikšti. Šiuo atveju vartojamas naudininkas, 
pvz.: Reikia būti geram (ne: geru). Gėda likti neraštingam (ne: 
neraštingu).

Įnagininkas netinkamas vartoti ir su pilnį reiškiančiais veiks-
mažodžiais su priešdėliu pri- (pripildyti, prikimšti, prisotinti, 
prikrauti...). Šioje vietoje vartojamas kilmininkas, pvz.: Mano 
krūtinė prisipildė džiaugsmo. Kuprinė skudurų prikimšta.

6. Vietininkas dažniausiai reiškia veiksmo vietą, pvz.: Mo-
kausi muzikos mokykloje. Gyvename nuosavame name. Suval-
kuose lijo. Bene daugiausia klaidų padaroma, vartojant šį linksnį.

Nevartotinas asmenis reiškiančių daiktavardžių ar juos 
atstojančių įvardžių vietininkas, todėl negalima nei sakyti, nei ra-
šyti: Jame kilo mintis. Žmoguje viskas turi būti gražu: ir veidas, ir 
drabužiai, ir siela, ir mintys. Taisyklingos formos būtų šios: Jam 
kilo mintis. Žmogus visas turi būti gražus: ir veidas, ir drabu-
žiai, ir siela, ir mintys.

Svetimas lietuvių kalbai ir veiksmažodinių daiktavardžių vie-
tininkas. Sakome ir rašome: Atidarant A. Zimnickaitės parodą 
dalyvavo daug žmonių (ne: A. Zimnickaitės parodos atidaryme 
dalyvavo daug žmonių.). Televizoriais šiandien neprekiaujame 
(ne: Televizorių šiandien nėra pardavime).
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Vietininkas negali reikšti veiksmo objekto, nusakyti veiksmo 
priežasties, gana dažnai netinka jį vartoti ir veiksmo laiko, būdo ar 
daikto būvio reikšmėms (Dailėje jis nieko neišmano. To pasekoje 
įvyko avarija. Rašinį parašyk savaitės bėgyje.). Tokie netaisyklin-
gi vietininkai keistini kitais linksniais su prielinksniais arba be jų, 
pvz.: Apie dailę jis nieko neišmano. Dėl to įvyko avarija. Rašinį 
parašyk per savaitę. Mūsų krepšininkai dabar geros formos (ne: 
Mūsų krepšininkai dabar geroje formoje).

7. Šauksmininkas vartojamas į ką nors kreipiantis, pvz.: Arū-
nai, einam į kiną. Kaip laikaisi, Jonai? Pasakyk tu man, berželi, 
laukų svyruonėli. (V. M.-P.) Mergaitės, padainuokime.

Netinka į ką nors kreipiantis vartoti vardininką (Mokytojas, 
ar galiu paklausti?).

Kiekvienas linksnis turi sau būdingas reikšmes. Tačiau atski-
romis reikšmėmis vieni linksniai kartais suartėja su kitais. Taip 
susidaro vadinamieji sinonimai – artimos reikšmės skirtingos 
formos, pvz.: Kas rytą (kas rytas) darau mankštą. Stabtelėk 
valandėlei (valandėlę). Grįžau naktį (nakčia). Jau reikia va-
karienę (vakarienė) virti. Einu mišku (per mišką). Daug trem-
tinių mirė iš bado (badu). Apsivilk nauju kostiumu (naują 
kostiumą). Rytą (ryte) lijo. Reiks striukę (striukė) pirkti. 
Sinonimiškos formos, nors reiškia beveik tą patį, tačiau turi kokį 
nors skirtingą prasmės atspalvį. Tai padeda pasakyti subtiliausias 
mintis, sukurti gyvą vaizdą.

†	N urašykite sakinius. Suskliaustuosius žodžius pavartokite reikia-
mu linksniu.
1. Skaičiavimo mašinų gamyklos darbininkai per šių metų pirmąjį 
ketvirtį pasiekė (geri rezultatai). 2. Po koncerto visi buvome (links-
ma nuotaika). 3. Žmogus kiekviename žingsnyje turi nepamiršti 
savo (žmogiškasis orumas). (Just. M.) 4. Prievarta padaro žmogų 
viskam (abejingas). (E. M.) 5. Dažną šeštadienį mūsų jaunimas va-
žiuoja į Vilnių žiūrėti (teatrų spektakliai). 6. Žmogus, kuris nemyli 
(gimtoji žemė), nedaug vertas. 7. Rita Zdanytė šiandien į darbą atė-
jo (naujas paltas) ir (madinga skrybėlė).
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‡	K uriais linksniais reiškiamos atskiros sakinio dalys? Papildykite 
lentelę. Pateikite pavyzdžių.

Ve
ik

sn
ys

Ta
ri

ny
s

Pa
žy

m
in

ys

Pa
pi

ld
in

ys         Linksniai

Sakinio dalys

Aplinkybės

vt. lk. bd. tksl.

Vardininkas
Kilmininkas
Naudininkas
Galininkas
Įnagininkas
Vietininkas

x

x

x
x

x

x

x

ˆ	 Perskaitykite sakinius. Pasakykite, kokia reikšme vartojamas čia 
kilmininkas, o kokia – galininkas. Sugalvokite daugiau tokių pa-
vyzdžių.
1. Duok man duoną. Duok man duonos.
2. Jis parvežė miltus. Jis parvežė miltų.
3. Antanas suvalgė pyragą. Antanas suvalgė pyrago.
4. Padėjo gėles. Padėjo gėlių.

Š	 Pataisykite sakinius su netaisyklingai pavartotais vietininkais.
1. Mūsų krepšinio komandos žaidimas buvo aukštame lygyje.  
2. Šiandien mano draugas pakilioje nuotaikoje. 3. Skaičiau knygą 
italų kalboje. 4. Uždaviniai daugumoje buvo sunkūs.

œ	N urašykite tekstą. Suskliaustuosius žodžius ar žodžių junginius 
pavartokite tinkamu skaičiumi ir reikiamu linksniu.
(Skruzdėlynas) visuomet pavyzdinga tvarka. Čia (kelios patalpos) 
šildomi kiaušinėliai, auginami mažyliai. Kambariai ir koridoriai 
nuolat valomi, vėdinami. Lyg pilies (rūmai), skruzdėlyne gausu 
(durys), pro kurias išeina ir sugrįžta skruzdėlės darbininkės. Esant 
(vėsesnis oras), visos durys užstumiamos miško (samanos). Ypač 
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judru skruzdėlyne (pavasaris), kai reikia remontuoti rūmų (vidus) 
ir (išorė), auginti ir maitinti (naujoji karta). Rodos, ir mes, žmonės, 
daug ko galėtume pasimokyti iš (darbščiosios skruzdėlės).

Pagal A. Kazitėną

Œ	 Pasakykite, kuris iš dviejų suskliaustųjų linksnių vartotinas. Kodėl?
1. Pasiimk pintinėlę (grybus, grybams) susidėti. 2. Pagal moks-
lo pažangumą aš savo grupėje esu (trečiu, trečias). 3. (Pavasary, 
pavasarį) dažnai būna nepastovus oras. 4. Algis jau trečią kartą 
nesugavo (kamuolį, kamuolio). 5. Kai nueisi į parduotuvę, nupirk 
(duonos, duoną). 6. Būk (mandagiu, mandagus) visur ir visada. 
7. Visi sodai jau (žiedais, žiedų) pilni. 8. Mano jaunesnysis brolis 
gimė tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt (trečiuose metuose, 
trečiais metais).

š	N etaisyklingai pavartotus linksnius pakeiskite tinkamais.
1. Arūnas daro klaidas, nagrinėdamas sakinius kalbos dalimis.  
2. Šita kempinė yra lentą valyti. 3. Pirmuoju distanciją baigė Arvy-
das Jonuška. 4. Mokslo metų bėgyje mūsų kursas surengė tris tu-
ristines išvykas. 5. Panevėžio dramos teatras birželio mėnesį išvyks 
gastrolėms. 6. Jis norėjo būti tokiu, kaip visi jo grupės draugai.  
7. Sekmadieny įvyks jaunųjų matematikų olimpiada. 8. Aš nenorė-
jau tave įžeisti.
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Žemaitė

Marti
I

– Nieko neveiksi, matušėle, reik leisti Jonukui vesti, tegul ieš-
ko mergos su gera dalia... apsimokėsim šiek tiek skolas... Negali 
niekur nė nosies iškišti, labiausiai karčemoje, kai apstos vienas – 
palūkų1, kitas šieno, pasėlio; kitas vėl kaip velnias prisispyręs ka-
mantinės: „kuomet atiduosi? kuomet atiduosi?”, rodos, kad nieko 
daugiau nė šnekėti nebemoka.

– Užtai ko valkiojies po karčemas? – prikišo pati.
– Kažin kaip nenorėtumei eiti, bet kai apstos mieste, tai ne-

mitęs2 turi vestis puskvortės3. Bepigu dar, kad to užtektų. Tas prie 
to, tas prie to, beveizint4 į kelis butelius įvarę, o kai pasigers – tikri 
velniai: įmanytų suplėšyti už tas bieso skolas... Atiduosiu gyveni-
mą5, tesižino vaikas, tegul mokėsis, niekur nebesikišiu.

– Kaipgis, kaipgis, to betrūko! Atiduok viską, paskui vaikas 
bevedžios mus už čiupros! Aš neduosiu, neužleisiu, kol tik gyva! 
– šaukė pati, kaskart didžiau įniršdama. – Nepaduosiu samčio, 
nenoriu ponios ant savo galvos, aš nemeilysiu kąsnio iš marčios 
rankų, to nebus, neprašau!

– Na na na, tarškėk netarškėjusi kaip žydo ratai! Gyvenk, gy-
venk! Nepaduok, o kai ištaksuos6 skolininkai, bus tau šmikšt per 
dantis. Bene tau marti sprandą nusuks? Nelaidyk liežuvio – ir bus 
gerai.

– Dėl mano liežuvio išsiteks marti, – atšovė pati, – bet tau tai 
užtruks, nebeturėsi iš ko sprogti. Kas padarė tas skolas? Mažne 

1 Palūka – palūkanos.
2 Misti – maitintis, valgyti.
3 Puskvortė – pusės kvortos (0,82 litro) indas ar kiekis.
4 Veizėti (žem.) – žiūrėti.
5 Gyvenimas – čia: visas turimas turtas (sodyba, žemė, ūkis).
6  Ištaksuoti – parduoti iš varžytinių aprašytą turtą.
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visą gyvenimą pravarei per gerklę! Ar negalėtumei dar gyventi, 
dorai elgdamos? Maušas berods prakuto, bet tu nusmukai. Paga-
liau marčią užsodinsi ant sprando, palauk, išmanysi tu!..

– Tylėk, na! – sušuko vyras. – Tuoj gauni į snukį! Kaip sakau, 
taip ir bus. Jonukas ves, gaus paspirtį, ir galėsime gyventi kaip 
gyvenę.

– Nebent taip, tai priduosiu, – tarė motina. – Aš šeimininkau-
siu, o marti tegul sau būna iš šalies, parsineš sau duonos.

– Liepsiu Jonukui pasiprašyti Mataušą į piršlius, – šnekėjo tė-
vas, – ir tegul eina pas Driežo Katrę; nors nelabai aiški, bet pinigai 
kaip jai rankoje. Duoda keturis šimtus, ir dalis7 nemaža, o mano gy-
venimas nors ir apgriuvęs, bet žemė gera. Nečiaudės Driežas, ogi 
ir Jonukas ar ne vyras... ir iš stuomens, ir iš liemens, patiks mergai.

– Šitaigis tau! Ką gi beišsiskyręs – tą pajuodėlę, didnosę, pa-
taikūnę, valiūkę! – paliko šaukti pati. – Išlepinta, išpustyta, išsi-
taisiusi, tratanti, muslinuota8, krakmoluota, ir eis pastirusi kaip 
pūslė. Negana į bažnyčią išsikvarkliuoja9, bet ir po namus išsi-
puošusi kaip pana. Eis šieno grėbti – pavalkėlis10 baltas, skepetė-
lė, prikyštėlė išdailinta, kaip iš pieno plaukusi! Ar ta kurią dieną 
bus šeimininkė? Visa iškyla, kad išeina su grėbleliu, o po namus, 
sako, nepasiima nė kokio darbelio, tik šlavinėtis, plovinėtis, tai 
įsės į stakleles, tai siuvinėlį nusitvers, vis niekniekius, o sunkaus 
darbo nieko. Tfu! tokios lengvadarbės neprašau! Man nereik cac-
kų pacackų! man reik tokios pat purvabridės kaip ir aš pati!

– Na, motin, ką tu čia pliauški? Kas gi tuos darbus nudirba? 
Juk Driežas kitos mergos nesamdo, Katrikė viena tėra; tėvas toks 
šnerkšlys, spaudžia prie darbo kaip pašėlęs.

– Ką čia man ginčiji, lygu aš nežinau. Mergos darbas darbui 
nelygu. Žiūrėk, pas juos ir namuose iššlavinėta, išdulkinta, tiek 
po vidų, tiek kiemelyje niekur šapelio, niekur sąšlavėlės, lovos 

7  Dalis – vaikams atiduodamas turtas iš tėvų ūkio, palikimas.
8  Muslinuota – dėvinti brangiais medvilniniais drabužiais.
9   Kvarkliuotas – klostėtas.
10 Pavalkalas – drabužis, kurį pavelki po apačia.
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pataisytos, baltitėlės. Tokia pataikūnė kaip Katrikė tam ir gaišta. 
Motinos dėta, leisčiau aš jai cackytis! Jau kad duočiau, pasiimtų ji 
darbą! Tėvas to nežiūri, pinigus tik kala ir kala; apkrovęs šimtais 
tą savo pajuodėlę, iškiš kam nors, apmaus dorą vaikį.

– Nė jokio apmovimo čia nebus, – tarė tėvas. – Kad pinigų 
duos, nėra ko žiūrėti į mergą; iš kaktos sviesto netepsi, by tik 
šimtus paskleis, kito nieko nereik.

– Argi tu negalėtumei šimtus sklaidyti ir be marčios? Juk 
tavo gyvenimas vertesnis už Driežo, o plikas esi kaip šuo per tą 
prakeiktą smarvę! – bambėjo pati.

– Bene aš iš tavo kišenės geriu! – sušuko vyras. – Kas tau dar-
bo, aš ne tavo geriu. Mano žemė, mano gyvenimas, mano viskas, 
turiu valią; galiu vienas viską pragerti. Ką tu man padarysi? Juo 
tu plepėsi ir gyniosi – juo pašėliau gersiu; žinok, jog tavo lojimas 
nieko nepadės, verčiau tylėk, jei nenori gauti į snukį!

– Tiek tu ir težinai: „į snukį, į dantis”! Dėl to, kad aš tiesą pa-
sakau, netinka tau klausytis. Jeigu Jonukas taip tegyvens ir tiek 
pačios teklausys, verčiau kiaules dar tepagano keletą metų, neko 
turi vesti.

– Ko gi dar bereikią – pačios klausyti! Tai jau to ir nebus. Pa-
skutinis veršis būtų klausydamas. Bene moteriškė turi tiek proto, 
kad galėtų vyrą valdyti? Jeigu pradeda vepėti, drožk su kumščiu 
į dantis, kad apsilaižytų!

Pati tratėdama išlėkė pro duris. Įkandin įslinko į vidų minėta-
sis Jonukas, vienturtis Vingių sūnus, anot tėvo betariant, „berods 
vyras ir iš stuomens, ir iš liemens!” Stambus, aukštas, plačiau-
sių pečių, per didumą truputį sulinkęs, rankos degutuotos, burna 
kaip sėtuvė, nosis kaip už trečioką11 agurkas, akys užgriuvusios; 
galva didžiausia, pasišiaušusi pilkais plaukais ir nulinkusi į prie-
šakį, įremta liemenyje ant drūto sprando; kakta aukštyn atversta 
ir kepurė ant šalies užvožta. Švarkas milinis nelabai aiškus, su-
glamžytas, raukšlėtas, šapais ir šiaudais apkibęs. Marškiniai ar 

11 Trečiokas – trijų grašių moneta.
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apatinės džiaugėsi baltais vadinami, stori, juodai sudėvėti, šunies 
neperkandami, turbūt pernai skalbti; kojas purvinas įsispyręs 
basnirčia12 į klumpes. Perėjęs per aslą, pasirąžė, pažiovavo, pa-
žvelgė dar į mažą veidrodėlį, atsisėdo ant suolo trobos gale, ėmė 
pypkę krapštinėti ir tabako po kišenes graibytis.

– Kame buvai? – paklausė tėvas.
– Miegojau; kai atsiguliau po pusryčių, ligi šiol pūčiau į akį – 

au! – žiovavo.
– Ar suveizėjai arklius?
– Taigi taigi, kaipgis! Man arkliai nerūpi šventą dieną... taigi, 

tata, pats ką dirbsi neveizėjęs?
– Bene kur nupuls arkliai, – pamojo tėvas su ranka, – o du-

bos13 pečių bene užkišai?– Taigi taigi, kaipgis, vis mat man! Ogi 
pats kame buvai ligi šiol neužkišęs?

– Ne bėda, išdžius rugiai rytojui, – mostelėjo tėvas.
– Garbė Dievui, ir tas iškirmėjęs14 bent sykį! – stebėjosi mo-

tina įėjusi. – Žmonės po visam kada jau parėjo, o tu dar be pietų; 
per tą savo miegą gausi ir išalkti.

– Taigi taigi, kaipgis, stebėkis, nematei pažadinti!
– Kaip jau gali tave prižadinti? Ar aš nešaukiau, bet įsikirmės 

kaip paršas – nors patriūbočius prie ausų pastatyk, nė tie dar ne-
prikeltų. Kaip sluogtis15, bjaurybė! Ir akys užgriuvo; į amžiną tin-
ginį pavirtai pasileidęs ant miego, ar tai pridera tokiam jaunam? 
Būtumei verčiau į bažnyčią nuėjęs, arba po visam kur į uogas, 
kaip svieto vaikiukai antai linksminasi, o tu rūgsti kaip kisielius.

– Taigi taigi, kaipgis! Negirdėjau dar aš tavo pamokslo? – at-
šovė sūnelis.

– Gerai vaikas ir sako, – juokėsi tėvas: – ne pamokslus tauzyk, 
o pietus duokš greičiau.

12 Basnirčia – basaminčia.
13 Duba – jauja, kūrenama kluono dalis, kur džiovinami linai arba javai.
14 Kirmėti – ilgai miegoti.
15 Sluogtis, sluogas – čia: apie nerangų tinginį žmogų.
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Jonukas prisislinko už stalo; paėmęs kepalą duonos iš kertės 
nuo suolo, atsiriekė storiausią riekę; motina įnešė rūgusio pieno 
bliūdą, įvertė saują stambios druskos. Sūnus žvalgėsi šaukšto. 
Žiūrėjo stalčiuj, ant lango, ant žemės, pamatęs po suolu, pakėlė, 
nubraukęs žemes su pirštais, įdėjo į bliūdą. Kąsdamas duoną di-
deliais kąsniais, išrūgotą pieną ėmė srėbti, net didžiosios jo ausys 
linkčiojo. Tėvas, pypkę rūkydams, vėlek prašneko:

– Jonuk, ar tu vesk, ar ko!.. Pasiieškok turtingos mergos, be 
neapsimokėsi skolų, negali nė atsikratyti tais velniais skolininkais.

– Taigi taigi, kaipgis! Kas apsiskolijo, o aš turiu mokėtis, o dar 
parodyk, prie kurios mergos pritvinko tų pinigų?

– Tik sukis vikriai, o aš tau pasakysiu, kame gausi: pirškis pas 
Driežo dukterį, pamatysi, kiek šimtų tau paklos.

– Taigi taigi, kaipgis! Pats galėtumei imti Katrę, tokia juoda, 
ir akys kaip vabolės, o prie to dar ir sena, už mane šmotą vyresnė.

Išgirdusi motina Jonuko kalbą, labai pradžiugo.
– Mat ar ne mano viršus? Sakiau, jog ne Jonukui Katrė. Pa-

seno, ir nenutekėjo, tai jau žinok, jog nėra dora; neimk, nereikia 
tokios! ar doresnių mergų nėra sviete?

– Jonuk, tu neklausyk motinos, ji meluoja, papratusi niekus 
tauzyti! Klausyk tik manęs, kaip aš liepsiu, taip turi daryti, o jei 
ne – išginsiu abudu su motina: žemę užduosiu16, kol skolas apsi-
mokėsiu, o judu eikite sau, kur judviem patinka.

– Taigi taigi, kaipgis! Pats galėsi eiti kirsdamas šunims per 
blakstienas, o aš žemės neišsižadėsiu...

– Berods tu rendą17 paėmęs pataikintumei prasprogti, o skola 
skola paliktų! Neleisiu žemės užduoti, kad tu nesulauktumei! Mat 
vienas nori viską apsižergti, kur mano viso amžiaus sveikata pa-
dėta. Užduok, jei nori, pabandyk, o aš nieko svetimo neįsileisiu į 
savo butą.

– Mauči! – sušuko tėvas. – Kaip matai, gauni į snukį! Didelė 
čia ponia prisakinėti... o kiaulių šerti! Kaip aš noriu, taip turi būti.

16 Užduoti – išnuomoti.
17 Renda – nuoma.
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Atsigręžęs į sūnų, tęsė toliau:
– Pamylėk Mataušą, veskis pas Driežą ir tikit, netęskitės, o 

kai paduosite užsakus, anie ateis į ūkvaizius18, tada su dalia su-
tiksime.

– Taigi taigi, kaipgis! O kad, sako, Katrė nenori tekėti?
– Kas tas do per nenoras, bene jos bus valia? By tik tėvui tiks, 

duos dalį ir neveizės noro, varyte nuvarys.
Kaip tėvas liepė, taip ir įvyko. Jonukas su Mataušu atsilankė 

pas Driežą. Piršlys, Jonuko primylėtas, šnekėjo ir derėjosi už jį; 
geras jo liežuvėlis apmetė ir ataudė, o įgirti ar įkalbėti taip mokė-
jo, jog Driežas tik seilę rijo ir rijo. Jaunasis rąžėsi ir žiovavo, bet 
netruko sutikti.

Katrė verkė, kaip lietus lijo. Motina tramdė ją geruoju, o tėvas 
subaubė aštriai: jeigu gerai rengiama ožiuosis ir neklausys, išgin-
siąs nuo savęs ir ničnieko neduosiąs.

18 Ūkvaiziai – būsimo sutuoktinio ūkio apžiūrėjimas prieš vestuves.
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Driežas ūkvaiziuose pas Vingį rado apleistus ir apgriuvusius 
visus pašalius, vienok tiko ir dalies dar pridėjo, kiek buvo piršliui 
žadėjęs. Sako:

– Žemė gera, pievos kaip avį kirpk, daržai geriausieji, su 
trobesiais – bepigu, sukibę visi naujus pastatysime. Nuolanka19 
maža, dalies nereiks niekam duoti, niekas karvelės neišves veltui. 
Katrelę pasodinsiu kaip vištelę ant kiaušinių.

Šalininkai – vieni Katrę peikė, kiti Jonuką, arba tėvais baugi-
no, o kiti tik pečius traukė.

Kol užsakai išėjo, per tris savaites Katrė, kur tik ėjo, per ašaras 
sau tako nematė. Jonukas jai dideliai20 netiko. Motina nors jos gai-
lėjosi, bet prieštarauti vyrui neturėjo valios, o tėvas nė klausytis 
nesiklausė; šnekėjo tik apie Jonuko žemę, gerą vietą, įkalbinėjo, 
jog gyvens gerai, pralobs, pasitaisyti ir jisai padėsiąs, o prie vyro 
Katrikė pripras; yra sakoma – miegalį pažadinsi, tinginį paragin-
si; Jonukas jaunas tebėra, pamils tave ir klausys, kaip liepsi...

1	K odėl senis Vingis nusprendžia apvesdinti sūnų? Kokią žmoną 
jam išrenka?

2	K odėl Vingienė priešinasi sūnaus vedyboms?
3	K ą sužinome iš Vingių pokalbio apie Katrę ir pačius Vingius? 

Kokią reikšmę turi šis pokalbis tolesniems įvykiams?
4	A pibūdinkite Vingių Joną. Ar išvaizda atitinka jo vidinį pasau-

lį?
5	I švardykite būdingiausius senojo Vingio posakius. Kokie Vin-

gio charakterio bruožai ryškėja iš jo kalbos?
6	I š kur sužinome apie Driežų šeimos gyvenimą? Remdamiesi 

tekstu, įrodykite, kad Driežai gyveno pažangiau už Vingius.

19 Nuolanka – vyro ar žmonos broliai, seserys, kuriems reikia duoti dalią.
20 Dideliai – labai.

Klausimai ir užduotys
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II

Besitaisant, bebrūzdant kaip ratas išriedėjo tos kelios savai-
tės. Katrė jau po šliūbo parvažiavo su vyru pas tėvus, į jo namus. 
Parniūkė1 atsilikęs kraitvežys, arkliai vos tik pavilko. Dvi šėpos, 
dvi skrynios, kaip tik akmenų, ritinių prikrautos, o tų ryšių, pa-
talynių be galo! Nešė vestuvininkai iš vežimo, vilko į sukrypusią, 
sulūžusiomis durimis klėtį.

Kieme taškėsi, braidė ligi kelių po purvyną. Katrei kailis kra-
tėsi, bet galvoje greit sumojo, jog čia reikia nustumdyti pakalniui 
mėšlus į laidarį2, porą vežimų žvyro papilti, takus akmenėliais iš-
dėlioti, ir bus mažne kaip pas tetušį, tik tvoros sulūžėjusios be 
galo.

Vedėsi vyras Katrę į vidų, tėvai su vestuvininkais ir muzikan-
tais išėjo į prieangį marčios pasitikti.

Katrė puolė tėvams po kojų, bučiavo rankas, paskui davė ka-
tram po ilgą stuomenį plonytėlės drobės. Motina susodino jau-
nuosius užstalėje, padėjo vaišes ir ragino gerti; žiūrėdama į juos, 
džiaugėsi ir stebėjosi:

– Kas galėjo tikėtis, jog Katrelė paliks mano marti! Kai mano 
Jonuką vežė krikštyti, ji vartus atkėlė, jau prakutusi3 buvo pie-
menėlė. Ką padaryti, turbūt tokia Dievo valia. Apdovanojai, dė-
kui, mus gausiai; drobelė taip plona, čia audėjo austa, pažįstu ti-
krai.

Katrė prarijo pirmą gurkšnį vaišių, užtaisytų kaip karčiaisiais 
pipirais žodžiais naujosios motinos.

Tėvas girtitelys, nosim pamėlynavusia, šurmuliavo po aslą4, 
tankiai, kumščius sugniauždamas, išparpusiu balsu švarkštė: 
„Kaip aš liepsiu, taip turi būti!” Paskui, užslinkęs už stalo iš an-

1 Niūkti – sunkiai vežti, vilkti.
2 Laidarys – užtvaras prie tvarto gyvuliams suvaryti, mėšlams mesti.
3 Prakusti – suaugti.
4 Asla – trobos, klojimo grendymas.
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tros pusės, prisisėdo prie marčios. Užsirūkęs smirdančią pypkę, 
prilindęs artiteliai, murmėjo:

– Mano žemė aukso, mano gyvenimas visu kuo pertekęs; kaip 
inkstas taukuose vartysies, būsi paėdusi, tik kaip aš liepsiu, taip 
klausyk. Maža pasogėlė tavo, menka dalelė! Jonukas būtų ir dau-
giau gavęs kitur, nes tai vyras ir iš stuomens, ir iš liemens, kaip 
iš pieno plaukęs! Kiek jam tave peikė, nieko nepadėjo, turbūt jau 
tokia gera laimė žadėta. Ant to apmaudo išgerkim arielkos!

Čia, prisipylęs stiklelį, – sveika!
Per smarvę nuo pypkės, degtinės dvokimą Katrė niekur nebe-

sitvėrė. Atsigręžė ant vyro, tas iš tiesų besnaudžiąs! Katrei šiurpis 
perėjo per kailį, nusiminė pamačiusi, kokius draugininkus įgijo 
ligi grabo lentos. Pažino aiškiai, jog vieną tikrą tetušį ir vičvie-
naitę mylimą matušėlę teturėjo savo, kurie, nors mylėdami, bet 
be malonės atidavė ją į tokias atžūlias5 rankas. Greitai sumojo sau 
galvoj, jog naujųjų tėvų nepravardžiuos tetušiais.

Ilgai dar kalino užstalėje jaunuosius. Katrė net apsvaigo nuo 
dūmų ir tvaiko, o priveikta skaudžiomis motinos užgaulėmis, tėvo 
žebelkavimu6, šalininkų mandagiais žodžiais, iškliuvusi nuo ne-
priprastų vaišių, vos ne vos tamsoj nusigabeno ligi savo patalynės. 
Krito skersai lovos, sprogstančią skausmu ir karščiu galvą įkniau-
sė į priegalvį, kuris po menkos valandos sudrėko nuo sraunių jos 
ašarų. Tolei verkė, kol miegas nuramino pavargusią galvelę.

Neilgai tesilsėjo, nes vėjo girgždinamos durys neleido mie-
goti. Atsibudo net sustingusi ir drebanti nuo šalčio. Nespėriai7 
teatsikluinėjo8, kame nakvojanti. Apsičiupinėdama nepriprasto-
je vietoje, vos tik pataikino uždaryti duris, sugriebusi kažin kokį 
apklotą, susirangiusi lovoje, kiūtojo ligi aušros. Miegai iš galvos 
išsiblaškė, akyse mirguliavo visoki paveikslai, vakarykščiai regė-

5 Atžūlus – stačiokiškas, nelipšnus, nemalonus.
6 Žebelkuoti – neaiškiai, nesuprantamai kalbėti.
7 Spėrus – greitai, sparčiai atliekamas, padaromas.
8 Atsikluinėti – atsigauti. 
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ti; galvoje minėjo įvairias kalbas, naujai girdėtas. Prasiblaiviusi 
perkratė galvoje visus vakarykščius atsitikimus, atsiminė jau at-
skirta nuo tėvų, su jų palaiminimu atiduota kitai giminei, kunigo 
privinčiavota9 vyrui iki grabo lentos...

Atsidūsėjo, persižegnojo, akis pratrynė.
– Be nesapnuoju! O Jėzau, motinėle švenčiausia! Tikra teisy-

bė... bet kur jis? Tai pirma naktis po šliūbo... jo nėra. Čia gaidžiai 
gieda, jau nebetoli aušra, netrukus muzikantai gali ateiti prikelti. 
Kaip čia bus? Lova nepataisyta, jaunasis pasislėpė, jaunoji iš va-
karykščios nenusitaisiusi; turbūt apsigėrusi buvo... turbūt ir kiti 
dar tebegeria, tebešoka... Bet tylu, nieko negirdėti... Ką ta mano 
matušėlė beveikia? Pirmą naktelę nakvojau svetur... Dabar jau va-
dinsis mano namais. Kaip čia reiks priprasti? Ką čia reiks veikti?

Taip mąstė Katrė. Tankiai karštos ašaros smerkėsi į akis, bet, 
varu jas nuvijusi, mąstė sau, jog verkimas nebepadės nieko, reikia 
nužemintai, kantriai ir tvirtai pasistiprinti prieš naujosios giminės 
persekiojimus. Jautė tą aiškiai: jautėsi dabar niekieno neturinti 
širdies sau palankios, jautė, jog visi skersomis į ją žiūri, kiekvieną 
jos žingsnį ir žodį skaudžiai kratinėja.

Bešvintant aušrai, pašoko Katrė, apvalė savo kraitį, bobų va-
kar išdraskytą, bežiūrint čerkasų10; pataisė lovą, apsigerbė11 dra-
bužius; privėrusi klėties duris, ėjo į vidų.

Niekur nė gyvos dvasios nematyti, nė čiukšt: pats įmygis 
vestuvininkų. Užtat gyvuliai, visą valią gavę, šnerkštė po kertes. 
Veršiai, avys po kiemą pliauškė; kiaulės prieangyje indus, katilus 
barškino, vartė; žvigindamos visas pamazgas išlaistė. Trobos du-
rys iškeltos ir pastatytos kitame pasienyje; turbūt padaužos ves-
tuvininkai tyčiomis tai padarė, norėdami senius sušaldyti. Troboje 
tėvas, įkypai lovos pavirtęs, knarkė, o šuo greta kaulą graužė; ne-
beatsiriedamas nuo paršelių, įsikėlė į lovą. Motina, kojas pakišusi 
po krosnim, galvą ant židinio tarpuangyje padėjusi, pasigūmurusi 

9    Vinčiavoti – tuokti.
10 Čerkasas – naminis audinys iš lininių (metmenys) ir vilnonių (ataudai) siūlų. 
11 Apsigerbti – apsivilkti.
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dėvimuosius kailinukus, pelenuose skaniai kaip pūkuose miegojo. 
Paršeliai, susiglaudę apie apgriuvusį židinį, kriūkinosi prašydami 
šeimininkės pusryčio, bet ši nieko nejuto. Gaidys, pašokęs ant sta-
lo, kutnojo12 vištas prie trupinių; šios mušėsi su katėmis apie iš-
vartytus pieninuotus puodelius. Žąselės nedrąsios prie slenksčio 
gagėjo galveles kraipydamos, spoksojo į muzikantus, išsitiesu-
sius ant suolų. Kada tie knarkdami suyzgė, žąselės baidydamosi 
šnypštė. Asloj, mažne kaip jei kieme, purvynas, o prieangyje – ko 
besakyti, nė išbristi nebegali.

Pamačius tokią tvarką, Katrei šiurpis perėjo per kailį, net 
plaukai sučiuško13. Vienok nenuleido rankų: išvarinėjo visus gyvu-
lius, įstatė šiaip taip duris, užkamšė skarmalais išdaužytus lango 
stiklus, kad taip vėjas nepūstų, atrinko indus, sustatinėjo į kertes; 
sugriebusi šluotražį, užniko purvus valytis, kaip beįmanydama 
aslą sausintis. Žvilgterėjo nejučiomis į lubas – viena lite14 vora-
tinkliai! Neiškentusi perbraukė porą brūkių per balkį su šluota. 
Pabudo motina. Pakėlusi galvą, pusmirkomis žvalgydamos, pra-
šneko:

– Na, padėk Dieve! Nauja gaspadinė atsirado!.. Ar seną pa-
protį varai? Šlavinėtis?! Čia to nereikia. Jei purvų nebraidysi, 
duonos neėsi. Pagaliau šiandien, ar tai gražu pirm keltuvių pa-
šokti?! Turbūt muzikantams stuomens15 neturi. Mat vyrą vieną 
palikusi, parkūrei valytis!.. Kas čia tavęs prašė?

Taip motinos pasveikinta, Katrė liūdnai nusišypsojo.
– Dovanok, mamunėle, už mano atsikėlimą netikru laiku, – 

tarė, – bet aš nekalta, be galo sušalau, nebenugulėjau, ėjau ieškoti 
šilumos ir vyro... nežinau, kur jisai dingo, o čia žiūriu, jog ir tro-
boje jo nėra. Šilumos taip pat neradau, duris iškeltas radau, visur 
šalta, šlapia, vėjas... Ir tamstos taip pat vargiai miegojot, be kokio 
poilsio kaip ir aš. Dabar noriu apsivalyti maždaug; pasikursime 
pečių ir apsišildysime visi.

12 Kutnoti – šaukti.
13 Sučiukšti – sušlapti.
14 Viena lite – ištisai, išvien.
15 Stuomuo – drobės gabalas marškiniams.
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– Kas gi kaltas?! – murmėjo motina. – Vakar vakarą išlėkei 
viena gulti, o tas miegalius kur norint pavirtęs užkirmijo. Nebars-
tyk tų smilčių taip storai: dulkės be galo, kai pradės šokti.

– Ar iš purvyno dulkės? – juokėsi Katrė. – Verčiau, mama, 
sakyk, jog purvą didesnį išmins.

– Ginčytis mat moki! – prašneko tėvas, ropšdamos iš lovos, – 
pirmą rytą nori mus paneigti. Kaip ligi šiol, taip ir toliau mokės 
motina gaspadiniauti ir be tokios ponios!

Katrė nemitusi spūdino laukan. Priešininkėje16 išgirdo mie-
gančių knarkimą. Pralenkusi duris, net nustebo: jos vyras bemie-
gąs kaip sluogtis17 lovoje, kaip kiaulių kinyje18, greta su piemeniu, 
kuris, Jono spaudžiamas prie sienos, spyrėsi atgal naginėtomis, 
purvinomis ligi kelių kojomis. Subjaurojo, supurvino visą šoną jo 
šliūbinių drabužių, Katrės pasiūdintų iš gražaus ir brangaus čer-
kaso, jos pačios darbo. Suskaudo jos širdis: ne tiek drabužių gai-
lėjosi, kiek iš apmaudo, jog niekaip negali vyro prižadinti. Šaukia, 
judina, glamžuoja kone verkdama, o jis miega, knarkia kaip dvės-
damas.

Išgirdo motina Katrės balsą, įpuolė į priešininkę, užmetė akį, 
jau viską permanė.

– Tokia vikri stateisi, – tarė į marčią, – o žlembi dėl niekų! 
Nesumanai, ką padaryti. O taip!

Ir, pagriebusi už čiupros piemenuką, kaip sviedė iš lovos į aslą 
šaukdama:

– Tu, rupūžoke, nusiauk kojas kitą sykį guldamas! O Jonuko 
nedraskyk pristojus, – vėl kreipėsi į Katrę: – kai pramigs, ir atsi-
kels... Ne dabar laikas tau lementuoti19, vakare buvo neužsisklęsti 
klėtyje.

16 Priešininkė – priemenė; kamara.
17 Sluogtis, sluogas – kartelės, akmenys kam prislėgti; balastas.
18 Kinis – guolis, migis (kiaulių); nešvarus, sujauktas patalas.
19 Lementuoti – skųstis, verkšlenti.
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Persigando Katrė, matydama tokį žiaurų motinos apsiėjimą. 
Nė galo jos kalbos nebegirdėjo: taip jai pagailo to piemenėlio, ver-
kiančio iš skausmo ir drebančio iš išgąsčio.

Motina tuo tarpu užsiundė muzikantus. Tie, susigriovę su 
muzikomis, ėmė maršus jaunųjų keltuvėms griežti. Nors trankiai 
ir garsiai rėžė, vienok Jono niekaip neprižadino: jisai, rodės, norįs 
tik pritarti savo knarkimu.

Katrė atnešė stuomenis muzikantams, patiesė savo staltieses 
ant stalų. Kilo iš šiaudų vestuvininkai, rinkosi kaimynai, juokėsi, 
tyčiojosi iš kits kito nakvynės.

Katrė apkrovė stalus savo parvežtais pyragais, varškėmis, ap-
statė buteliais, visus prašė kartu sėstis užstalėje.

Tėvas, išvydęs degtinę, nėmaž nesiragino. Motina spyrėsi dar 
kaip ožka, bet, išmaukusi porą stiklelių, labai įplepo, kiekvienam 
atskirai pasakojo tą pat: kaip marti vakar vakarą, pasislėpusi nuo 
vyro, išlėkusi gulti, užsisklendusi klėtyje, nieko nebeįsileidusi... 
Jonukas, vargšas, baldęsis, braižęsis apie duris, niekaip neįsipra-
šęs prie jos gulti. Iš to apmaudo ir dabar priešininkėje tebemiegąs. 
Bobos juokėsi, klegėjo, dievagojosi; kitos šypsojo tiktai, kitos gal-
vas tik kinknojo20, bet nė viena žodelio neužtarė už Katrę.

Beviešint, bešokant neprailgo laikas. Nesitikėtai dar atžvan-
gėjo atbraškėjo jaunosios pasekėjai: broliai, gentys ir svočia su 
vyru. Prasidžiugo Katrė, sulaukusi savųjų. Susodino, vaišino kuo 
beišgalėdama. Tėvas, gerai jau įkaušęs, šūkavo, sklaidėsi, girda-
mas savo žemę – aukso obuolį, savo sūnų – vyrą iš stuomens ir iš 
liemens, gailinosi pliką marčią, nevertą jo sūnaus, tegavęs. Svo-
čios vyras, taip pat jau įkaitęs, ginčijosi ir gyrė savo pusę, tyčio-
josi iš jo pamatų, pro kuriuos šunys lando, iš stogų – dangumi 
dengtų, iš rūmo – be langų, be durų. Iš pradžios juokais, paskui 
iš tiesų išsibarė, špygomis išsibadė, kuo tik ligi peštynių nepriėjo. 
Tėvas, kumščiais mušdamas į stalą, rėkavo:

– Mano dvaras, mano geras, o nekviestiems svečiams nėra 
vietos! Kam nepatinka – laukan! Kaip aš liepsiu, taip ir bus!

20 Kinknoti – linguoti.
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Per tokį zvaidą21 sumišo visos vestuvės, kiekvienas tik žval-
gėsi, kaip išsprukti namo. Anos pusės vestuvininkai išbruzdėjo 
atgal, taip pat ir kaimynai po kits kito spūdino laukan. Motina, 
girčiu apsimetusi, susirangė lovoje, būsis nieko nejuntanti. Ka-
trė išsigandusi drebėjo kertėje. Tėvas įniršęs nė juste nepajuto, 
kaip svečių maža beliko. Ėmė prie visų kabinėtis: prie muzikantų, 
marčios, prie motinos, žadėdamas visus išperti. Jų laimė dar, kad 
atsiropštė Jonas iš miego, išgirdęs tėvą berėkaujant po trobą. Jau 
duris beverdamas, sušuko:

– Taigi taigi, kaipgis, to dar betrūko... niekas dar čia negirdėjo 
tavo gerklės! Nežinai gultis prisisprogęs, ne zvaidą kelti!

– Je je, kaip tau, kad niekas daug nerūpi, tik gulėti ir kirmėti 
per dienas naktis! – lengvesniu jau balsu ginčijosi tėvas. – Tau 
berods niekas nerūpi už mano galvos... išsimiegojęs, duonos išsi-
ėdęs, užsimanei vesti. Dar tokią plikę parvedei už ponią ant mano 
žemės. Nei vilkis, nei duosiu ant jūsų valios, bet kaip aš liepsiu, 
taip turi būti! – ir vėl smarkiai trenkė su koja į purvyną.

– Taigi taigi, kaipgis! kas čia tavęs bijo? Bene aš užsimaniau 
vesti? Varu Katrę man pats užkorei, nes pinigų tau baisiai prirei-
kė, nebeapsikopei skolomis. Bepigu dabar tau gudrauti, kad jau 
atsikratei per mane žydais!

– Bene man pinigų reikėjo? Juk tu dėl savęs žemę išpirkai!.. 
Užtat, vaike, dabar mokykis gyventi! Sek mano pėdom, jei nori 
gyventi: valdyk bobas, nesiduok už nosies vedžiojamas.

Katrės brolis, kuris dar čia tebešurmuliavo, sušuko asloje:
– Sudievu, tetuši! Dėkui, jog patyriau, kokis buvo Jono vedi-

mas! O tu, svaini, laikyk pačią kaip reikiant, nes už jos laimę tu 
atsakysi... paėmei keturis šimtus ir dalį!..

Tai sakydamas, pagrasė dar stirnakoju22 į nosį.
– Taigi taigi, kaipgis, man mat nepakelti!
Kokia pradžia, toks ir galas. Driežo Katrei: kokios vestuvės, 

tokia ir laimė. Tėvams neįtiko niekuo. Ką tik Katrė darė, vis peik-

21 Zvaidas – ginčas, vaidas, kivirčas, barnis.
22 Stirnakojis – rimbas su stirnos kojos kotu.
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tinai; vaikščiojo ar sėdėjo, šnekėjo ar tylėjo, juokėsi ar verkė, dar-
bavosi ar gulėjo – vis negerai ir negerai. Tėvas kitaip jos nevadi-
no, kaip tik – šavalka23, plikė, ne tokios Jonas bestovįs24. Motina, 
visaip meluodama, įdavinėjo marčią vyrams, džiaugėsi, nugręžu-
si nuo savęs tėvo keiksmą, nes per jos liežuvį kaltė Katrei kliuvo.

Išaušo jau pavasaris. Po vakarykščio lietaus nušvito visa pa-
dangė. Saulelė linksmai šviečia, gaivina ir šildo žemelę, dabar te-
išsiliuosavusią iš šalto kietos žiemos kalėjimo; šalčio suspausta, 
sniego prislėgta, atitolinta nuo saulės, kentėjo ilgus laikus sustin-
gusi ir apmirusi. Šiandien tarytum juokiasi linksmai, budinama 
atsigręžusios saulelės, sušilusi jos įkaitoje. Ji visa net garuoja kvė-
puodama iš vidurių paskutinį pašalą. Vėjelis, pranokdamas sau-
lelės spindulius, šiltai pūkšnoja, skubindamas džiovinti purvuotą 
jos paviršių. Sniegas, kur ne kur dar pasislėpęs, baltuoja patvo-
ryje, bet, pabūgęs šviesos, traukiasi, nyksta, tyžta, šyla ir tirpsta, 
mainosi į vandenį; pavirtęs vandeniu, graužiasi vinguriuotus ta-
kelius, tvinsta pakalniui į upelį, iš paskubos net putojasi. Miškas 
papuro ir papilkavo pumpurais. Paukšteliai, kiekvienas kitokiu 
balsu, vinguriuoja savo giesmę, garbindami pavasario aušrelę. 
Sumišę balsai – tetervinų bildesio, vieversėlių vyturiavimo, var-
lių kurkimo, vabolių bryzgimo – ir pasklidęs ore jų atgarsis pa-
daro nepermanomą ūžesį, be galo meilų širdžiai, malonų ausiai. 
Vadovas didelio pulkelio, senis žąsinėlis, klykdamas partraukia iš 
pietų; žino gerai kelią, veda paskui save nemažą būrelį, persisky-
rusį į dvi ilgas kartis; nutraukė nuglegėjo stačiai į šiaurę. Baltos 
gulbelės šniokštauja sparnais viršum pušyno, pailsusios iš toli-
mos kelionės; sunkiai mojuoja sparnais, garsiai tūtuodamos, ieško 
vietos, kur nusileisti. Kažin kur, už miško toliau, sukrūkė gervės. 
Ančių – tų begalinės minios užplūdo – kvarkinasi, pleškinasi po 
pievas, tokiais būriais pakilusios kaip debesiais laksto. Stybrako-
jis gandras, stypinėdamas po laukus, renka šapus; prisikandęs pil-

23 Šavalka – nerimta moteris, valkata.
24 Bestovįs ne tokios – vertas ne tokios.
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ną snapą, kyla į lizdą; ten, užsiversdamas galvą, klekina sparnais 
pasisklaidydamas, gyniojasi nuo priešininkų, langojančių25 aplin-
kui. Žvirbleliai kanaplesėliai linksmai čiurškauja apie gandraliz-
dį. Ledspira, šokinėdama paprūdėje, linguoja uodegėlę.

Kūtvailiškių sodos rugių laukas kaip žalia gelumbe apsi-
dengė. Po sodą taip pat, kas gyvas galįs, juda, plasta, kiekvienas 
ypatingai reiškia džiaugsmą, sulaukęs linksmo pavasario. Margi 
balandėliai, būriais pasilangodami, nuo stogo ligi stogo skrajoja. 
Raudonas gaidys, išsivedęs vištų būrį ant skiedryno, pasikraipy-
damas rožėtą skiauterę, garsiai gieda. Širvas26 žąsinėlis kiūto ant 
vienos kojos netoli prieangio, galvelę pakreipęs klausosi, be ne-
cypčioja žąsinėliai ląstoje27. Rainas katinas, pašokęs ant malkos, 
šerį papūtęs, uodegą pastatė prieš rudį, o tas, lakstydamas aplin-
kui cypdamas, pasikaukdamas loja.

Vaikų visus būrius ant pamato išperėjo saulelė: sustyrę, susi-
murinę, gniaužia drėgnas smilteles. Didesnieji jau basi, raudono-
mis nosimis ir kojomis, po gatvę važinėja ratukais. Džiaugdamies 
kits kitam plepa:

– Mamaitė daug daug kiaušinių rytoj dažys, visą puodą, su 
kaupu!.. O jūsų ar daug vištos pridėjo? Mušime per Velykas.

– Ij mūsų dazys jaudonai, as nemusu, jitinėsu.
– O aš tavo takšt, ir sudaužau.
– As mamaitei pasakysiu, – čirpė kone verkdamas.
Vyrai ant skiedryno, nors kepurės dar žieminės ir pirštinės 

lopuotės28, bet, kailinius ant tvoros pasimetę, vienmarškiniai mie-
tus tašė. Kitas, kumelę įsispraudęs į žambrį29, bandė daržą paarėti. 
Mergikės, vandens kibirą pasistačiusios, jau tykojo perlieti artoją, 
kad jo kumelė būtų riebesnė. Kitur šeimininkas grėbstinėjo, valėsi 
kiemelį ir apie laidarį; parėjus iš lauko avims, skaitė ėrelius, rody-

25 Langoti – daryti vingius, šen ir ten skraidyti.
26 Širvas – pilkšvas.
27 Ląsta – narvas žąsims.
28 Lopuotis – įlopytais delnais.
29 Žambris – arklas, medinė žagrė.
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damas pirštą pagal nosį pasikėlęs. Kitame kampe, prie krūvos rąs-
tų ir užtiestos statyti jaujos, būrys vyrų strūliavo30, baldėsi. Kažin 
koks žilius parsiuntė būrį kiaulių iš rugių; botagu nešinas, priėjęs 
prie vyrų, užniko bartis:

– A jūs pašėlę esat – taip apleisti kiaulėmis rugius! Turbūt 
velnias apstojo; juk tai pavasaris! Visame sviete nėra tokio pa-
sileidimo kaip prie mūsų. Kad Dievas ir duoda, o mes patys me-
tame duoną nuo savęs... Aš pasakysiu: kad nežiūrėsite kiaulių, 
atminkit; nepūpkit31, kad nebepareis kuri, arba uždarysiu parva-
ręs, kieno bus, ir neduosiu be rublio; matyti, jog su jumis negali 
geruoju kaip su biesais. Į rugius nuėjus, Jėzus Marija reikia šaukti 
– tiek iškados daro!

– Dėkui, dėkui, dėdele, bent vienas apibark. Teisybė, didelis 
mūsų visų apsileidimas – taip neveizėti.

– Tik gaila, neturiu šunų, ne vieną kiaulę velnias atimtų.
Kitas, kurio kiaulė buvo parvarytame būrelyje, tiek besako:
– Ir tavo paties deglę mačiau vakar rugiuose.
– Veizėkite, plėškite ir mane, skrembkite32, – šokosi senis, – 

ar velnias jūsų neleidžia! Reikia visiems daboti, nes paliksime be 
duonos.

Taip vyrai po laukus bruzdė, o bobos po vidų. Vienur valėsi, 
dulkinosi, lubas plovė, sienas šveitė, patalynes valkstė; kitur py-
ragus minkė arba jau iškeptus dėliojo. Kita miltų geldą nešėsi iš 
klėties į trobą; visur taisėsi, mėsas plovė, taisė kepti; varškes dir-
bo, kastinį33 suko, lašinius pjaustė, o visoje sodoje, kiekviename 
bute kaminas rūko dūmais, net gatve einant jutosi įvairūs kvapai. 
Mergos, šeimininkų siuntinėjamos, tekinos lakstė, skubėjo dar-
buotis šį vakarą, kad rytojui mažiau beliktų darbo, anksčiau galė-
tų išeiti į Velykas.

30 Strūliuoti – sukinėtis, triūsti.
31 Pūpti – dejuoti, vaitoti.
32 Skrembti – barti, peikti.
33 Kastinys – iš grietinės suplaktas sviestas su pasukomis.
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Kitai šeimininkei nevyko, vargšei: nekilo pyragai; puodeliu 
nešina lakstė po sodą, ieškodama mielių; viename ar kitame kie-
me klausinėjo – vis neturinčios.

– Reikia lėkti prie galinės, – jie gavėnioje alų darė, be negau-
siu.

Radusi Jurgienę sviestą beplaunant, apsikabinusi prašė:
– Jurgienėle, balandėle, duokš mielių nors lašelį... miltus to-

kius brangius nupirko! Tėvas išgins mane į pipirų žemę, kai sukris 
pyragai.

– Taip maža teturiu, visos nešė, nešė! Ko neužėjai pas Vin-
gienę? Katrė nuo motinos, andai mačiau, parsinešė visą butelį, jų 
liks.

– Buvau, širdele... kad ten įpuoliau į kokį triukšmą, tai bėda!
– Jau turbūt ant Katrės sukilo?
– Visi besirieja kaip šunys... Ir Katrė gerą beturinti liežuvėlį, 

taip kertasi, kad bėda!
– A, matai tiktai, prabils, nebeiškentės!
– Na, kad ten negali. Gana kentėjo ir norėjo Katrė būti mažes-

nė. Juk aš ten rytas vakaras, žinau viską. Jau kaip ji pradžioje tuo 
pradėjimu lenkė tėvus: visada prilėgniai, maloniai slaugys, šoki-
nės, įmanė ant rankų nešioti... Nieko nepadėjo: kaip laido dantis 
ant jos, taip laido. Prisiklausė visko, užteko. Dabar jau atsibodo, 
ėmė kirstis kaip kirvis su akmeniu... Dantinga ir Katrė!

– Dveigys treigį užėjo, a ta ta! Gerai Vingiams, gerai! Kiek 
ji mane veikė, liežuvį laidė, kai mes provojomės su tėvų nabašti-
kais, o pats ir į svietkus ėjo tėvams... Gerai, kad bent marti jiems 
kaktą perskeltų! Ar girdi, tu pamokyk.

– Klausykis, nabagute! juk per mane Katrė ir pakilo rietis. 
Aš prikursčiau... Pirma ta motina duos, duos pamokslus, tėvas 
nuo savęs keiks, pyškins. O ir Katrė, matyti, atkakli: būdavo, rėks, 
rėks piktumu nesitverdama, bet nesibars. Sakau: argi tu liežuvio 
neturi? Tokią dalį parsinešei, gyvenimą kaip jei išpirkai, ir tu lei-
sies taip joti sau sprandu! Na, kad užniko kirstis, nė žodžio nebe-
nutyli... Pašėlęs ir Katrės liežuvis, kad bėda!

– Na, o vyras ką besako?
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– Bene dar tą mulkį gali vyru vadinti? Jis ne vyras, bet stuo-
brys išpuvęs, be galvos ir be širdies. Kiek ta Katrė vargsta su juo... 
bučiuos ir myluos, šnekins, malonėsis, glamžuos, norėtų pabu-
dinti, norėtų žmogumi atversti, nieko negali. Jisai: „taigi taigi, 
kaipgis!”, ir gana, o tinginys, kad bėda. Su tėvu tik moka rietis.

– Taip ir gerai, sukibs abudu išvien į tėvus.
– Kad bent dar nekibtų tas veršis. Jam pati nerūpi, žiūri tik, 

kad atsirieti nuo darbo, jei kuomet pradeda tėvas ūdyti34. O Ka-
trė tai pašėlusi darbininkė, išžirga eina35, sesele, darbas jai tirpte 
tirpsta rankose. Nors ir senė Vingienė nesugriuvusi, bet marčiai 
nė gerti neatneša dirbant. Žiūrėk, kaip ji pašalius apvalė, ta pati 
trobpalaikė kaip ne ta paliko. Būdavo, negalės nosies iškišti, dabar 
bent sausa, švari kaip žmonių. Užtai juo didžiau motina ir šėlsta, 
kad jos mėšlus apkopia... Ka ka ka! – juokėsi abidvi.

– Ar daug sviesto susisukai per gavėnią?
– Nedaug! Kas tos mano karvės pirmdėlėlės, žiemmilžėlės... 

Pašaras prastas, nieko pieno neduoda.
– Šit ir mano visas galbūt poros gorčių36... Įsiplepau, mano 

pečius beatvėsta. Dėkui už mieles, sudiev!

Vingių kiemelyje purvynai truputį apsusę, takelis į klėtį ir po 
slenksčiu išbarstytas geltonomis smiltelėmis; dar krepšiai smil-
tinuoti ir naščiai37 tebeniūkso pamesti patvoryje. Trobos stogas 
storai apkerpėjęs, kur ne kur tarpais stypso stiebai žolių, vasarą 
žaliavusių ant stogo, kerpės kėkso kukuliais kaip duonos kepa-
lais. Visas stogo paviršius rodėsi kaip kęsynė38 skynimuose. Sto-
gas per vidurį giliai įlinkęs kaip kumelės nugara; viduryje iškišta 
lentų gerklė, kamino pavidalo, kitą kartą dūmus vėmusi, dabar 

34 Ūdyti – barti, plūsti.
35 Išžirga eina – smarkiai eina.
36 Gorčius – skysčių ar biralų saikas arti trijų litrų.
37 Naščiai – kartelė su dviem kabliais, užsidedama ant pečių, pilniems kibirams ar krep-

šiams nešti.
38 Kęsynė – kemsynė.
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visai nukrypusi į vieną pusę; rodėsi, lyg kad troba galvą krai-
po, stebėdamosi niekados nemačiusi išbarstyto kiemelio. Sienos 
sulinkusios ir susmegusios, nebevaliojančios atsitiesti po sto-
go kiminų39 sunkuma. Pastogės kertė ties priešininke visai jau į 
žemę atsirėmusi, rodėsi, turinti atspyrusi trobos galą, kad lange-
liai neįsikniaubtų į žemę. Stakta išsiviepusi įkypai, per tai durys 
vis praviros stovėjo. Prieangio viduryje aukštai sugrįstos luobinės 
užlos40, aprūkusios spindinčiomis suodimis, po tom du vąšai pa-
kabinti, apačioje sušlavinėti į krūvelę pelenai ir užkopta ugnelė. 
Indai surikiuoti į kertes; asla truputį pasausinta. Troba taip pat 
apvalyta; lova pataisyta, langai neseniai nuplauti, dar drėgni sti-
klai, kur išsproginėję, užspraudyti šakaliais ir keliomis rūtų šake-
lėmis apkaišyti; asla sausa, išbarstyta, krosnangio ir židinio griu-
vėsiai nušluoti. Troba šilta, krosnis berods kūrenta, bet nė kokiu 
smarsu41  neprikvipusi.

Katrė, vienmarškinė, po plaukų, basa prie stalo kočiojo dra-
bužius įpykusi įniršusi, plyšo raudoniu, truputį vėjo supūsta, o 
daugiau iš apmaudo; juodos jos akys spindėjo piktumu, tarytum 
kibirkštis pažers į šalis; su kočėlais smarkiai švaistėsi.

Tėvas stovėjo asloje, netoli durų, motina prie židinio. Jonas 
išsitiesęs kniūpsčias pas krosnį ant suoliuko; trumpa jam vietos, 
todėl kojas ligi kelių pastatęs aukštyn pagal sieną; galva antrame 
gale nusikišusi ilgiau suoliuko; truputį burną pakėlęs, pypkę žinda.

Katrė drebančiu, bet skambančiu balsu aiškiai prorėksmiais 
barėsi:

– Nė jokių ištaigų neprašau! Nepratusi kiauliškai ir nenoriu... 
Prie mano tėvelių šunys ir kiaulės geriau ėda. Grietinė antai – vie-
nos kirmėlės, laikei apsižergusi!.. Kas tą kastinį gali ėsti? Mėsa 
kaip šikšna42... Nė pyrago šmotelio nėra atgavėti! Ar tai ne gėda 

39 Kiminai – baltosios durpinės samanos.
40 Užlos – klėties lubos virš prieklėčio.
41 Smarsas – svilėsių kvapas, tvaikas.
42 Šikšna – nerauginta oda.
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ir patiems? Įmanytumėte savo draugą atsisukę suėsti! Ubagai ge-
riau pasitaiso Velykoms neko jūs.

Motina, turbūt jau pritrūkusi žodžių, tą patį čirkšdama, ran-
komis mojuodama, atkartojo:

– Pataikūnė! pataikūnė! tinginė! pajuodėlė!..
Tėvas vėl švarkšdamas kriokė:
– Mauči, tuoj gauni į dantis! Kaip aš liepsiu, taip turi būti.
Jonas nusispjaudamas drūtai pritarė:
– Taigi taigi, kaipgis! Laidykit gerkles... Kas čia jūsų bijo?
Katrė, skubėdama kočioti, taip smarkiai daužė į stalą, net lan-

gų stiklai virpėjo, ir vis nenustodama šaukė:
– Bene mane iš kokio kiaulininko parvedėt? Ar aš jums siū-

liaus? Darbo aš nebijau, o jūsų liežuvio nė tiek!.. Man valia dirbti, 
valia nedirbti; savo šimtais išpirkau gyvenimą, o dabar per jūsų 
šykštumą kąsnio neturiu... gėda kam ir sakytis. Per kiaurą žie-
mą kaip kokia vergė viena dirbu, visus gyvulius veiziu, o jūs tik 
dantis ant manęs pakabinti temokate... Kad jūsų gyvenimas ežeru 
būtų aptekęs!
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Barėsi rėkdama Katrė, o su kočėlais daužė, net stalas tratėjo, 
užtai ir tėvai, atstu atsitraukę, vaksijosi43. Taip kriokė tėvas, net 
gerklėje jam apkarto, o Katrės užšaukti niekaip negalėjo; spigino 
ir spigino tėvams visą teisybę. Tėvas perpykęs, dantis tratinda-
mas, lėkė laukan, daužė duris, net sienos sudrebėjo. Motina pas-
kui bėgo čirkšdama:

– Parvesk vyrus, eik į sodą! Matai, kad nieko nebus, reikia 
duoti po sletatoriu44! reikia pamokyti tokią ponią!

– Tauzyk kaip kvailė! Kam man tų vyrų? Aš ir pats mokėsiu. 
Būčiau ir dabar nutvėręs iš užpakalio už čiupros, kad ne tie kočė-
lai jos rankose, susiturėjau tik tą kartą. Žinai gi, ir aš prisivengiau: 
tokia pikčiurna, pone Dieve sergėk, gali kaktą perskelti! Atsitiks 
kitą sykį, aš jai parodysiu! Kaip aš liepsiu, taip ir turi būti! – nuė-
jo, kumščius sugniaužęs, numojavo.

Katrei rankos kojos drebėjo, širdis plakė, kakta karščiu degė. 
Pasišalinus tėvams, užsikvempusi45 ant stalo parymojo, nusišluos-
tė prikyšte46 akis ir kaktą, atsidūsėjo giliai giliai. Tik atsisukusi 
žvilgt į vyrą, ir vėl jos akys pasruvo ašaromis.

Jonas visai užmigęs, pypkė iškritusi iš dantų ir seilės išdry-
kusios.

– Išsvajotasis tai mano vyras, mano tėvo išskirtasis!.. Tokios 
tai meilės troško mano širdis?! – kaskart lengviau kočiodama mąs-
tė Katrė. – Taip tad įvyksta tėvelio žodžiai: „Jaunas tebėra, my-
lės tave ir klausys...” Bepigu, kad dabar galėčiau parodyti, katras 
vertesnis meilės – krosnis ar ta žmogysta? Motinėle, mano moti-
nėle, į kokias rankas mane atidavei?! Tėveli mano brangiausias, 
kuo aš tau taip nusidėjau, kad tu mane į tokį pragarą įstūmei?! 
Buvo verčiau neužauginti, ligi mažą kur nužudyti!.. Išrengėt, iš-
taisėt, o kokiai laimei?! Varsto kaip peiliais mano širdelę, girdo 
kartybėmis kas dienelę! Plyšta širdelė, sprogsta galvelė, nėra kam 

43 Vaksytis – bartis.
44 Sletatorius – tardytojas.
45 Kvemptis – ant ko nors lenktis, remtis.  
46 Prikyštė – prijuostė.
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paguosti, nėra kam priglausti!.. – ašaros kaip pupos riedėjo Katrei 
per skruostus. – Gėlė mano širdelė, gėlė... prijautė, tik nepasakė, 
ką reiks išgirsti, kiek reiks nukentėti! Motinėle mano mylimoji, 
įkalbinėjai man nuo širdies: tėvus lenkti, klausyti, rūsčiu žodeliu 
neužgauti, vyrą mylėti! Prižadėjau, o kaip pildau? Dievulaičiau, 
kad negaliu, niekaip negaliu, nebeužtenka kantrybės! Kuo aš pa-
virtau?! Pasibaisėtų manim ir Užkulniškiai. Ne mano kaltė, ne 
mano, jie patys prisuokė mane prie to... Ką čia reiks veikti, kaip 
čia reiks tverti! Pusė metelių dar teišėjo, o, rodos, jau amžiai!..

1	K aip sutiko Katrę Vingių šeima? Apibūdinkite jos savijautą 
naujoje šeimoje. Kaip ji elgiasi vestuvių rytą? Kokius bruožus 
atskleidžia jos elgesys?

2	K okias mintis sukelia vestuvių ryto aprašymas?
3	S usiraskite pavasario aprašymą. Išmokite jį raiškiai perskaityti. 

Ką padeda išryškinti šis aprašymas?
4	K ą sužinome iš moterų pokalbio apie Vingius? Palyginkite, 

kaip apibūdina Katrę ir Joną kaimynės ir kaip Vingiai.
5	K aip keičiasi Katrės elgesys, kalba, pagyvenus pas Vingius? 

Kodėl?
6	K okiomis meninės raiškos priemonėmis Žemaitė atskleidžia 

Katrės jausmus ir mintis?
7	 Raskite žodžių bartis, šaukti Žemaitės pavartotus sinonimus ir 

paaiškinkite jų vartojimo tikslingumą.

III

– Ko jūs nesikeliate! Ar velnias jus apstojo taip ilgai kirmėti? 
– šaukė tėvas, eidamas per kiemą, bet apsiriko: Katrė baigė jau 
pusrytį virti ir kitą apyvoką buvo jau apėjusi. Jonas, tiesa, dar 
tebedrybsojo klėtyje. Motina troboje kentėjo susirangiusi lovoje. 
Tėvas, įėjęs į trobą, barėsi:

Klausimai ir užduotys
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– Aš, per naktį arklius ganęs, jau parėjau, o jūs ligi pusryčio 
kirvėjat1! Ko nežadinate Jono? Ta šavalka besivalkiojanti, o tas 
turbūt tebedrybso!

– Sunku mat jai pažadinti, – rūgoja motina, – man taip galva 
gelia! Ji pati prisiropštė, o Jono nežadina tyčia, nori pasirodyti 
viena darbininkė. Iš to smarkumo kažin ir pusrytį ar išvirė. Jonas 
neėdęs negali niekur eiti!

– Kai aš jus imsiu perti visus nuo krašto, tai skliundžiomis2 
eisite... Visas svietas kruta, Jonas mat neėdęs negali eiti!

– Šauk, šauk susimildamas! Lygu nematai, kas destis? Pir-
ma vaikas buvo kaip žiburys, o dabar koks?!! Nepatinkamą pačią 
gavo, ir nenori darbuotis; pagaliau vienam visi darbai, nė jo svei-
kata nevalioja.

– Tik maždaug reikia krutėti. Žiūrėk, visiteli po ventas3 nuo 
aušros pjauna, o mūsų niekas nesirūpina.

– Taigi taigi, kaipgis! – sušuko Jonas, žengdamas į trobą.
Tėvas nutilo. Jonas, krapštinėdamas mieguistas akis, bambėjo:
– Gerklę laidyti težinai, o dirbti man vienam reikia! Vakar 

išėjau apie vakarą pjauti ir nulaužiau dalgį; reikia važiuoti į turgų 
naujo pirkti.

– Važiuosime abudu! – pradžiugo tėvas. – Nusipirksim dalgį, 
dar be negausim kokį pjovėją pasisamdyti; vienas, žinoma, neva-
liosi nupjauti.

Vyrams bešnekant, Katrė įnešė praustis ir taisėsi pilti pusrytį. 
Girdėdama vyrų kalbą, neiškentė neatsiliepusi:

– Ar jau kito dalgio nebėra visame bute? Tėvelis nuvažiavęs 
ir vienas viską nupirks, o Jonas tepjauna, aš iš vandens trauksiu. 
Atminkite, jog pasiliksime su pievomis kaip ir su kiekvienu darbu; 
negana nesikeliate laiku, dar mat reikia abiem gaišti šiokią dieną, 
kur visas svietas kruta iš paskutinės, o jūs po turgų valkiositės!

1 Kirvėti – gulėti, miegoti tingint.
2 Skliundžiomis – smarkiai, sklandžiai, slysdamas.
3 Ventos – pavenčio pievos.
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– Tau nerūpi... kaip aš liepsiu, taip turi būti!
– Taigi taigi, kaipgis, laidyk čia gerklę!
– Anokia tu čia ne darbininkė – liežuviu tik laidyti.
Visi trys kartu sušuko ant Katrės. Ta tenkinosi išsprukusi pro 

duris.
Po pusryčių vyrai, įsispyrę į batus, kinkėsi arklius, taisė veži-

mą. Motina, krūpštinėdama aplinkui, tarė:
– Reikia ir man važiuoti; turiu parduoti kvortą sviesto ir kiau-

šinių dešimtį.
– Kurgi ne! tokios dar betrūko! – subarė tėvas, – žinai, kaip 

pas mane? Boboms sėdėti užpečkyje, nesivalkioti kaip kanta-
plėms4 paskui vyrus, o parduoti, jei ką turi, mokėsime ir be tavęs. 
Duok šen, įdėsiu gerai į vežimą.

Motina dairėsi. Nebenorėtų duoti savo pardavimo, bet tėvas 
varu glemžė iš klėties puodelį sviesto ir krepšelį kiaušinių. Katrė 
pamačiusi vėlek atsiliepė:

– Ką gi čia užsimanėt parduoti paskutinį kąsnį! Ką gi beėsime 
subatomis per šienapjūtę?

– Tau tik viską suėsti terūpi, – šokosi tėvas, – o iš kur kapeiką 
paimsi? Džiaukis duonos turinti, ne sviesto!

– Jai daugiau niekas nerūpi, kaip tik skanėstai, – pritarė mo-
tina.

Jonas nieko nesakė, nes ir jisai velytų5 verčiau suėsti neko 
parduoti. Katrė, priėjusi prie vyro, prašė:

– Jonel, nupirk nors svarelį muilo; reikia bent išsiskalbti šie-
napjūtei.

Vėlek kaip dagį visiems pakišo. Tėvas spjaudėsi:
– Tfu, po biesais, tokių dar pramonių betrūko mano gyvenime!
– Giltinių strainiuška6! – pridėjo motina, – amžių baigiu be 

muilų, o dėlto esu paėdusi.
– Taigi taigi, kaipgis! Visų ištaigų bereikia...

4 Kantaplė – pusbatis, klumpė. 
5 Velyti – norėti, pageidauti, geisti.
6 Strainiuška – puošeiva, dabita.
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Išvažiavo. Motinai vėlek sugilo galva, įsirito atgal į lovą. Ka-
trė velėjo drabužius, šutino ir krepšiuose su naščiais nešiojosi prie 
skalbyklos.

Kūtvailiškių pievos išeina pailga lygme išilgai Ventos. Nuo 
sodo pusės kalvos ir kelmuoti dirvonai, priešais, antroje pusėje, 
pušynai žaliuoja. Venta po plotmę visaip išsivinguriuoja, skiriasi į 
šakas, kurios, vingį aprietusios, ir vėl į krūvą susibėga, bet plaukti 
tiktai per potvynius tepakyla, o vasarą niūkso ant vietos, pabliu-
rusi dumblais ir purvynais, per tai ir pievos šlapios ir smukios, 
išdžiūsta tiktai pasitaikinus giedrai vasarai. Tankiai per šienapjū-
tę tyvuliuoja vanduo po žolyną pasruvęs, o jei kartais sodresnis 
lietus sudrožia, tada Venta beveizint pakyla, išsiliejusi plačiau 
priduoda vandens šakoms, ir susibūrusios visos per viena pasi-
judina plaukti. Tuomet nuplukdo, nuneša pradalges, kupsčius ir 
kūgius, o stačioji žolė, aptvinusi ligi viršūnių, lenkiama sraunumo 
vandens, susikloja gulsčia ligi pat žemės. Tuomet šienaujantiems 
padaro nemaža šoros7. Užtai nusekus pavasario potvyniams, sto-
jus giedrai, atstu pirma šv. Jono subrūzda jau sodiškiai po ventas 
valiuoti8.

Rytmetį saulelei apšvietus pirmais spinduliais pušyno viršū-
nes, apibėrus žemę spindinčiais rasos burbulėliais, sukilus paukš-
teliams čiulbėti, sustoję vyrai į būrelį garsiai suvaliavo. Dainos 
atgarsis atsimušė pušyne; antroje pusėje ligi sodos skleidėsi vėl 
malonus garsas. Tas būrelis dar nebaigė tęsti, kitame rėžyje vėl 
užniko ūžti. Kitur dalgius skambino ir klepnojo. Tokio ūžesio bal-
sas kilo nuo žemės, kartu su balta migla sklido ore, mišo su vie-
versio giesme, nuūžė, nusiskambėjo toli toli padangėse.

Margoji gegelė papušynėje linksmai kukavo ir sukvakėjo. 
Ventos gelmėje, duburkyje9, pliauškėjo lydeka. Su pusryčiais pa-
sirodė mergaitės, pasirengusios į darbą. Šeimininkai su arkliais ir 

7 Šora – skuba.
8 Valiuoti – dainuoti šienapjūtės dainą, kurios priedainyje yra žodis „valio” arba „valioj”.
9 Duburkis – slėnesnė vieta, duobė.
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vežimais danginosi į pievas; vežiojo žabarus kamšoms10, kur ne-
galėjo įbristi; vežėsi iš namų lentas, visokias duris tiltams ir liep-
tams per griovius dėliojo, taisė takus šienui išvilkti. Pjovėjai sušilę 
suplukę, vienmarškiniai, pasiraitę, nusitvėrę į glėbį dalgiakotį, su-
silenkę brido išilgai rėžio, koja už kojos, neaplenkdami sausumos 
nei pelkės. Kaip įniršę kareiviai arba kokie galvažudžiai kirto su 
dalgio ašmenimis, klojo žolelę į pradalgę, suko į šalį kaip kokią 
juostą, tęsė greta, o savo šliūžei11 skyrė platų kelią. Kiekviename 
rėžyje du ar trys vyrai, eilėje, po kits kito, kinkavo ir kinkavo, 
visi pavieniui. Kitas pailsęs sustojo, dalgį pasitaisęs, suskambino, 
sužvangino, su pustykle per ašmenis sučerškino, kepurę atsimau-
kęs, prakaitą nubraukė, diržą ant pilvo patampė ir vėl dalgį į glėbį, 
ir vėl kinkavo.

Žolelė dar pastyrusi kioksojo pradalgėje pasišiaušusi, tary-
tum nenusimananti atkirsta jau nuo savo kelmo, nėmaž nenulei-
dusi nosies.

Mergikės įkandin vyrų šarpavo12 kaip bitelės erškėtrožėse, 
nelaukdamos nė žolės pavystant, lėkė į pelkę padėliotomis len-
tomis arba kur pakliūk murdėsi, brido pasikaišiusios, dumblais 
susitaškiusios, basos kaip antys raudonomis kojomis, nebodamos 
nieko, stūmė su grėbliu pradalgę pagal žemę, sugreibusios glė-
biais dėjo varvantį šieną ant velkių13; prispaudė su grėbliu, paskui 
užmetė virvelę ant pečių, kartelių galus nustvėrusios, murdėsi, 
brido smukdamos, klupdamos per purvynus, kol pribrido ligi pa-
dėliotų lentų. Prikopusios lieptus, pasigavo, kone tekinos lėkė, 
išilgai vilkdamos šėkų14 valktį už save didesnį, kaip skruzdėlės. 
Vilko ant kalvos, vertė į pakūgę džiovinti. Mergos apilsusios, su-
šilusios skuba šarpuoja; nors kiekviena savo rėžyje verčia, bet, 

10 Kamša – žabais, virbais iškimštas kelias; prikimšta, užtaisyta duobė.
11 Šliūžė – šliaužimo pėdsakas, brydė.
12 Šarpuoti – žvaliai dirbti, triūsti, plušėti.
13 Velkės – neštuvai šienui vilkti iš pelkės.
14 Šėkas – žalias, nesuvytęs šienas.
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lyg kita kitai pavydėdamos, grobsto, godėjas15, kiekviena stengia-
si, kad tik daugiau suglemžtų.

Vyrai kinkuoja ir slenka į vieną pusę; moteriškos velka, šliau-
žia priešingai, į antrą pusę; vilnija kaip varpos, vėjo linguojamos, 
maišosi, marguoja žaliosios ventų plotmės, tarytum baltų žąsų 
prisklidusios. Taškosi po vandenį, murdosi po dumblynus, bėgio-
ja, rodos, banda gyliuojanti. Saulelė kaitina be jokio vėjelio.

Nebetoli jau pietūs, nes bobos su lauknešėliais, persižaboju-
sios krepšelius, nuo sodos slenka per pušyną į pavenčius. Anks-
tyvesniųjų būrelis, susėdusios pavėsyje, lūkuriavo, kol išbris dar-
bininkai, ir tarpe savęs šnekučiavo:

– O tai, žiūrėk, kokį valktį Katrė velka! – rodė viena, – netin-
ginė, sesele! Juk čia nevalios jai nėra, o dėlto dirba pašėlusiai, kad 
bėda!

– Ką gi darys nedirbusi? Kad vyras tinginys, pati turi būti 
darbininkė; visuomet taip yra.

– Neduok Dieve, į kokį sūrų rasalą įkrito mergelė! Kas žino, 
kokia širdis bėra jos tėvų... Tokią dalį paklojo, sesele, o vaiką įkišo 
į tokį vargą, kad bėda!

– Motina, žinoma, gailisi prapuolusios dukrelės; mačiau pa-
šventoryje, kaip Katrė verkdama guodžiojosi. Motina kartu ver-
kė, o tėvas, girdėjau, sako: „Kentėk, duktau, pasigausi, tėvams 
numirus, žemė gera!”

– Kentėk, kentėk! – juokėsi kita. – Kol saulė patekės, rasa ir 
akis išės. Tokie dar dikti tėvai; marti dar pirma gali kojas pasta-
tyti16 besiplėšydama viena su darbais. Motina iš didelio darbumo, 
marčią įgavusi, ir rankas susinėrė, pagaliau nebeneša nė pietų; 
Katrė, ateidama grėbti, turi pati atsinešti...

Kažin kur įniršo pliaukšti, nėję dar ėsti:
– Pone Dieve sergėk, kad šįmet išpijo17 ventos! Pernai daug 

buvo sausesnės.

15 Godėtis – didžiuotis.
16 Kojas pastatyti – nusibaigti.
17 Išpyti – gerti drėgmę, bjurti, žliugti, tižti.
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– Visą šieną gaus savim išvilkti, arklių neįves... Atbodus dar-
bas... Kad bent Dievas giedrą pratęstų, išvilktas nesupūtų.

Pjovėjai pradėjo žvalgytis į savo šešėlius.
– Kažin, kelinta gali būti valanda? – paklausė vienas iš būrio.
– Valandos dar mat bereikią! – juokėsi kitas. – Pilvas pervis 

geriau laiką nurodo... Antai ir nešėjos atvilnija su pietumis.
Skambino dalgius, šluostėsi prakaitą ir palengva pradėjo po 

kelis kalvos linkui slinkti. Vienas, brisdamas stačiai, įsmuko ligi 
juostos, storai apsipurvinęs, vos išmaujojo. Kitas, eidamas takišiu, 
į šaką įpliumpėjo; juokų klegesio ligi valios. Jaunesnieji užniko 
mergas velėnomis taškyti, ir tos nepasiduodamos laidėsi priešais; 
paskui juokaudami, stumdydamiesi, mergų valkčius pagrobę arba 
jas pačias už rankų išlakinę, išklegėjo iš pelkės.

Rinkosi visi į būrelius, ieškojo užūksmio18. Nešėjos išsisklai-
dė su pietumis, kiekviena prie savo šeimynos; tie, į ratą susėdę, 
lauknešius pasistatę viduryje, juokaudami valgė. Nešėjos šalyje 
sėdėjo.

Pačiame pietų įniršime, tik griaustinis – tu rrru rrrur!! čia 
pat, rodos, ant galvos. Kaip tik elektra užgavo visitelius, sujudo 
kaip skruzdėlės, per skruzdėlyną sukirtus. Kiekvienas nusigandęs 
žvalgėsi į debesis. Pamišo ir pietūs: kitas pavalgęs, kitas ne, vieni, 
pasigrobę grėblius, sausąjį šieną metė į kupsčius arba krovėsi į 
vežimus. Kiti išlakstė arklių atsivesti. Šienas pjauti niekam nebe-
rūpėjo, puolė tik išdžiovintojo gelbėti.

Vingiai taip pat bruzdėjo. Tėvas brizgilais19 nešinas landė po 
alksnynus; Katrė šieną vertė į kūgį; Jonas, atsigulęs ant pilvo, bai-
gė iš lauknešės pieną srėbti. Vežimas prikrautas jau stovėjo.

– Skubėk, Joneli! – skraidino Katrė, – reikia apgrėbstyti ir 
priveržti vežimą; tėvelis netruks arklius suvokti.

– Taigi taigi, kaipgis, vis į mane žiūri... Taigi lipk ant vežimo!
Katrė pasistatė šalia vežimo kartį, įsikibusi šoko ant tekinio, 

paskui ant vežėčios ir užsirito ant viršaus šieno. Atsistojusi šaukė:

18 Užūksmys  (ūksmė) – paunksnė, pavėsis.
19 Brizgilai – žąslas, žaboklės.
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– Ko bestovi? Grėbstyk, duokš kartį, skubėk, debesys jau čia 
pat!

– Taigi taigi, laidyk gerklę!
Jonas atsidėjęs darbavosi. Katrė ant vežimo nekantrybe degė.
– Kas čia tau yra? Čiupinėkis, antai tėvas parjoja, mesk virvę 

greičiau! – skraidino vyrą, pati įmanydama iš kailio išsinerti.
Pradėjo Jonas veržti. Kiek patraukus, virvė pakšt, nutrūkusi. 

Sumegs, pradės veržti, ir vėl pakšt, ir vėl čiupinės, kol sumegs. 
Katrė apmaudu niekur nesitvėrė. Vėjas jau pakilo šniokšti: suki-
nėdamasis po pakūges, kilnojo nuo žemės šieno pluoštelius; kur 
sausesni, laidė į aukštą. Žaibai blizga, perkūnija kas kartas tan-
kiau gruma.

– Giltinių atpūtnagiau! – sušuko ant Jono, – užmesk virvę ant 
karties, aš paturėsiu. Veržk!

Ir vėl virvė pakšt!
Priėjo tėvas.
– Ar dar nepasitaisėt? Lietus jau ant nosies... Kiti jau važiuoja.
– Taigi, kad virvė trūksta!
Tėvas pripuolė, vadžias pririšo, suėmė kartu su virve.
– Spausk, užgulk kartį, tu ištiža! – šaukė ant Katrės, – o tu čia!
Sukibo abu veržti. Tik kartis trakšt pusiau, kad spriegs Katrę 

nuo vežimo, net kojos pakėžėjo20! Laimė dar, kad pasitaikino ant 
pakūgės.

Čia lietaus pirmieji lašai stambūs pradėjo jau pakšnoti. Vin-
giai mato, jog nieko nebus: skubinai pasikinkę, sukritę nors ant 
nepriveržto vežimo, be atžvilgos nulėkė namo. Katrė atsikėlusi 
apsižvalgė; maža kas tepastebėjo jos nukritimą, nes kiekvienas 
skuba, kiekvienas savim rūpinasi, nelabai tesistebi į kitus. Buvo 
beeinanti namo, bet galva svaiguliuoja, kojos dreba, todėl įlindo į 
kūgį, nes jau iš tiesų pradėjo lyti.

Katrė, pakritusi šiene, skaudžiai atsidūsėjo.

20 Kėžėti – glebti, težti, krypti.
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– Kas ten manęs laukia!.. Tokios tai meilės trokšta mano šir-
dis? Kad bent būtų prisiartinęs, bent žvilgtelėjęs... Kad taip bū-
čiau negyvai užsimušusi, vis tiek, o gal dar pasidžiaugtų?! Toks 
tai užmokestis už mano darbą ir vargus... Bevelyčiau varlele šo-
kavusi, neko į tokių beširdžių nagus pakliuvusi... Eisiu prie tėve-
lių, apkabinsiu kojeles, be nepriglaus mane, be nepasigailės... O 
ar padės ką?.. Sukelsiu tik triukšmą, ir be to mano broleliai bau-
džiasi Joną priperti... Ką tai padės, jam širdies neįdės! Kuo vilkas 
gimė, tuo ir karš21; jei geruoju nieko nepadeda, piktuoju nė tiek. 
Dievaliau, mano Dievaliau! tokia tai mano laimė, ir nė mažiausios 
viltelės nėra...

Katrės karštos ašaros riedėjo; debesys slinko, lietus retėjo, 
perkūnija kaskart toliau grumėjo.

– Br, kaip nekenčiu tinginių! Bepigu dar, kad jis mane mylėtų, 
bent vieną žodelį už mane užtartų...

Pamažu Katrės širdies skausmas raminosi, karštos ašaros 
vėso, pavargusios akys merkėsi, rūstūs paveikslai jaukėjo. Siaubė 
ją saldi šiluma, pradėjo meiliai svajoti, glaudėsi su mažu kūdikė-
liu, pagaliau viskas persimainė į sapną.

Vyrai, parlėkę namo, su vežimu stačiai įpuolė į daržinę. Be-
laukdami Katrės pareinant, Jonas užmigo, tėvas, atkinkęs arklius, 
pats spruko į trobą. Juokdamosi pasakojo motinai, kaip marti nu-
sitelžė22 nuo vežimo.

– Katrės neraus giltinė, bet tas vaikas galėjo nusigąsti, – pa-
sirūpino motina.

– Ne toks jisai kvailys, nesirūpink! – juokėsi tėvas. – Nė sker-
sas nepažvelgė, paliko bedrybsančią.

– Na, žinai gi, užmigs, by tik pasiliko!.. Pirma kas jos vikru-
mas buvo, kas gašumas23, o dabar amžina tinginė pavirto! Nega-
na mat vežimo nebemoka nukrauti, bet ir po namus ištižo kaip 

21 Karšti – baigti amžių, gyventi senatvės dienas.
22 Telžti – virsti, kristi.
23 Gašus – gražus, puošnus, puikus, tvarkingas.
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kantaplė, nebesivalo, nebesišvarina, nosim ardama čiužinėja po 
sąšlavas ir purvynus kaip amžinoji nevaleika!

– Taigi ir dabar neparsivelka, nė vežimo nėra kam iškimšti.

1	K aip Katrė kovoja su tamsa ir apsileidimu? Ką nauja įneša į 
Vingių gyvenimą?

2	K odėl Vingienę taip erzina naujovės?
3	 Atidžiai perskaitykite šienapjūtės aprašymą. Kaip rašytoja pa-

rodo valstiečių darbštumą? (Išrinkite veiksmažodžius, apibūdi-
nančius valstiečių darbštumą.) Kaip pasiekia vaizdo gyvumo? 

4	K urie moterų žodžiai tiksliausiai, vaizdingiausiai nusako Katrės 
likimą? (Kaip vadiname tokius žodžių junginius? Ką jie sutei-
kia kalbai?)

5	K uriuos Katrės būdo bruožus atskleidžia jos mintys šienapjūtės 
epizode?

6	K okius naujus Vingių charakterio bruožus parodo jų elgesys, 
atsitikus nelaimei?

IV

Šį rudenį, kas pasivėlavo su rugių sėjimu, tas prakišo, nes tirš-
ti rūkai ir tankus lietus perlijo dirvas, sunku beįbristi. Vingių pa-
prasta su visais darbais tęstis, todėl ir rugius taškė, murdė į šlapią 
praskiestą žemę.

Tėvas žardienoje1 taisėsi eiti vagoti. Jonas, parvesdamas ar-
klius, sustiro, įlindo į dubą. Katrė klojime vėtė2 grūdus.

– Ar girdi tu, paduok man pavalkus3 iš dubos! – šaukė tėvas.
– Jonel, nešk tėveliui pavalkus! – pašaukė Katrė.
– Mat šuo šunį, šuo šunį, šunies uodega vikst, ar ne taip ir čia! 

Kitą šauks, o tu pati ar negali?

Klausimai ir užduotys

1 Žardiena – čia: kluonas.
2 Vėtyti – beriant skirti grūdus nuo pelų.
3 Pavalkai – pakinktai, maunami arkliui ant kaklo.
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– Ar aš per grūdus braidysiu, pasiimkite patys!
– Ne liežuvį laidyk atsistojusi, bet eik man tuojau vagų kasi-

nėti, gana čia besitrynioti po jaują!
– Užtai suneškite grūdus, nes kiaulės įlenda pro pamatus, ne-

gali čia likti.
– Parikiuok dar, dar lygu mes nežinome! Kaip aš liepsiu, taip 

ir bus! – sušuko tėvas. – Kitas vėl drybsos, kaži kur įlindęs!
Išėjo ir Jonas.
– Nunešk grūdus į klėtį, tuojau eik vagoti!
– Taigi, kaipgis! braidysiu čia per purvynus! Pabandyk pats 

nešti, kad taip lengva.
Tėvas, paveizėjęs į grūdus, pakraipęs galvą, tarė:
– Teisybė, sunku savim tempti, verčiau nuvešime vakare.
– Anokia čia ne sunkenybė, – atsiliepė Katrė, – po pūrelį du 

kartus suvaikščioti!.. Daugiau sugaišties kinkinėtis arklius, neko 
sunešti.

– Taigi, kaipgis! Nešk pati, jei nori.
– Tik, sakau, eik į lauką! – sušuko tėvas, – nesirūpink su grū-

dais, dirbk, kas tau liepta.
Vakare sušliurusi4, sušalusi parėjo Katrė, lindo į dubą pasišil-

dyti, čia staiga susirgo. Uždegė galvą karštis; kartu šaltis, virpu-
lys, dyguliai, skausmai varstė be paliovos. Numanydama, jog čia 
nieko neprisišauks, vilkosi į trobą.

Motina pamačiusi iš tolo paleido kakarinę:
– Iškirmėjai jau duboje! O man vienai žygiai... Gatavickė ant 

išvirtos! berods skanu paėsti!..
Katrė nusilenkdama ėjo stačiai į klėtį, bet nebenugulėjo; plė-

šėsi, blaškėsi lovoje ir ant žemės ropla5 slankiojo. Jonas, išgirdęs 
dejuojant, nusišalino gulti į šiaudus.

Rytmetį jau vėlai atsiminė motina pasižiūrėti, ko nesikelia 
marti.

4 Šliurti – darganoje šlapti. 
5 Ropla – ropomis.
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Radusi ją besiblaškant, tuojau suprato, kas per liga; bardama-
si, kad slapstosi, parvarė Katrę į trobą; pašaukė nusimanančią bo-
belę, siūlė valgyti; bet Katrė nieko nevalgė, tik verkdama šaukė:

– Jėzus Marija, nebetversiu! Susimylėkite, duokite žinią mano 
motinėlei!

– Tylėk, tylėk! – draudė bobos, – nebijok, bus viskas gerai.
Motina išėjusi varė Joną prie Katrės tėvų.
– Taigi, kaipgis! Josiu aš mat prie tų galvažudžių?! Andai kar-

čemoje Cipras kad drožė man į ausį! Taigi, kai nujosiu, gali mane 
užmušti... Ko nenusiėjo, kol buvo sveika?!

– Tėvai, jok tu, kad taip ji užsimanė.
– Tegul juos velnias! Aš Užkulniškių bijau iš tolo, o dar taip 

lyja... ar biesas gali joti?!
– Nereikia, nereikia! – tramdė boba, įsimaišiusi į kalbą, – be-

tarškės Driežienė atlėkusi, bus reikią daktaro ir kašavarkos6, viso 
ko; o čia ničnieko nereikia, žadėtosios valandėlės tik belaukia. 
Arielkos su žolėmis pavirinkite.

– Jonai, kaip tu poną Dievą pažįsti, – šaukė Katrė, – jok tu 
prie mano motinėlės!

Jonas, kepurę užsismaukęs, išdrožė pro duris.
– Gerk arielkos stiklelį, – siūlė motina, – būsi stipresnė.
– Išgerk, išgerk! – varė boba, – dėl sveikatos reikia gerti.
– Gerkim mudvi po burnelę! – įsikišo kita, ir siurbė abidvi.
– Negersiu degtinės, ne! – gynės ligonis, – man širdis pyksta, 

kad jūs geriate; verčiau išvirkite kokios žolienės, mano lovos gale 
yra cukraus.

– Giltinių popūtis! – bambėjo motina, kaisdama katilėlį. – Vi-
sų ištaigų reikalinga! Nei man reikėjo tų cukrų arbatų, nei nieko, 
o jos opumas, Dieve sergėk!

– Tiesa, tiesa, – tvirtino boba, – neturi kantrybės nė už ska-
tiką, lygu ne visoms reikia perkentėti. Motinos šaukia, motinos! 

6 Kašavarka – akušerė.



54

T u r i n y s

Ką ji čia priduos? mus tik bemuštravos! Gerai ir darai, tėveli, kad 
neklausai joti.

– Niekas ir nesiskubės pildyti jos užgaidus. Sveikas!
Siurbstė sau tėvai su bobele šildytą degtinėlę. Jonas knarkė 

duboj įlindęs. Katrė galavosi viena, verkė, šaukėsi motinėlės, bet 
niekas nepasigailėjo. Nakčiai prisitelkė daugiau bobelių; visos iš-
manančios, visos gelbuoja, visos degtinėlę siurbsto ir žadėtosios 
valandėlės belaukia. O Katrei kas kartas blogiau. Gaidykste7 jau 
ir bobos nuliūdo, ir tėvas žadėjo, kai išauš, jeigu nelis, duoti žinią 
tėvams. Rytmetį visos bobelės išsilakstė.

Motina, per svetimus žmones nejučiomis patyrusi Katrę ser-
gant, atlėkė – vienoje plūdėje8 arkliai. Įpuolusi į trobą, persigan-
do: nebepažįstama dukrelė, sutinusi, pamėlynavusi, užšalusi, ti-
kra numirėlė. Užniko klykti, bartis ant tėvų ir žento, ko laukė taip 
ilgai nevežę daktaro, nedavė jai žinios.

Išgrąžino savo arklius atgal prie daktaro, liepė vaikui lėkti, 
kaip tik įšoka.

Katrė pažino savo motinėlę, prasidžiugo, apsikabinusi verkė.
– Do...va...no...kit! – vos beišdaužė9 paskutinį žodį.
Katrės brolelis gal puskelėje tebebuvo nuo daktaro, kai ji 

keliavo iš šio pasaulio... palikdama didelę dalį, kraitį, gyvenimą, 
gerą žemę, tėvelius ir... papunėlius10.

1	K ada ypač išryškėja Vingių nežmoniškumas?
2	K okie bruožai būdingi jų šeimai? Kas turėjo įtakos neigiamiems 

Vingių bruožams susiformuoti? 
3	K okį jums žinomą literatūros veikėją primena Vingių Jonas? 

Kodėl?

7   Gaidykstė – gaidžių giedojimo metas.
8   Vienoje plūdėje – labai suprakaitavęs. 
9   Išdaužti – ištarti.  
10 Papunėliai – tėveliai; uošviai.

Klausimai ir užduotys
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4	K uo Katrė mus patraukia? (Palyginkite ją su Vingiene, atkreip-
dami dėmesį į tai, kokia abiejų moterų padėtis šeimoje, kuo ski-
riasi jų charakteriai, pažiūros, santykiai su artimaisiais, elgesys 
bei kalba.)

5	K okiomis priemonėmis Žemaitė kuria charakterius?
6	 Prisiminkite, kaip rašytoja pavadina kaimą, kuriame vyksta 

apsakymo veiksmas. Pasitikrinkite žodyne žodžio „kūtvėla” 
reikšmę. Ką apie kaimo žmones pasako jo pavadinimas?

7	 Remdamiesi apsakymu „Marti”, įrodykite, kad Žemaitė pasaulį 
siekia vaizduoti tikroviškai.

8	 Parašykite rašinėlį pasirinkta tema.
		 1. Katrė ir senoji Vingienė 
     	 2. Katrė – šviesulys Vingių sodyboje  
     	 3. Nemylėjo manęs Jonas – nė vienu žodeliu neužtarė... (Papa-

sakokite Katrės vardu.) 
     	 4. Ar mane sujaudino Katrės likimas?
     	 5. Dvi šeimos – du požiūriai į gyvenimą
9	K uriuos „Marčios” herojus apibūdina šios patarlės? 
		K iek valios, tiek žmogaus.
		D arbšti kaip bitelė.
		O t, kad eina – net nekruta.
		T uščias puodas garsiai skamba.

Kompozicija

Kiekvienas kūrėjas – ir rašytojas, ir dailininkas, ir muzikas – 
stengiasi išreikšti savo mintis, jausmus ar nuotaikas gražia, darnia 
forma, kad kūrinys veiktų, jaudintų skaitytoją, žiūrovą ar klau-
sytoją, keltų įvairių minčių. Tik pradėję skaityti Žemaitės „Mar-
čią”, jau jaudinomės dėl Katrės likimo, matėme, kad autorė kuria 
ryškų kaimo gyvenimo vaizdą. Mus patraukia gyva, vaizdinga 
kalba ir sugebėjimas išradingai naudoti ir derinti įvairius vaizdo ir 
charakterio kūrimo būdus – dialogą, monologą, aprašymą bei pa-
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sakojimą. Žemaitė, atskleisdama kaimo žmonių tamsumą, sunkią 
moters padėtį šeimoje, pasakoja įvairius įvykius, aprašo veikėjų 
išorę, gyvenamąją aplinką, piešia gamtos vaizdus, kuria gyvus 
dialogus ir taip nutapo vientisą kaimo buities paveikslą.

Per piešimo pamokas nagrinėdami paveikslą, stebite, kaip 
dailininkas išdėsto vaizdus, derina spalvas, kaip sukuria nuotaiką, 
patraukia žiūrovą.

Kūrinio sandara, jo sudedamųjų dalių išdėstymas ir tarpu-
savio ryšys vadinamas kompozicija.

Kiekvienas literatūros kūrinys – ir stambus romanas, kuriame 
pateikta veikėjų gyvenimo istorija, ir nedidelis lyrinis eilėraštis, 
atskleidžiąs jausmą ar nuotaiką, – turi savitą kompoziciją. Ją le-
mia ta medžiaga, kurią vaizduoti pasirenka rašytojas, jo kūrybinis 
sumanymas bei siekimas, kad tą sumanymą skaitytojas suprastų, 
kad kūrinys jį domintų ir patrauktų. Todėl skirtingi rašytojai gali 
vis kitaip atskleisti tą pačią temą.

Tikrai meniškame kūrinyje nėra nieko atsitiktina, nereikalin-
ga: visos jo dalys, įvykiai, veikėjai yra susiję, taip išdėstyti, kad 
sudaro darnią visumą. Pabandykite įsivaizduoti, kad „Marti” pra-
sidėtų nuo piršlybų – nebūtų dialogo, kuriame supažindinama su 
veikėjais, atskleidžiamas Vingių gyvenimas, pažiūros. Iš karto po 
šio dialogo mums kelia susirūpinimą Katrės likimas – nelaukiame 
iš šių vedybų nieko gera.

Išoriškas medžiagos išdėstymas taip pat padeda geriau su-
vokti kūrinį – rašytojas suskirsto jį dalimis, skyriais ar veiksmais, 
scenomis, strofomis, siekdamas įspūdingumo, vaizdingumo, įvai-
riai grupuoja vaizduojamo pasaulio elementus.

Kompozicija yra viena pagrindinių priemonių, padedanti ra-
šytojui įgyvendinti savo kūrybinį sumanymą, pavaizduoti žmo-
nes ir gyvenimo reiškinius taip, kaip kūrėjas juos supranta ir ver-
tina. Skaitytojas, norėdamas geriau suvokti kūrinį, taip pat turi 
apmąstyti skaitomo kūrinio kompoziciją.
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Siužetas

Siužetu vadiname kūrinyje vaizduojamų įvykių grandinę.

Siužetas padeda rašytojui sujungti į visumą sudėtingą ir įvai-
rią gyvenimo medžiagą, ryškiau atskleisti vaizduojamojo laiko 
visuomeninius santykius, charakterio raidos istoriją. Kompozi-
cija būtina kiekvienam literatūros kūriniui, o siužetas – ne. Gali 
būti kūrinių, kurie neturi siužeto, pavyzdžiui, lyriniai eilėraščiai 
– Maironio „Vakaras ant ežero Keturių kantonų”.

Siužetas būna tik epiniuose ir draminiuose kūriniuose. Juose 
vyksta susidūrimas tarp atskirų veikėjų ir jų grupių. Tai – konf-
liktas. Kūrinyje, pavyzdžiui, Žemaitės „Marčioje”, išryškėja, kaip 
kyla konfliktas, kokia jo eiga ir kaip jis išsprendžiamas kūrinio 
pabaigoje.

Siužetą sudaro tam tikri elementai.
„Marčioje” veiksmas prasideda iš karto – kai Vingiai nutaria 

apvesdinti Joną su Driežų Katre. Tai veiksmo užuomazga – įvy-
kis, nuo kurio prasideda kūrinio veiksmas.

Po užuomazgos veiksmas plėtojasi toliau – kyla viens iš kito 
nauji veiksmai ir įvykiai. Konfliktas aštrėja. Tai veiksmo vysty-
masis arba raida. Pavyzdžiui, Katrės vestuvės, jos darbai ir bar-
niai su Vingiais, šienapjūtės įvykiai, liga vis ryškiau atskleidžia 
beteisiškumą, Katrės veržimąsi į šviesesnį gyvenimą.

Aukščiausią įtampą veiksmas pasiekia, kai Katrė, sunkiai 
sirgdama, šaukiasi motinos, o Vingiai nekreipia dėmesio nei į jos 
ligą, nei į jos prašymą. Didžiausios veiksmo įtampos momentas 
yra vadinamas kulminacija.

Po kulminacijos konfliktas turi būti vienaip ar kitaip išspręs-
tas. Tai veiksmo pabaiga, vaizduojamųjų įvykių raidos rezultatas 
– atomazga. „Marčioje” – tai Katrės mirtis.

Kartais kūrinyje dar pasakojama apie įvykius po veiksmo 
atomazgos. Tai epilogas – baigiamoji kūrinio dalis, kurioje kalba-
ma apie tolesnį veikėjų likimą po vaizduojamų įvykių.
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Siužetas yra priemonė, kuri padeda susieti atskirus kūrinio 
elementus į visumą, sukurti charakterius, išreikšti autoriaus po-
žiūrį.

1	 Perskaitykite straipsnelį „Kompozicija” ir sudarykite jo planą.
2	K okią reikšmę turi kūrinyje siužetas?
3	K okio tipo tekstui yra būdingas siužetas?
4	S ukurkite pasakojimą pagal patarlę, pavyzdžiui, „Ką pasėsi, tą 

ir pjausi”, kuriame būtų pagrindiniai siužeto elementai.
5	S ujunkite teisingai.

		K ūrinio įvykių raida: 	

		U žuomazga 	 – kūrinio baigiamoji dalis, vaizduojamųjų 
			     įvykių raidos rezultatas.

		K ulminacija 	 – įvykis, nuo kurio prasideda kūrinio veiksmas. 

		A tomazga	 – aukščiausias kūrinio veiksmo įtampos taškas.

Viktorija Daujotytė

Žemaitė
Žemaitė – ypatingas lietuvių tautos žmogus. Labai stipri pri-

gimtis, valingas, negandoms nepasiduodantis būdas, trokštantis 
šviesos ir tiesos. Laisvamanė, nors laikėsi tradicinių religinių pa-
pročių, juos gerbė. Per savo gyvenimą ji sukaupė didelę dvasios 
energiją, kuri jos kūriniuose tarsi liete liejosi.

„Žemaitė – originalus, savaimingas talentas, ištryškęs iš ne-
išsemiamų liaudies kūrybinių versmių. Bet Žemaitė – tai ir visas 
ryškus puslapis, pirmasis toks svarbus puslapis mūsų nacionali-
nės prozos raidoje, etapinė gairė literatūrinės kalbos formavime-
si. Pirmoji kaimietė inteligentė, pirmoji ir vienintelė – tiesiai iš 
sodžiaus į literatūros klasikes, – kuo ji iš tiesų daugiau imponuo-

Klausimai ir užduotys
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ja? Išskirtiniais asmenybės interesais ir horizontais, nesuderina-
mais su savos, įprastinės aplinkos masteliais? Dvasinio aktyvumo 
tokiu vėlyvu nubudimu paneigiant biologinius amžiaus dėsnius? 
Taigi retas prigimties unikumas?” Taip klausdamas ir kartu at-
sakydamas rašo profesorius Donatas Sauka knygoje „Žemaitės 
stebuklas”. Iš tiesų – stebuklas. Išoriškai toks paprastas XIX a. 
pabaigos kaimiečio gyvenimas. Darbas veja darbą, ruduo perei-
na į žiemą, ilgi lietūs pakeičia sausrą. Ateina pavasaris. Gamtos 
būtinybė, kuriai reikia paklusti. Bet už šitos išorinės monotoni-
jos slypi ir dideli būties konfliktai, iš mažų nutikimų (susitiko du 
žmonės, išsiskyrė arba suėjo į porą) pradeda vyniotis gyvenimo 
kamuolys. Žemaitės žmogus ne tik dirba, veikia, bet ir kalba ar 
kalbasi – labai gyvai, raiškiai, vaizdingai. Pradėdama pasakoti, 
ji tarsi įveda skaitytoją į gyvo žmonių kalbėjimosi situaciją. „Iš 
Tamstos raštų pats aš mokiaus kitados ir gyvų gyviausios, gražių 
gražiausios žmonių kalbos”, – sakė Žemaitei kalbininkas Jonas 

Žemaitės paminklas Vilniuje
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Jablonskis, redagavęs jos raštus. Rašytojos kalbėjimas kaip talen-
tingos audėjos audimas: atrodo, kad siūlai laisvai pinasi, tačiau 
dera spalvos, atsiranda ornamentai, jungiasi į savitą visumą. Že-
maitė vienu metu mato liūdesį ir džiaugsmą, vargą ir viltį.

Su Žemaite siejasi daug lietuvių kultūros ženklų. Pirmiausia 
– kaimas, sodyba, apsupta medžių, glaudžianti kartą po kartos. 
Būtent kaimo argumentai. Kaimo sodybose buvo sukurta tauto-
saka. Žemaitės moterys, vyrai, senoliai ir vaikai tebėra tradicinio 
Žemaitijos kaimo gyventojai. Kuo labiau tradicinis kaimas nyks, 
tuo atidžiau skaitysime Žemaitę, sekdami kiekvieną šv. Vely-
kų ruošos žingsnį, šienapjūtės aprašymą. Rašytojos kūriniuose 
įvyksta stebuklinga gamtos, gyvenimo ir kalbos reakcija. Viskas 
virsta kalba, o nenustoja būti nei gamta, nei gyvenimu, nei gyvais 
žmonėmis. Jos kalba stebuklinga, pilna vidinės galios. Taip laisvai 
lietuvių kalba iki Žemaitės jautė, girdėjo ir rašė tik K. Donelaitis 
ir A. Baranauskas.

1	K uo įdomus Žemaitės pasakojimas?
2	K odėl Žemaitės asmenybė nesiderino su aplinka?
3	K okie lietuvių kultūros ženklai siejasi su Žemaite?
4	K uris kalbininkas redagavo Žemaitės raštus? Su kuo jis palygi-

na rašytojos kalbą?
5	 Pagalvokite, padiskutuokite, ar kiekvienas žmogus geba rašyti 

literatūrinius kūrinius. Ar kiekvieno žodynas turtingas? Kas jį 
tvirtina?

Klausimai ir užduotys
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Prielinksnių vartojimas – kartojimas

Lietuvių kalbos prielinksniai vartojami tik su kilmininko, ga-
lininko ir įnagininko linksniais.

1. Prielinksnis ant vartojamas su kilmininko linksniu. Daž-
niausiai kartu su juo nusako veiksmo vietą: tupi ant šakos, 
sėdėjau ant kelmo.

Prielinksnis ant nevartotinas su kilmininku veiksmo laikui, 
tikslui reikšti, krypčiai nusakyti. Tokiu atveju vartotini tik link-
sniai arba prielinksninė konstrukcija su prielinksniu į: Išvažiavo 
visai vasarai. Duok pinigų ledams. Ateik į koncertą. (Negalima 
sakyti nei rašyti: Išvažiavo ant visos vasaros. Duok pinigų ant 
ledų. Ateik ant koncerto.)

2. Prielinksnis apie vartojamas su galininku. Žymi:  
1. aptariamąjį dalyką: Apie tave kalbėjom. 2. apytikrį laiką: Apie 
pietus atvažiavo brolis. 3. daiktą ar vietą, aplink kurią ar ties 
kuria kas nors vyksta: Apie Punską visai nelijo.

3. Prielinksnis aplink vartojamas su galininku. Žymi vietą, 
apie kurią kas vyksta: Kelionė aplink pasaulį buvo nuostabi.

4. Prielinksnis dėl vartojamas su kilmininku. Žymi:  
1. priežastį: Dėl niekų susibarė. 2. tikslą: Didvyriai narsiai ko-
vojo dėl laisvės. 3. nuolaidą: Dėl manęs gali ateiti.

5. Prielinksnis pas vartojamas su galininku ir paprastai žymi 
vietą, kur kas būna, gyvena, dirba, ar veiksmo kryptį: gyvena pas 
mane, pas močiutę augau, ateik pas mus.

6. Prielinksnis pro vartojamas su galininku. Žymi: 1. judėjimą 
greta ko nors: Upelis teka pro sodybą. 2. judėjimą kiaurai, per 
tarpą, angą: Išėjo pro vartus. 3. dar nesibaigusį laiką: Pro tamsą 
išvažiavo. 4. veiksmo būdą: Šypsosi pro ašaras.

7. Prielinksnis už vartojamas su kilmininku ir galininku. Už 
su kilmininku dažniausiai reiškia vietą, kur kas yra ar vyksta: sėdi 
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už stalo, kalbasi už nugaros, prielinksnis už su galininku dažniau-
siai žymi atpildą, apmokėjimą: atsilyginau už darbą, ačiū už nak- 
vynę.

Kiek rečiau prielinksnis už su kilmininku žymi laiką arba at-
stumą: ateisiu už valandos, gyvenu už septynių kilometrų.

Už su galininku netinka reikšti: 1. laiko tarpui, per kurį kas 
vertinama (Buvo apsvarstytas mokinių pažangumas už pirmą 
pusmetį.), 2. veiksmo tikslui (Kovojame už geresnį gyvenimą.). 
Tokiu atveju reikėtų sakyti Buvo apsvarstytas pirmojo pusmečio 
mokinių pažangumas. Kovojame dėl geresnio gyvenimo.

†	S usiraskite prielinksnių po, per vartojimo normas „Dabartinės lie-
tuvių kalbos žodyne”.

‡	 Raskite netinkamai pavartotus prielinksnius. Pataisykite sakinius.
1. Nuo šių metų antrojo pusmečio Antanaitis pradėjo dirbti ant 
dviejų etatų. 2. Blogos oro sąlygos atsiliepė į derliaus nuėmimą. 
3. Susipažinę su miesto istorinėmis vietomis, nuvažiavome ant 
stoties. 4. Prie progos plačiau papasakosiu apie išvyką į kalnus.  
5. Susirinkimo dalyviai pirmininko pasiūlymus nusprendė priim-
ti už nutarimo pagrindą. 6. Gerbiamas pirmininkas, pas mane yra 
klausimas. 7. Kaltinamasis prieštaravo virš išdėstytiems liudininkų 
parodymams. 8. Atvažiuokit pas mus ant Naujųjų metų.

ˆ	 Pasakykite, kurią prielinksninę konstrukciją arba atitinkamą links-
nį reikia vartoti iš dviejų suskliaustųjų. Kodėl?
1. Jei ko nesuprantate, klauskite (pas mokytoją, mokytojo). 2. Pen-
kis padauginę (per keturis, iš keturių), gausime dvidešimt. 3. Dėl 
rekomendacijos reikės kreiptis (į direktorių, pas direktorių). 4. Ir 
tikrai (ant vakaro, į vakarą) Lapinas visai susilpnėjo. (V. K.) 5. Ar 
atvažiuosi (per atostogas, ant atostogų)? 6. (Pas žmogų, žmogui) 
juk niekad vilties nestinga! (S. N.) 7. Ėjo jinai tiesiai (ant manęs, į 
mane), lazdele pasiramsčiuodama ir dejuodama. (J. B.) 8. Gavau šią 
knygą (iš pažįstamų, per pažįstamus).

Š	N urašykite žodžių junginius su prielinksniu. Greta pažymėkite, su 
kuriuo linksniu yra pavartotas kiekvienas prielinksnis.
Pavyzdys. Ties properšomis – su įnagininku.
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Nedidukas paukštelis striksi ties upelio properšomis. Bėga užpusty-
ta pakrante. Vėl nuskrenda prie malūno. Kamuoliuku pasileidžia 
per slidų blizgantį ledą... Krypteli snapelį. Pasiklauso ir mudurkt į 
properšą!.. Paukščiukas bėga skaidriu, žvirgžduotu upelio dugnu. 
Po sruvenančiu vandeniu iriasi sparneliais lyg prityręs plaukikas. 
Tik staiga atkaklusis nardytojas pakilo aukštyn prie maurais apli-
pusios šiekštos. Vėl nuniro į patį brastos vidurį, žibantį gelsvomis 
smiltelėmis. Nubėgo dugnu, kabindamas aštriais nageliais į smėlį. 
Vienoje vietoje jis truputį užtruko. Apvertė snapeliu rudą akmenėlį 
ir iš po jo ištraukė juodą vabaliuką.

L. Grudzinskas

œ 	A r galima taip sakyti? Kodėl?
1. Einu ant stoties bilieto pirkti.
2. Pareisiu ant keturių.
3. Jis mokosi ant gydytojo.
4. Važinėjau su dviračiu.
5. Ant rytojaus grįšiu.
6. Išvažiavo ant visos savaitės.
7. Ateik ant pietų.
8. Einu ant susirinkimo.
9. Mokosi ant penketų.
10. Dirba ant kombaino.
11. Gavau laišką nuo draugo.
12. Augau prie dėdės.

Œ	K aip taisyklinga sakyti?
1. 	A tvažiavo:
	 a. svečiai; b. svečių.
2. 	 Pirkau:
	 a. bandelių; b. bandeles.
3. 	G yvena:
	 a. blogose sąlygose; b. blogomis sąlygomis.
4. 	S kaičiau knygą:
	 a. vokiečių kalba; b. vokiečių kalboje.
5. 	K aip kreiptis:
	 a. gerbiamas direktoriau; b. gerbiamasis direktoriau?
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6. 	N usiperku laikraštį:
	 a. pareinant namo; b. pareidamas namo.
7. 	N uvalyti:
	 a. stalą nuo trupinių; b. trupinius nuo stalo.
8. 	V aistus gerti 3 kartus:
	 a. per dieną; b. į dieną; c. dienoje.
9. 	 Pasiskolino pinigų:
	 a. iš pažįstamo; b. pas pažįstamą.
10. Klausti:
	 a. pas mokytoją; b. mokytoją.
11. Gavau laišką:
	 a. nuo draugo; b. iš draugo.
12. Rungtynes laimėjome:
	 a. dėka jo; b. jo dėka.

š	I š pateiktų prielinksnių parinkite tinkamus ir įrašykite į tekstą. 
Kiekvieną žodį vartokite tik vieną kartą. Vienas žodis yra papildo-
mas.
Keleiviai ir lokys 
Du draugai keliavo tuo pačiu keliu. ... mišku staiga ... juos atsirado 
lokys. Vienas keleivis greitai įlipo ... medį ir pasislėpė, o antrasis, 
vos nepakliuvęs žvėriui į nagus, krito ... žemės ir apsimetė negyvas. 
Lokys prikišo ... jo snukį, lėtai apuostė žmogų ... visų pusių, – šis 
net kvapą sulaikė. Kai lokys nurepečkojo sau į mišką, jaunikaitis, 
buvęs medyje, nulipo žemyn ir paklausė bičiulį, ką lokys jam pa-
šnibždėjo. 
– Nekeliauk ... draugais, kurie pavojuje palieka tave vieną, – atsakė 
tas. 

Pagal Ezopą

Prielinksniai: ant, iš, su, į, prieš, prie, pro, ties
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Lazdynų Pelėda

Ir pražuvo kaip sapnas
Ištrauka

Daugel linksmų pavasarių pergyveno senis Juozas. Ir, kaip jis 
prisimena, kiekvienas pavasaris jį gaivinte gaivino, kilnote kil-
nojo. Kitoks našumas, kitoks valkumas1 atsirasdavo sustirusiuose 
per žiemą senelio sąnariuose. Linksma ant širdies, lengva ir taip 
gera, neapsakomai gera būdavo. Kiekvienas pavasaris būdavo 
jam tartum nepaprasta naujiena.

Iš žiemos miego pabundanti gamta – tai buvo jo visad atdara 
knyga, iš kurios nuo pat kūdikystės mokėsi senis gamtos paslap-
čių; darydamas savo pastebėjimų, didino savo žinių skaičių.

Nemokėjo senis nei rašyti, nei skaityti; o gaila, nes jo pastebė-
jimai gal būtų atnešę nemaža naudos kokiam mokslininkui. Tai-
kosi žmonėse, kad šimtai ir tūkstančiai metų praeina, kol moksli-
ninkai patiria ir ima naudotis tuo, ką jau seniai iš padavimų vien 
sužinome, kad jau būta vartojama senelių sodiečių, ir mokslinin-
ko uždavinys bepalieka sutvarkyti tas žinias ir paaiškinti.

Kiekviena žemės saujelė su sprogstančiomis joje sėklomis, 
kiekvienas šapelis pritraukdavo seniuko akis: ištisomis valando-
mis, pritūpęs prie skruzdyno, tyrinėjo jis mažų darbščiųjų vabalė-
lių įpročius ir papročius ir atsidusdamas kartodavo: „Dievo galy-
bė nepermatoma, neperprantama!”

Bet kaip sunku buvo seniui, kol jis susilaukdavo tų šviesių-
jų pavasario dienų! Liūdo, ilgėjosi kaip mažas vaikas, nors šioks 
toks darbas niekada jam iš rankų nekrito.

Rūsčiomis žiemos dienomis ir ilgais vakarais, tupėdamas pas 
krosnį, pynė jis bučius2, venterius3 ir tinklus mezgė; dienoms pra-
tįsus, medžio darbų griebėsi: kibirams šulus tašė, geldas4 skobė.

1 Valkus – tąsus, tampus, minkštas, klampus.
2 Bučius – iš vytelių pintas prietaisas žuvims gaudyti.
3 Venteris – tinklas, tiesiamas skersai upę žvejojant.
4 Gelda – iš vieno medžio išskobtas pailgas indas.
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Iš visų darbų labiausiai jam prie širdies ėjo klumpių dirbimas. 
Klumpę padaryti tai niekis, bet jos padailinimas, gražinimas buvo 
tikras Juozo džiaugsmas.

Kelias dešimtis porų klumpių išskobęs, senis sustatydavo jas 
asloje ir iš eilės imdavo dailinti tikrai pasigėrėdamas.

Atsidaro jis, būdavo, trobos kampe prie durų įtaisytą lentynė-
lę ir išsiima sau reikalingų tam tikslui dalykų: šukių krūvelę, žąsų 
plunksnų pluoštelį ir dailiai susuktų popierėlių su dažais.

Atsiraitęs rankoves, imdavo maišyti jis tad šukėse dažus, kiek-
vienai skyrium įdėdamas plunksną, o visas išmaišęs, užsikurdavo 
pypkę ir sėsdavos prie darbo. Užsimovęs sau klumpę ant kairio-
sios rankos, atsargiai dažo, būdavo, išraižytas šakeles.

Visa ko tenai buvo priraižyta: šmaikščios eglės, skarotos rūtų 
šakos, dobilėliai, raguoti oželiai ir margi paukštukai, – tokie keis-
ti, kokių dar ir gamta neprasimanė.

Išbaigęs visą gražumėlį, padėdavo ant žemės, meiliai šypso-
damas, ir prisimerkęs imdavo žiūrėti, traukdamas pypkę.

– Užmesk akį, mama! – prabildavo į žmoną. – Ar ne genys?
– Besibjauriji, tėvai; kas tau už tai mokės? Įmaus į purvyną, 

tai ir po gražumo! Būtumei verčiau kuriam indui šulus sutašęs: ir 
sau, ir žmonėms bent naudos būtų, o čia...

Temo tada šviesus nusišypsojimas ant senelio veido, pranyk-
davo kaip nebuvęs, ir senis, galvą kinkuodamas, tardavo:

– Ar išmano kiaulė pipirus! ne jai ir renkami. Tiek teišmanai, 
kiek iš dubens į dantis, arba kad tau kas tuoj atkišęs skatikus pa-
barškintų. Eik tu, eik! Nabagė, naktį gimusi esi!.. Ne su vienais 
skatikais gyvensi, nei jų su savim nusineši!..
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Žmona pečiais traukydavo, atsikirsdavo tyliai:
– Nei tu su savo margomis klumpėmis dangaus slenksčių ne-

baldysi!
Smarkiau nesusikirsdavo juodu niekada, bet iš mažmožių su-

sidaro gyvenimas...
Senis Juozas, nors iš žmonos niekada negavo pritarimo savo 

„nenaudingiems” darbams, bet vis dėlto laikas nuo laiko mėgi-
no atrasti nors paguosmę5 arba pagyrimą savo širdingai pamėgai. 
Liūdna ir truputį pikta jam buvo, kad artimiausioji jo draugė ne-
supranta, neatjaučia jo darbo vertės, o tuo tarpu, kai, į žmones iš-
nešęs, vos imdavo statinėti savo margąsias klumpes, būriai žmo-
nių, suaugusių ir vaikų, džiaugėsi neatsidžiaugdami, ir, žiūrėk, nė 
valandos netrukus, išgrobstydavo jas, nesilygindami su seniu.

– Ot, nagai, tai nagai! Tai protas, ir išgalvoti tokius paukščius! 
A kad juos bala! Tartum gyvi!

– Anokie ne stebuklai, – pamodamas ranka, sakydavo senis 
paniekinamai. – Ot sau, žiemos laiku ką gi dirbsiu senatvėje? tai 
ir tėplioju žmonių akims džiuginti, – vis šmėkša6.

Sakė taip senis, bet savyje džiaugėsi, jog esama betgi žmonių, 
kuriems verta yra pasidarbuoti.

Laikas netrukdavo praeiti, ir vyturėliai, linksmai čiurvėdami, 
atnešdavo senelio taip laukiamą pirmąją pavasario dieną. Tą die-
ną Juozas anksčiau atsikeldavo kaip visada; poterius pakalbėjęs, 
suimdavo savo skaptus ir visokius įrankius ir užnešdavo ant aukš-
to. Paskui, apsivalęs su įrankiais, susėsdavo su žmona pusryčiau-
ti. Pavalgęs sakydavo:

– Na, motin: vėl pragyvenova metelius, o kitų ar besulauksi-
va? Ar kitąmet šiokią dieną dar abudu susėsiva prie šito stalelio?

Žmonos akyse išvydęs ašaras, ėmė jos galvą į rankas ir, veidą 
glostydamas, tildė.

– Na, ko? nesiašarok, durnele! Dievas duos, tai ir sulauksime!

5 Paguosmė – paguoda.
6 Šmėkšėti, prašmėkšėti – nejučiomis, greitai prabėgti (apie laiką).
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Apglaudęs ir pabučiavęs, paleisdavo. Ji rinko indus nuo stalo, 
jis, peiliuką išsitraukęs, kirpo ženklą į sienoją.

Pirmiausias nuo stalo sienojas gerokai buvo iškarpytas – tai 
jo paties pragyventieji metai. Antrajame sienojuje matėsi beveik 
perpus užkarpų, – tai žmonos amžius. Trečiajame vos keliolika 
karpų tesimatė, – tai vienatinio sūnaus Jonuko meteliai... Nubrau-
kė jį 63-iųjų metų audra, nubraukė kaip pjovėjo dalgis dar nepra-
žydusį pavasario augmenėlį...

Ta keliolika užkarpų ir per visą sienojo plotį išpjautasis kry-
želis dažnai išspausdavo ašarą iš tėvo akių, nors daugel metų jau 
praslinko nuo tos liūdnos dienos.

Užkirpo karpus dviejuose sienojuose, į trečiąjį pažvelgęs, 
„amžiną atilsį” sušnibždėjo drebančiomis lūpomis, nusibraukė 
ištryškusią ašarą nuo akių, atsiduso ir, nusikabinęs nuo gembės 
kailinius, ėmė vilktis.

Užsivilkęs susijuosė diržu, užsimovė savo aukštą ausėtąją ke-
purę, pasiėmė lazdą ir persižegnojęs išėjo, sakydamas:

– Pasilik sveika, motin! Eisiu pažiūrėti, kas sviete girdėti.
Nemanykit, kad Juozas miesčiukan ėjo arba prie kaimynų: 

anaiptol. Jo „svietas” tai buvo šalip trobelės sodnelis, giria, pas 
kurią stovėjo butas7, giria, kurios gelmėje po velėna gulėjo Jonu-
kas su daugel jaunikaičių viename kape.

Juozo „svietas” – tai pievos, žaliuojančios aplinkui, tai paukš-
čių čiulbėjimas, tai srauniojo upelio čiurlenimas, – visa tai buvo 
jo „svietas”. Jis tai visa taip karštai mylėjo, nors niekada apie tai 
nesakė.

Čionai su kiekvienu medžiu, su kiekvienu kampeliu stipriai 
surišti buvo visoki atsiminimai iš kūdikystės, iš jaunųjų dienų. 
Visa ko buvo: ir linksmų, ir liūdnų valandų. Juozas visa ko matė: 
ir šilta ir šalta, ir juoda ir balta...

Išėjęs iš trobos, pasuko senis į girią. Oi, ta giria, giria!.. Visa 
kaip kitąsyk, kada Juozas, mažiukas būdamas, dvaro karves ganė: 
šniokščia, ūžia savo amžiną rimtąją gaidą...

7 Butas – čia: sodyba.
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Čia jis sau, būdavo, birbynes drožinėjo, tošeles darė, ilgus, 
dviem mastais, trimitus: triūbijo, švilpiniavo, birbino. Giria tarė 
jam, garsas dešimteriopai atsikartodavo; vos vienas nutildavo, 
Juozas kitą užtraukdavo, – dažniausiai vakarais nuo saulėlydžio 
iki vakarinei patekant. Taip gražu buvo toje girioje!..

Vakarinė žvaigždė primindavo Juozui laiką. – Bus dyžos8, – 
mąstė tada ir, įsidėjęs tošelę ir birbynę į kišenę, sudumdavo savo 
ilgąjį trimitą. 

Vos trimito balsas girioj suskambėdavo, prigudusios prie to 
balso karvės po viena kitos nėrė laukan iš tankmės ir rimtai, mū-
kiodamos, keliavo genečiu9 namo.

Paskui jas bėgo Juozas. Bėgdamas tai kūlę10 apvertė, tai ant 
kiliopų11 pažingėjo, tai šiaip stripinėjo, – tiek jame gyvybės buvo, 
kad nesižinojo pats, kur dėtis.

– Visa kaip tada, – mąsto senis. – Šit tie keliai dar tebėra... 
Visa kaip tada, tik jis vienas nebe toks!..

Toliau laukas; už lauko upės krantas; tenai kiek tai sykių į 
tą lauką tėvui valgyti nešiodavo!.. Tėvas į dvarą baudžiavą ėjo. 
Gyveno varge kaip visi baudžiauninkai: stūmė gyvenimą diena iš 
dienos ir nesvajojo, kad kitaip galėtų būti.

Stūmė gyvenimą, kol vieko pritrūko. Tada Juozas parėmė ran-
kas seniui: susimainė vietomis. Juozas lažan ėmė eiti, senis karves 
ganė. Ganė, kol vieną pavasarį, atsirėmęs eglės, užmigo amžinuo-
ju miegu. Rado jį šypsantį. Matyti, gražius reginius suteikė jam 
Dievas paskutiniąją valandą, nes be gailesio su šiuo pasauliu per-
siskyrė... žinoma, kaip baudžiauninkas...

Juozas jau tada buvo vyras, dailiai nuaugęs: laibas kaip liepa, 
stiprus kaip ąžuolas.

Tėvui mirus, ir motinikė ėmė kažin ko silpnėti. Kas dieną di-
džiau linko prie žemės, ir sunku jai buvo bešeimininkauti.

8  Dyža – mušimas, pėrimas.
9  Genetys – kelias ar gatvelė, kuria genami gyvuliai į ganyklą.
10 Kūlė – trinka, kaladė.
11 Kiliopai – kojokai, pagaliai, ant kurių vaikai pasistoję vaikščioja žaisdami.
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Vieną sykį, Juozui iš dvaro vakarą sugrįžus, tarė:
– Juozeli! jaučiu, kad, neilgai trukus, palūšiu. Ką tu veiksi, 

vienas likęs: nei putros12 nebus kas supliką, nei kas žodelio pa-
saką, nuo darbo parėjus. Pasižvalgyk po merginas ir, kuri pritiks 
prie širdies, parsivesk šeimininkauti.

Nesižvalgė Juozas ilgai, nes jam daugiau kaip metai į akis 
buvo įkritusi vieno baudžiauninko duktė: pamatė ją, kai savo tė-
vui valgyti atnešdavo. 

Juozas žiūri dabar į lauką ir svajoja; jis čia ją tartum mato su 
lauknešėliu bėgančią: naši, skaisti, linksma; tartum girdi jos balsą:

Palieknės dvarelis tikras pragarėlis:
Čionai mūsų vargai, nebaigti darbai...
Mato Juozas, kaip, jį išvydusi, paraudo, dainuoti nustojo ir 

šypso... 
Nutrūko svajojimas.
Šit kryžius palaukėj... Po tuo kryžiumi, po veja, jo Jonelis 

guli... Užmindė kazokai nužudytųjų kapą; užaugo veja, betgi tėvo 
širdis neužmiršo: ligu laisvės spindulėlis bliktelėjo, jis savo ranko-
mis čionai kryžių pastatė...

Ir šit pasidėjo senis savo aukštą ausėtąją kepurę, atsiklaupė, 
bučiuoja kapą, su sūnumi kalbasi, o ašaros byra, byra...

Atrėmė galvą į kryžiaus kamieną.
– Oi-oi-oi! – šnabžda tylomis, – buvo, visa buvo, ir pražuvo 

kaip sapnas... Kas mus, senius, į kapus bepalydės? Kas apverks, 
apraudos? Niekas.

Pražuvo visa tą valandą, kada jiedviem su žmona rodėsi, kad 
dangaus vartai jiems atsidarę ir Dievulis visą glėbį laimužės jiems 
išmetęs: – ponas iš baudžiavos amžinai paleido Juozą ir tą žemės 
sklypelį, kurį jo senelis ir tėvas valdė, dovanojo.

Juozui nepigiai atiteko tos dovanos: ko tik galvos nepadėjo, 
gelbėdamas ponaičius skęstant. Tai, žinoma, valios gyvulėliai; 
nunešė juos giltinė prie bedugnės, „velniaduobe” vadinamos, na, 
ir murktelėjo kaip akmenukai!

12 Putra – miltų, bulvių, kruopų ar kitokia sriuba. 
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Juozas, dar tebesirgdamas nuo to atsitikimo, išgirdo apie savo 
laimę. Džiaugsmas pagydė jį veikiai, ir Juozas galėjo stoti prie 
darbo.

Nebe prie baudžiavos darbo: jis kitą darbą buvo sumanęs.
Svajojo senis, kaip jis tada buvo laimingas: kaip, jam besidar-

buojant, senasis laužas kitaip ėmė atrodyti. Dabar tikras dvariu-
kas: sodnelis žydi, klesti; bitės po šakas ūžia; gluosnyje gandras 
savo lizde taraliuoja... Visa ko yra, tiktai tavęs, Joneli, nebėra, 
nebėra!..

Tartum mato senis savo Jonelį, kaip dailiai sukaltus iš lente-
lių inkilus kalinėja jis slyvų ir vyšnių viršūnėse; o kiek tai buvo 
džiaugsmo, kada prie inkilo durelių plasnojo sparneliais šneku-
čiai, švilpiniavo, čirškėjo!..

Penkiolikos metų buvo, o kaip dailiai šieną pjovė, oi-oi-oi!.. 
Dabar rūdija dalgelis ant gembės, o jis čia po ta velėna!..

Staiga išgirdo senis žingsnius. Kadangi nemėgo su savo šird-
gėla prieš žmones rodytis, greitai nuo kryžiaus atsitraukė, kepurę 
užsidėjo ir ramus, rimtas takeliu ėmė eiti.

– Tegul bus pagarbintas! – pasveikino Juozą žmogus. – O kur-
gi keliaujate?
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Juozas klausimu į klausimą atsakė:
– O jūs kur?
Užėjusis Juozą žmogus buvo netolimas kaimynas, kitąsyk 

baudžiauninkas to paties, kur ir Juozas, dvaro. Nuo 63-iųjų metų 
valdė jis žemės plotelį taip, kaip ir kiti buvusieji baudžiauninkai. 
Juozui žemės iš pono gavus, visi baudžiauninkai ėmė jam prikai-
šioti. Atsitiko ne kartą išgirsti Juozui labai nesmagių iš jų žodelių. 
Ilgainiui nutolo nuo visų: jis jų neieškojo, jie apie Juozą užmiršo.

Nemažai nustebo Juozas tuo kaimyno Tamošiaus pasveiki-
nimu.

– Kurgi jūs? – pakartojo, nežinodamas ką sakyti.
– Prie jūsų ėjau, – tarė ir nutraukė.
Juozas bailiai po girią apsidairė ir šypsodamasis tarė:
– Nagi? kas nutiko? Rodos, patrakusio šunies niekame nesi-

mato.
Kaimynas nuraudonavo. Suprato dyglį.
– Klausykis, kaimyne! praeitoji užmirštoji. – Gana. Žodelis 

išlėkė, tamsta į širdį priėmei. Dabar didesni reikalai užėjo... ga-
lime visi šunų lodyti išeiti! Varnai ar vanagui mažo paukštelio 
lizdą palietus, visas būrys kitų paukštelių pagalbon skubinasi; 
šnekučiai, žvirbliai, net ta mažutė kielelė, ir ta neatsilieka: visi 
išvien puola, užmiršę savo peštynes dėl kokio nutvertojo vabalė-
lio, minkšto pūkelio ar trupinio; visa užmiršta ir puola išsižioję: 
vienas kapt, kitas kapt; tuo tarpu varnai tiek besiranda: sklenda13 
kaip pašėlusi. Šit ką vienybė padaro!

– Žinoma, – pritarė Juozas.
– Taigi dabar mums tokie laikai atėjo, ir mes turime, kaip tie 

mažieji paukšteliai, susiimti į vienybę, kai mumis varna išsmagys. 
Supranti?

– Nieko nesuprantu, – atsakė rimtai Juozas.
– Tai negirdėjai turbūt nieko?
– Niekur neinu, ką gi aš girdėsiu.

13 Sklęsti – nemosuojant sparnais skristi. 
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– Rasit nežinai, kad žiemos laiku mūsų ponas pasimirė?
– Kurgi nežinosi; girdėjau.
– Tatai mūsų vargų pradžia. Kaip sako žmonės: nauji miškai, 

nauji kirtėjai. Mūsų dvare, kaip girdžiu, daug naujienų įvyksią! 
Parvažiavo ponaitis ar ponas – nežinau: vieni sako vedęs, kiti – 
ne. Bet tai nei šildo mūsų, nei šaldo. Taigi parvažiavo ir čionai 
ketina pradėti gyventi pagal svetimųjų šalių mokslą...

– Kas gi jį mokė? – pertraukė Juozas.
– Kas mokys: ar tokie valios paukščiai imasi mokslo! Kas 

jiems galvoj! Bet kam jam pačiam mokėti: parsivežė vokietį, tatai 
jis čia darys tvarką, kaip jam jo draugai velniai patars!

– Oi, bėdina, bėdina mūsų žemelė! – atsiduso Juozas.
– Tatai ginkim ją, neduokim velniui į nagus! – tarė karštai Ta-

mošius. – Žiūrėk, jau yra tos tvarkos pradžia: žinai, dvaro kieme, 
topelyje, buvo gandralizdis. Tiek metų niekam jis nekliudė, o tam 
ilgariečiui14 pakliudė; ėmė ir iššaudė!

– Gandrus iššaudė? – pasipiktinęs pakartojo Juozas.
– Na, taigi, matai, ko galime laukti? Dabar vokietis kala, kad 

kitaip negalima esą ūkio vesti, kad pirma reikia žemę „apvaly-
ti”... suprask! Ap-va-ly-ti! – Sako: tai vagis esą vaisinti ant savo 
žemės! Mūsų trobos tai tas pats, girdi, esančios žemei, kaip šašai 
arba vabalai žmogaus kūnui! Girdi?

– Mes šašai, brudai? – susimąstęs pakartojo Juozas. – To be-
trūko sulaukti!.. O kas jis?

– Matai, nėr ko snausti.
– Ką gi darysim dabar? – paklausė Juozas.
– Reikia ruoštis, kad paklausti turėtume paruoštą atsakymą: 

pakinkys – mes važiuosim!
– To ir betrūko, kad imtumėvos savo tarpe žodžiuotis, – tarė 

Juozas, sunkiai atsidusdamas, ir susimąstė, klajodamas akimis po 
linkinę15 ir sodiečių butus. Pagaliau jo akys susilaikė ant dvaro, 

14  Ilgarietis – su ilgomis kojomis.
15 Linkinė – apylinkė.
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baltuojančio ant kalno antroj upės pusėj, ir senelio akys pasruvo 
ašaromis.

– Dievuli, Dievuli! Tokios platybės pievų, miškų ir dirvonų, ir 
dar jiems negana! dar neišsitenka! mūsų kampelių prireikė!.. Kas 
galėjo tai tikėtis?!

– Ir didesnių dyvų čia netrukęs matysi, – atsiliepė Tamošius. 
– Tas pats įvyks, kaip ir Darbėnuose: užėjo pasiutimas – šmakš 
brakš, žmones išmėtė, išvaikė, sodybas su žeme sulygino, uža-
rė ir parsigabeno grinomus16 gudročius, kuriems ir pavedė visą 
tvarkyti. Broleli mano! kaip tie ilgablauzdžiai stypso po laukus 
su knygomis rankose!.. Liuoba17 skaitys skaitys iš knygų, pas-
kui paims žemės saują ir uostys, „čia žirn, čia kvieč” nutardami. 
„Mes padarysime štembuklų, kad visi stebėsis!” – liuoba girsis 
naujieji tvarkytojai. Ir tikrai „štembuklų” pridarė tokių, kad vos 
trejetui metų praslinkus, ne tiktai žmones, bet ir patį poną, brolyti 
tu mano, galutinai nukelnėję, laukan ištvarkė!.. Paskui – juokas 
sakyti: – ponas pas tuos savo grinomus tarnauti pristojo!.. Tfu! 
Dabar nebegalima ir pažint Darbėnų dvaro: pačiame dvare tripū-
gą18 pastatė...

– O tai kas per velnias? – pertraukė Juozas.
– Taigi mašina pienui pliauškinti. Visas būrys vokiečių ten 

sukasi. Kiaules peni koplyčioje: senovinius ponų kapus kiaulės 
knaisioja, prabočių kaulus triauškindamos.

– Na, o laukus kas dirba? – paklausė Juozas.
– Kas dirbs? Niekas nedirba. Dvejetą metų pamėgino sėti, ir 

perėjo noras: avižėlės šiokios tokios išlindo pasėtos iš žemių, ir 
tos paraudonavo, tartum susigėdusios ar išsigandusios, kad bjau-
ru buvo ir regėti. Darbininkai, vasaros laiku tripūgos išpliauškin-
tojo pieno apsigėrę, vaikščiojo, pilvus susiėmę, šiurbuliuodami19 
viduriais, lyg koleros ar greitligės apimti; kas dirbs?.. Ir užleido 
laukus ganyklomis... Bus ir čia taip pat; matysi.

16 Grinomas – agronomas.
17 Liuoba – arba.
18 Tripūga – centrifūga – čia: aparatas grietinei išskirti iš pieno.
19 Šiurbuliuoti – burbuliuoti.
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– Neduok, Viešpatie! – tarė Juozas susipurtęs.
– Bene gaila ponų? – prasijuokė šnairuodamas Tamošius.
Juozas tylėjo. Jo veide žymėjo gailesys ir susirūpinimas.
– Žinai ką, kaimyne! – pratarė po valandos. – Aš manau, jog 

nebloga būtų, jeigu mes visi senesnieji nueitume prie pono; pra-
kalbėtume meiliai į jo širdį ir protą; rasi paklausytų saviškių ir...

– Tfu! Tfu! Į dvarą eiti?! Dvare saviškių ieškoti?! Kas jis mums 
– saviškis ir patsai ponas!.. Kažin kaip su juo ir susikalbėtumei, 
kad nė žodžio lietuviškai nemoka. Net ir tie biznaskrandžiai20 jo 
grinomai vokiški ir žodį kitą pramoko žmoniškos kalbos tik dėl 
to viena, kad, daugiau kam galvą apsukę, galėtų ir daugiau kuo 
pasinaudoti; o šitas: čia gimęs, čia augęs, šitų dirvonų duona iš-
mitęs, neišgali, nemėgsta apžioti gimtinio žodžio!.. Išgama, bjau-
rybė, siurbėlė, tai ne saviškis!.. O vėl, manai, tave ten prileis prie 
pono?.. Vokietis, sako, sergsti poną kaip akį kaktoje, kad niekas 
„nereikalingas” prie jo neprieitų. Nieko tokiu būdu nepeši. Kito-
kios priemonės mums ieškotis reikia: jie turi mokslą, mes turime 
stiprias rankas ir kietus kumščius; o jeigu reiks, tai ir raudonąjį 
gaidį patupdyt ant stogo... Žūta būta!..

– Pirksi nepirksi, vis pasilygti galima, – tvirtino savo Juozas. 
– O rasit?..

Tamošius domiai pasižiūrėjo Juozui į veidą.
– Ryžkis, – tarė, – ryžkis! Mums nėr kas daugiau bekalbą. 

Matau, ir tu toks pat esi kirmėlių peras, kaip ir tie dvariškiai, todėl 
su jais tu ir susirišai ir jiems parsidavei su kūnu ir su dūšia, kaip 
jų gentainis, ir dvaras tau labiau rūpi negu badas ir vargas be pas-
togės liekančių kaimiečių! Nedovanai kaip vilkas laikais atokiai 
nuo gimtinės, kaimiečių kuopos, ir tavęs visi kaip vilko bodisi! 
– išskaitė Tamošius ir neatsisveikinęs atsitolino, murmėdamas ir 
spjaudydamas bei grasydamas nežinia kam.

Juozas valandą stovėjo vietoje kaip į žemę įkastas. Skaudžiai 
jam širdį pervėrė kaimyno žodžiai.

20 Biznaskrandis – kas dėvi trumpą skrandą.
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– Aš ponams parsidavęs?.. aš?! – kartojo patsai sau senis. – 
Še tau!..

Mąstė valandą sunkiai susirūpinęs, bet, neilgai trukęs, pamo-
jo ranka.

– Et, bus visa gerai: nenori jie – nueisiu vienas, – nuramino 
save senis ir, nieko nelaukdamas, leidosi eiti takeliu dvaro linkan, 
minėdamas, kaip tai kitados su seniu ponu visada lengvai ir gra-
žiai susitardavo, ir rengdamas savo širdyje į jaunąjį poną graudu-
lingą prakalbą.

Ir taip buvo įsigilinęs į tas savo mintis, kad nė jaunojo pavasa-
rio taip visad mylimas jam grožis nebeprablaivė jo susirūpinimo. 
Susitiks liuoba senukas pavasarį kaip tik tik parlėkusį gandrą ir 
sveikins liuoba jį ilgomis prakalbomis lyg geriausią savo pažįsta-
mą.

– Sveikas, gužiau strypakoji! Sveiks parlėkęs, ilgasnapi! – 
liuoba sveikina pasigėrėdamas. – Nuvargai, nabage, o širdelės 
pagaivinti dar nelabai yra kuo! gūželis tuščias!.. Ieškok, sveikas, 
ieškok! Netingėk ir į vandenėlį pasibrydėti! Nepražūsi! Ką Dievas 
augino, tą ir išmaitino, – liuoba ramins senis susitiktąjį raudon-
snapį.

Dabar visai netoliese paupyje stovėjo gandras ant vienos 
kojos, šildydamasis saulėje ir džiovindamasis šiltu vėjeliu sušla-
pusias plunksnas, o Juozas praėjo pro šalį, visai neprašnekinęs 
mylimojo svečio. Nepastebėjo nė to, kaip kuoduotosios pempės, 
pakilusios iš pabalio, pasileido jam aplink pat galvą klykdamos 
suktis, dejuodamos savo „nevyko” ir besiklausdamos, ar dar 
„gyvi”? Kitą dieną ir čia senis būtų pasiremezinęs21 su pempėmis; 
dabar ne tai galvoj jam buvo: Juozas jau pragyveno vieną bro-
liažudžių karą; matė brolių kraujo klanus degėsių pašvaistėse ir 
girdėjo didelių minių verksmą ir skriaudos aimaną; žodžiu, matė 
visą šiame pasauly galimąjį pragarą ir bijojo, kad anie baisulin-
gieji, širdį tirpinantieji reginiai nepasikartotų. Jam rodės, jog visa 

21 Pasiremezinti – pasierzinti, pasiginčyti.
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pridera dabar nuo tų žodžių, kuriais jis prakalbės į dvaro poną. 
Bepigu būtų, jeigu jis galėtų ir mokėtų ponui išsakyti visa tai, ką 
jaučia jo širdis!.. O čia lygu ką sumąstavo ir stengias atvaizdinti 
tai gyvais žodžiais, smaugti  kas smaugia gerklėje, ir nebesutūri-
mos ašaros rieda per veidus. Juk a. a. senasis ponas ar ne tėvas 
jam buvo?.. O jisai pats šitą jaunąjį ar ne kaip tikrasis brolis, savo 
galvą į pavojų leisdamas, skęstantį, tikriau sakant, jau pasken-
dusį gelbėjo?.. Nejaugi dabar tasai pats jo išgelbėtasis nuo tikro-
sios mirties ponaitis taip beširdiškai atims, ką dovanojo vertai, 
užpelnytai, dėkingasis jo tėvas?.. Nejaugi, mąstė, tasai ponaitis 
atims iš jo dabar su senele vienatinę pastogę, vienatinę senatvės 
prieglaudą?.. Ir smaugė jam susiaudrinęs kraujas jautriąją širdį, o 
susispyrusios ašaros smaugė gerklę ir slopino kalbą.

– Tfu! piemenų darbas! – ėmė piktai murmėti sau po nosim 
atsipeikėdamas senis. – Širdis jau, matyt, tokia. Kodėl bet taip 
sunku ir jam prieiti ir širdį pririšti prie jaunojo pono? Ne toks, 
matyt, kaip senasis. Senojo niekas tokiomis kalbomis neminėjo.

Išrūkė ir pypkę, prisėdęs pakelėje, iškratė pelenus, padaužęs 
į klumpę, iškrapštė ir, vis nesurasdamas raminančio atsakymo į 
kilusius abejojimus, leidosi toliau keliauti ir atsidūrė dvaro var-
tuose.

Apmetęs akimis linkinę, sustojo vietoje kaip stabo ištiktas ar 
žemėn įkastas. Markstė blakstienas, tai vėl plėtė akis, vis nepasiti-
kėdamas gerai matąs: toks keistas reginys staiga jam puolė į akis.

– Dieve, Dieve! – ėmė pagaliau vaitoti senelis, susiėmęs ran-
kas. – Ką daro tie nevidonai?

Visa gatvė ir aikštė iki pat dvaro rūmų buvo senojo pono 
beveik savomis rankomis iš abiejų šalių nudaigstyta skroblais; 
a. a. tėvelis pasakojo pats daigstęs tuos medžius su senuoju ponu, 
abu dar jaunu būdamu. Dabar stovėjo visi tie medžiai, baltuoda-
mi nuogais kamienais, apiplėšta žieve, liūdnai siūbuodami nuvy-
tusiais, tik išsprogusiais jaunais lapeliais; stovėjo jie merdėdami, 
bedeginami dabar kitąkart taip jiems gaivingų saulės spindulių, 
lyg tyčiomis pilnoj saulės šviesoje, kad kuo aiškiausiai parodytų 
visą to darbo baisenybę!.. Žemę aplinkui dengė daugybė saulės 
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nudegintų ir beširdžių žmonių ranka nudaužytų, dar neišsprogu-
sių, rausvų pumpurų. Tasai reginys taip senį Juozą prislėgė, jogei 
paeit iš vietos nebegalėjo. Stovėjo ir žiūrėjo. Taip prisirišęs prie 
prigimties ir taip ją mylįs senelis, mažką daugiau turbūt būtų su-
sigraudinęs lygiai netikėtai išvydęs žmones nuluptais kailiais...

Tą jo sustirimą pertraukė kirvio atbalsis nuo upės. Atsikreipė 
į aną šalį: ir upės pakraščiais buvo skroblais ir uosiais išdaigstytos 
ūksmingos aikštės, kurių galo nebuvo galima akimis pasiekti; ir 
anie medžiai, matyt, buvo tokiam pat galui pasmerkti: visiems 
kailius lupo.

– Nebuvai matęs tokių dyvų? – netikėtai atsiliepė kažin kas 
šalip jo: – visi stebisi, brolau.

Juozas atsigręžė: šalip stovėjo prie ratelių maždaug jo metų 
sodietis. Žmogelis, matyt, vežė varpučius ir, prisiartinęs tylomis 
minkštu keliu, paleidęs rankenas, užkalbino. Matyt, ir jo širdis 
reikalavo pasiguosti dėl naujosios tvarkos.

– Oi-oi! netrūksta čia dyvų, netrūksta: kas dieną naujiena. Pa-
skutinė turbūt bėda priėjo, kad taip parsiduoda.

– Kam gi tuos skroblus taip nudraskėte? – ko nesušuko Juo-
zas.

– Nei aš juos draskiau, broleli, nei ką, – atsakė sodietis. – 
Draskyti ir daužyti yra čia kam ir be manęs; yra tatai smagesnių 
už mane. Aš čia pasamdytas. Kitkart ir aš buvau žmogus, į senat-
vę štai likau pastumdėlis, be pastogės...

Čia senio balsas sudrebėjo.
– Dabar, kur gaunu darbo, pavalgyti – ten namai; kur numir-

siu – ten bus kapai.
– Iš kurgi tamsta esi? Bene... taip, rodosi, matytas – bene Ši-

lyno dvaro?
– Je, – patvirtino senis, – išmėtė ir mus; ir ten tokios pat per-

tvarkos. Turbūt jau artinasi svieto pabaiga, nes juk šv. Jono ap-
reiškimuose parašyta, kad, tam laikui besiartinant, kilsianti tarp 
žmonių didžiausia neapykanta: tėvas nesidrovėsiąs užmušti sū-
naus, sūnus tėvo; išsižadėsią žmonės Dievo, ir nebeliksią žmonių 
tarpe nieko šventa, kol patekėsiąs ant dangaus, vietoje šviesiosios 
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saulutės, raudonas kryžius ir paženklinsiąs baisiąją paskutinio 
teismo dieną... Ir kaip tokie savo žemelės naikintojai stos tenai 
akyse aukščiausiojo teisėjo?.. Kaip Judošius Iskarijotas Kristų, 
taip jie savo žemę išduoda į rankas netikėlių paniekinimui ir nu-
marinimui! Kiek dabar pasiliko žmonių, verkiančių kruvinomis 
ašaromis!.. pavargėlių be duonos, be pastogės!..

– Baisu! – atsiliepė Juozas. – Kažin kas bus pas mus? Čia, 
rodosi, taip pat daugumai nebeteks vietos.

– Kaipgis: diena iš dienos ir čia tik popierių kažin kokių be-
laukia. Duos keletą dienų išsidanginimui. Ir mums taip buvo.

– Ar gali būti? – puolėsi Juozas klausti, visas nutirpęs.
Senis rankas sudaužė.
– Ot! – tarė, – dar netiki! Neilgai trukęs, pamatysi taip pat ir 

čia savo akimis. Bet ką čia bekalbėti apie žmones, kad pas mus, 
vokiečiams užviešpatavus, nė gandrams vietos nebetenka. Žinai 
tą šimtametį ąžuolą veršininke22, kuriame iš senų senovės gandrų 
lizdas buvo ir niekam nekliudė, o to velnio kuprotoji nosis ir ten 
užkliuvo, neprasisuko. Pablerbėjo, pablerbėjo su ponu ir, vaka-
ro sulaukus, kada gandrai nabagėliai sugrįžę kuo ramiausiai sau 
ilsėjosi, betaraliuodami ant lizdo, – pykšt! pykšt! ir nudėjo abu-
du. Pažiūrėk, sveikas, jeigu netiki: antai lauke varnos jau liekanas 
tampo!

Ir parodė pirštu.
Juozas pažvelgė ištiestos rankos linkan ir pamatė visą būrį 

varnų, kurios, ir savo tarpe besikukindamos, ir garsiai kvarkda-
mos, draskė nebegyvus paukščius, – taip meiliai paprastai kas 
pavasaris sodiečių sveikinamuosius svečius. Susipurtino senis ir 
nusispjovė, nieko netaręs.

– Matai! – tęsė toliau šnekusis dvariškis, – matai, kas dedasi!.. 
Bet tai dar ne visa. Pasižiūrėk, brolau, tenai, kieman, tenai kas 
dedasi! – tęsė keistai nusišypsojęs senis.

– Na? – nustebęs paklausė Juozas.

22 Veršininkas – veršių aptvaras, ganykla.
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– Eikiva arčiau! Pavakarių laikas, tai dabar nieko iš tų atkla-
jūnų kieme nėr ir galėsiva pasižiūrėti, – ragino senis, traukdamas 
Juozą už rankovės. – Eiva!

Daug laiko praėjo, kai Juozas čionai bebuvo, – dar lenkmečio 
metais, kai dar senasis ponas čionai tebegyveno. Todėl atsidėjęs 
žvalgėsi po pažįstamąsias vietas. Pirmiausia krito jam į akis kažin 
kokia didelė balta statula pačiame kiemo viduryje. Jo atminimu, 
ten didelis kryžius stovėjęs, po kuriuo per kryžiaus dienas patsai 
senasis ponas, knygą pasiėmęs, atkalbėdavęs visų šventųjų litani-
ją; o paskui su visa šeimyna maldaudavęs Viešpatį giedros ar lie-
taus; derliaus geresnio ar nuo ligų, bado ir karo apsergėjimo, visa 
ko drauge ir ko nors ypatingai, sulig reikalu. „Nuo bado, maro, 
ugnies ir karo apsaugok mus, Viešpatie!” – skambėjo lyg senovės 
atbalsis Juozo ausyse, o vaizduotė piešė senus mieluosius regi-
nius ir paveikslus. Dabar – žiūri senis ir savo akimis dar vis netiki: 
vietoje kryžiaus ant aukšto mūryto šulo stovi... plika moteriškė!

– Tfu!.. Kas gi tą velnią čionai pastatė?! – rūsčiai paklausė 
nusispjovęs.

– Buvo čia dyvų nemaža, kai įsimanė išmesti tą senąjį kryžių, 
– rimtai aiškino Juozui darbininkas. – Darbininkai, visi iš vieno, 
ir liesti atsisakė, ir rankas nukratė, ir gal būtų taip ir likęs kryžius 
savo vietoje, jeigu ir čia nebūtų atsiradęs velniui parsidavusis iš-
gama. Turbūt žinote Jeronimą Stapį? Tas vaikis, žiūrėk, neseniai 
čia pakliuvo, bus dvejetas koksai metų, ir čia atėjęs trijų nepaskai-
tė; dabar oi-oi! – koksai gudrus!.. Bet vis atbulai: galionus23 ir 
mėlyną švarką apsimovęs, manosi didesnis esąs už Dievą. Taigi 
tas Stapis išsišoko nukirsti kryžių. Ei brolyti! kaip puls pasina-
šėjęs! kaip kirs!.. pirmu kirvio atkėlimu kojon, ir parkrito patsai 
vietoje. Žinai: dar ir dabar tebeklibinkštuoja tąja koja. Betgi vo-
kiečiai nepasiliovė: pasivadino Giniotį. Šis vėl velnio neštas ir pa-
mestas. Kitąsyk, sako, Blindos būryje buvęs, ir Blinda beveik jo 
nepakoręs už apiplėšimą vargdienės moteriškės, kas baisiai buvo 

23 Galionas – auksiniais ar sidabriniais siūlais atausto audeklo apvadas ant drabužių.
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draudžiama; išbėgęs iš Blindos rankų, atsidūrė bala žino kur prie 
šito vokiečio, su kuriuo dabar ir sugrįžo padėti dvaro tvarkyti. Tai 
vokiečio pirmoji ranka: kur reikia žmogų apdaužyti arba kitą ko-
kią šunybę padaryti, tenai Giniotis gyvas! Įsipenėjo kaip jautis ir 
eina pūkšdamas, tik skubink trauktis iš kelio! Taipgi ir čia Giniotį 
pasivadino. Tasai, priėjęs prie kryžiaus, tik pasispjaudė delnus ir 
sako: „Eisiva, Dievuk, pasiristi”; kad apkabins visu glėbiu, kad 
pasuks į vieną pusę, į antrą! Tiktai trakš trakš sutratėjo ir nulaužė 
per kamieną dar pusiausveikį medį... Užtirpome visi veizėdami.

– Na, ir jam nieko? – paklausė, kvapą sulaikydamas, Juozas.
– Iki laiko, iki laiko, brolau, – atsakė senelis.
– Bet kam jiems ta plikoji boba?.. Ar jie čia meldžiasi, ar ką?
– Velnias juos žino. Šit pažiūrėk dar ten!
Juozas atsigręžė nurodyton šalin: viduje tyro ploto baltavo 

blizgančiais akmenimis išdėtas prūdelis, o pačiam jo vidury ant 
iškilmės vėl riogsojo kita tokia pat... moteriškė, beturinti rankoje 
ilgą šmirkštynę24, iš kurios aukštyn vanduo tryško ir krito apskri-
tai atgal į prūdelį šnabždėdamas.

– O ten kas? – klausinėjo Juozas, tolyn rodydamas gražius 
mažučius namelius palei pat vandenį, tarp dviejų kerų erškėtro-
žių.

– Ten juodosios gulbės gyveno; buvo jų dvejetas. Ar žinai, 
brolau, gaila buvo žiūrėti, kai jas parvežė: vaikščiojo vaikščiojo 
sparnus nuleidusios, – mat savo krašto ilgėjosi, vargšės. Kartais 
mėgino lėkti. Galuose kokio vakaro kaip užniks viena giedoti! 
taip graudžiai, gailestingai!.. Lingavosi lingavosi ant vandens, 
gurgino gurgino ištempusi kaklą, tik staiga čiūkšt, ir išsitiesė 
nebegyva. Iš pradžių, kol atsidžiaugė ponybė, visų dideliai buvo 
gerbiamos; patsai ponas, pyragus trupindamas, šėrė; dabar atliko 
viena: gerai, jei kuris kumetis neprikepto minkštimo kąsnį ar bul-
vę prieidamas numeta, o ne, tai ir be to tenka pabūti. Dabar viena 
belikusi, ir ta nebelesa; vaikščioja susišiaušusi, vargšė, kad gaila 

24 Šmirkštynė – prietaisas skysčiui švirkšti.



82

T u r i n y s

žiūrėti. Vis dėlto mat gyvas daiktas svetimajame krašte, – aiškino 
Juozui senis.

Juozas pečius traukė, atsistebėti negalėdamas.
– Dievuli, Dievuli mielasis! – šnabždėjo sau po nosimi: nei 

proto, nei širdies nebeliko prie tų ponų.
– Žiūrėk, kas dar čia neseniai atsitiko! – pasakojo tolyn Juo-

zui senis, pertraukdamas jo skaudžiąsias mintis. – Įsimanė čia į 
tą lauką pasodnėje kas rytas ateiti stirna želmenų minkštesnių 
pasigraužinėti. Pastebėjo tatai Giniotis, ir tuoj prie pono ir prie 
vokiečių. Kur tu! gaujos tuoj sulėkė iš visų kampų, su šunimis, 
kaip juodvarnių prie puolenos25. Apsiautė lauką iš visų šalių ir 
laukia pakrūmėmis sutūpę. Tiktai stirna pasirodė: kiau kiau! kiau 
kiau! visu plotu šunys skalyti!.. Stirnelė nabagėlė ten šmėkš, ten 
šmėkš, sukasi kaip gyva žuvelė puode, – kur beišbėgsi!.. Susisuko 
staiga, ir stačiai prie pono: pribėgo, sustojo su mažučiais, dreba ir 
glaudžiasi!.. Mat pagalbos, širdies ieškojo pas žmogų.

– Na, ir ką ponas? – visa užmiršęs ir lyg bijodamas, kad ir 
jo pasakotojas neužmirštų, kas toliau buvo, skubiai ir rūpestingai 
paklausė Juozas.

– Tfu! – spjovė senis, – bjauru, brolau, ir atsiminti, kas toliau 
buvo. Ne pas tokį vokiečių uodegą atras kas širdį. Netikėsi gal: 
išsitraukė vorvelį26 ir nudėjo vietoje!.. Mažuliukus sugaudė ir iš-
sidalijo.

– Čia tai jau, rodos, nebe medžioklė, tiktai kažin kas bjauru, 
– tęsė dar kartą nusispjovęs senis. – Visi, kas ten buvo, išskiriant 
poną, vokiečius ir jų artimuosius, – visi tuoj išsiskirstė besibjau-
rėdami... Ir žinai ką, brolau! buvo jau jisai – taigi mūsų ponas – 
susižiedavęs su viena panike iš kokio čia dvaro, tai kai priėjo prie 
jos ta žinia, tuoj mūsų ponui žiedą parsiuntė ir lankytis pas save 
užgynė. Sako, mūsų ponas beveik nepasiutęs, gavęs žiedą atgal 
prisiimti, nes panikė jauna, graži ir, kaip girdėti, labai geros esanti 
širdies.

25 Puolena – dvėsena.
26 Vorvelis – revolveris.
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– Tai ir gerai padarė, – pritarė Juozas, – nes būtų užsiverkusi 
prie tokių beširdžių ir bedūšių šiame pragare.

– Taigi taigi; kitur ir tarp ponų rasi žmonių, turinčių jautrią 
širdį, po užjūrius neišvėdintą ir po miestus neprarūgintą.

– Ir čionykštis senasis ponas, Dieve duok dangų, ne toksai 
buvo, kaip šitas, – tikino kaimyną Juozas.

Čia dviejų senių kalbą pertraukė rykavimas viso būrio prisiar-
tinusių dvaro darbininkų. Buvo tatai gauja visokių surankuonių, 
kurių blevyzgų besiklausant ausys tirpo. Vienas užtraukė tokio 
pat turinio dainą, kitas, turėdamas rankoje kirvį, priėjęs pakeliui 
augančią jauną vinkšną, kirto per patį vidurį ir iš viso peties:

– Važiuok ir tu! kad galas, tai visiems! tegu bent sykį ir vel-
niai broleliai turi džiaugsmo!

– Rėžk, brolau, ką ranka pasiekė! – pritarė kiti nusikvatoję.
Ir vėl Juozas stebėdamasis žiūrėjo į šitą gaują. Kai kuriuos iš 

vaikinų pažino. Buvo ir jie kitkart, kaip ir visi žmonių vaikai, o 
dabar?..

– Štai ką iš jų padarė vokiečių dvaras! – mąstė senis.
Vienas iš dvariškių susilaikė – matyt, pažino Juozą.
– Sveikas, seni! – šūktelėjo kaip koks viršininkas, kuriam pa-

mėgo baikšti Juozo išvaizda. – Ko taip išsigandęs?
– Gėriuosi naująja tvarka, – trumpai atsakė Juozas.
Buvo tai Giniotis, dabar dvaro darbininkų užvaizda27. Mėg-

davo jis kartais pasikalbėti su „sodiškiais”; būdavo tai ypačiai 
tada, kada negaudavo priprastojo „kąsnio” ar degtinės mažas 
gautasis butelėlis per greitai išsekdavo. Tuomet piktas lindo prie 
sodiečių, piktžodžiavo ant pono ir keikė vokiečius, kad baisu 
būdavo klausyti. Bet vėl pamasintas28, ir tai, ką pats priplūdo, 
ir kitų žodžius – suversdavo ant jam arba dvarui kuo nors neį-
tikusių žmonių ir keršijo draug su vokiečiais, dažniausiai tiems 

27 Užvaizda – prievaizdas, prižiūrėtojas. 
28 Pamasinti – traukti į save, vilioti, žavėti, gundyti.
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patiems, iš kurių netinkamus žodžius išgavo – lyg tyčia, už va-
landą užsimiršimo.

Bet šiandien Giniotis, matyt, gerai buvo pamasintas: apskritas 
jo veidas blizgėjo lašiniais nuteptas, nepaprastas gi raudonumas 
ir lyg rasa padrėkusios akys rodė, kad ir degtinės nemaža įkliokė; 
užtatai šiandien Giniotis jautėsi esąs „dvariškis”: rankas turėjo 
susikišęs į kišenes ir galvą nešė aukštai. Juozo žodžius išgirdęs, 
susiraukė, atsiraugėjo ir tarė:

– Neilgai trukus ir pas jus nueisim tvarkos padaryti; gana jau, 
pasibaigė dykaduonių gadynė!

– Man matosi, kad tik dabar ir teprasideda dykaduonių ga-
dynė: kitąsyk mes duoną pelnėme rankomis, ne liežuviu, ir dūšių 
kitąsyk nemainėme ant gardaus kąsnio bei degtinės, kaip dabar 
kai kurie daro, – atsakė Juozas drebančiu balsu.

– Liežuvis taip pat Dievo duotas, kaip ir rankos: kam kuo 
smagiau, tuo tas ir pelnosi sau duoną, – atvirai šiuokart atsakė 
Giniotis, matydamas akių neapdumsiąs.

Nusispjovė Juozas ir, nieko nesakęs, nusisuko eiti atgal. Tiktai 
už vartų atsiminė, jog prie pono buvo ėjęs, ir ėmė galvoti: eiti ar 
nebeiti?

– Ne, neisiu; negaliu dabar. O vėl ką ir begelbės save bjauro-
ti?..

Ir leidosi per mišką namo, o liūdnos skaudžios mintys neap-
leido jo visu keliu, ir ašarą dargi ne vieną nubraukė, bepykdamas 
už ją jau ant savęs. Prisėdo ant kelmelio pailsėti ir pypkės užsi-
degti. Bet vos išsitraukė ir, visa pamiršęs, pradėjo su pamėgimu 
krapštyti, kaip staiga kažin kas smagiai sujudino šakas artimoj 
tankmėje!..

Artinosi jau prietėmis, todėl Juozas, nerimdamas girioje, sku-
biai pasikėlė eiti toliau. Paėjėjęs kelias dešimtis žingsnių, aiškiai 
pamatė kažin kokį žmogų ne per toli slaptomis krūmais neriantį. 
Šiurpuliai jį visą perėjo, ypačiai tiek dyvų ir baisenybių šią dieną 
mačius. Persižegnojo, nusiėmęs nuo galvos kepurę, ir dar žings-
nius priskubino, net kol pasiekė savųjų namų slenksčio.
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1	K okie laikai vaizduojami apysakoje?
2	K oks metų laikas „atgaivindavo” Juozą? Kaip senukas švęsda-

vo pavasario atėjimą?
3	K ą Juozas labiausiai mėgo dirbti? Kaip jausdavosi, kai žmona 

nepagirdavo jo darbo?
4	K as buvo senuko „svietas”?
5	K okie prisiminimai užgula jo širdį? Sudarykite planą.
6	K okią naujieną praneša kaimynas? Kuo pasipiktina Juozas? 

Kurie kaimyno žodžiai jį įskaudina?
7	K okias godeles godojo Juozas, eidamas į dvarą? 
8	K okie dvaro vaizdai prislegia senuką? Kodėl pakitimai dvare jį 

taip sujaudina?
9	 Remdamiesi ištrauka, paaiškinkite šio kūrinio pavadinimą.
10	 Paaiškinkite, ką reiškia posakiai:
		 a. užmigo amžinuoju miegu, 
		  b. raudonasis gaidys ant stogo, 
		  c. liežuviu pelnyti duoną. 
 		  Kaip vadiname tokius žodžių junginius? Pateikite kitų pavyzdžių.
11	 Lietuvių literatūros enciklopedijoje paieškokite žinių apie Laz-

dynų Pelėdą. 

Viktorija Daujotytė

Nuo apsakymo – prie apysakos
(„Ir pražuvo kaip sapnas”)

Apsakymas – trumpas prozos kūrinys, apimąs nedidelį laiko 
tarpą, nedaug įvykių. Norint apimti daugiau įvykių, papasakoti 
apie ilgesnį laikotarpį, pavaizduoti daugiau žmonių, rašomos apy-
sakos. Apysaka – tarpinis žanras tarp apsakymo ir romano. Tarp 
didelės apysakos ir mažo romano skirtumas nežymus. Lazdynų 
Pelėda viena pirmųjų lietuvių literatūroje pradėjo rašyti apysa-

Klausimai ir užduotys
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kas. „Ir pražuvo kaip sapnas” – pati įdomiausia ir meniškiausia iš 
šio žanro rašytojos kūrinių.

Kaip ir visi jautrios prigimties ir turtingos vaizduotės žmo-
nės, Lazdynų Pelėda daug dėmesio skyrė nuojautoms, sapnams. Ji 
suvokė sapnų, kaip iš pasąmonės kylančių vaizdinių, reikšmę me-
ninei kūrybai. Modernistai sapną pavertė viena svarbiausių žmo-
gaus dvasinės būsenos atskleidimo priemonių. Sapnas trumpai 
tetrunka, išblėsta, pražūva. Gražų, malonų sapną regėjęs žmogus 
atsidūsta: kaip gaila, kad tai tik sapnas, ne tikrovė. Ir tikrovės 
viltys, šviesesnės akimirkos praeina kaip sapnas. Seno, ilgai gy-
venusio žmogaus padejavimas: praėjo visa, praėjo, pražuvo kaip 
sapnas. Gyvenimo gailestis. Ką turėjo galvoje Lazdynų Pelėda, 
pavadindama apysaką „Ir pražuvo kaip sapnas”? Rašytojos min-
tį, liūdną ir graudžią, kūrinio pabaigoje išsako pagrindinis veikė-
jas senelis Juozas: „Buvo laimužė, buvo, ir pražuvo kaip sapnas!”

Apie ką rašytoja šiame gana dideliame kūrinyje (jis galėtų būti 
vadinamas ir romanu, nes turi daug veikėjų, daug įvykių) pasako-
ja? Apie Palieknės kaimą, apie jo padėtį po baudžiavos panaikini-
mo ir 1863 metų sukilimo. Pasikeitė dvaro savininkas, pasikvietė 
svetimšalių, „modernizuojančių” ūkį. Dvaras suima artimiausių 
kaimų žemes. Pagrindinis konfliktas – tradicinis lietuvių litera-
tūrai: konfliktas tarp dvaro (nelietuviško, svetimo) ir lietuviškos 
kaimo bendruomenės. Vienoje ir kitoje konflikto pusėje rašytoja 
išrikiuoja pajėgas. Aišku, dvaro pusėje tik blogis, o kaimo pusėje 
ne tik gėris, bet ir tamsumas, lengvatikystė. Kaimas turi didžiausią 
moralinį argumentą: meilę ir prieraišumą prie žemės: „Brangusis 
Dieve! paskutinius marškinius buvo pasirengęs atiduoti kiekvie-
nas bežemis sodietis už mažiausią žemės sklypelį!..”

Moralinę kaimo išmintį ir teisybę Lazdynų Pelėda labiau-
siai susieja su seneliu Juozu. Tai pirmas lietuvių literatūroje toks 
ryškus kaimo išminčiaus, nagingo meistro ir tikro menininko pa-
veikslas. Senelis Juozas – gamtos žmogus, atsiliepiantis į tyliausią 
jos balsą. Gamta buvo jo atversta knyga, kurią niekad nepabos-
davo skaityti. Kas pavasarį jis išeidavo į savo „svietą”, kurį suda-
rė sodnelis, pievos, giria. Senelis Juozas turi didelį skausmą – jo 
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vienintelis sūnus Jonukas žuvo 1863 metų sukilime ir palaidotas 
čia pat girioje. Skausmas sutaurina žmogų, stipriau sujungia jį su 
kenčiančiais.

Senelį Juozą ramina ir darbas – jis skobia medines klumpes, jas 
išdažo, išgražina. Nuo labai paprastų dalykų prasideda žmogaus 
kūryba: nuo noro pagražinti savo gyvenimą, suteikti džiaugsmo 
kitiems, pasirungti su didžiąja kūrėja – gamta. Visi Lietuvos kai-
mo šviesuoliai buvo ir savotiški kūrėjai: klumpadirbiai, račiai, 
staliai, mezgėjos, audėjos, pasakoriai, muzikantai ir dainininkai. 
XX a. pradžios lietuvių rašytojai jautė, kad nežinomuose, daž-
nai ir bevardžiais likusiuose kūrėjuose slypi tautos meno pradžia, 
dabarties bei ateities galimybės. Lazdynų Pelėdos senelis Juozas 
pradeda savitų, savaip pasaulį matančių, suvokiančių liaudies iš-
minčių kartą.

Kuriantis, į gamtą, į pasaulį atidžiai įsižiūrintis žmogus negali 
būti blogas. Blogis sunaikina žmoguje kūrybinį pradą. Iš blogio 
auga tik blogis. Ir senelis Juozas gerom akim žvelgia į pasaulį, 
net į dvarą. Už skęstančių ponaičių išgelbėjimą jis buvo senojo 
pono atleistas iš baudžiavos, gavo žemės sklypelį. Jam atrodo, 
kad geruoju daug ką galima padaryti. Už tai senelio Juozo ne-
mėgsta tie kaimiečiai, kurie niekuo nepasitiki. Toks pirmiausia 
yra Tamošius, karštas, karingas, nekenčiantis dvaro, ponų. Jis iš 
tų žmonių, kurie pirmieji ėjo į visus sukilimus, revoliucijas. Karš-
tieji Palieknės kaimo žmonės rengiasi nepasiduoti: kala prie kotų 
ištiesintus dalgius, riša spragilus. Rašytoja įspūdingai parodo se-
nąją Laurinaitienę, kurioje tarsi pabunda visos baudžiauninkės 
skriaudos, sunkiai ir skaudžiai iki šiol gintas orumas: „Toksai 
jau buvo būdas, nepakenčiąs nežmoniškumo. Ir dabartės: kėso-
damos ir mojuodama sudžiūvusiomis ir pajuodusiomis rankomis, 
šaukė garsiau už kitus sausu, krykščiančiu balsu: „Tegu atpranta 
galuose tie pragariniai žmonės šunimis laikyti! Tegu susipranta 
daugiau valstiečių nebeužkabinti!” Kaip mirtinai sužeistas žvėris 
– motina Laurinaitienė gina savo būstą...

Dvi galias jaučia Lazdynų Pelėda lietuvio charakteryje: nuo-
lankią, tylią, gerumo, dvasios skaidrumo ir kūrybingumo galią, 
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įkūnytą senelio Juozo charakteriu, ir maištingą, kovingą, gaiva-
lišką. Ir lietuvių tautos istorija yra karų, užkariavimų, sukilimų, 
savo orumo gynimo bei tylios, skaudžios kūrybos ir nuolankios 
maldos istorija.

Žmogaus ryšys su pasauliu prasideda nuo gamtos. Senelio 
Juozo gamta gyva ir tarsi viską suprantanti: gyvas medis, gyvas 
gandras, kurį Juozas sugrįžusį sveikindavo „prakalbom”. Dvaro 
prievaizdas iššaudo gandrus, o eidamas į dvarą senelis Juozas pa-
mato skroblus nuplėšta žieve. Piktadarybė gali prasidėti ir nuo 
gamtos: kas pakėlė ranką prieš paukštį ar medį, galės pakelti ją ir 
prieš žmogų.

Žmonės kovoja, kenčia ir neapkenčia vienas kito arba tyliai 
ir išmintingai myli, bet visų gyvenimai praeina kaip sapnas. O 
gamta, kantri ir amžina, gaubia mažus ir laikinus žmonių gyve-
nimus. Nieko nėra paprasčiau ir natūraliau, kaip prozos kūrinyje 
pirmiausia nupiešti gamtos vaizdą ir į jį įterpti žmonių gyveni-
mus.

Pavargusi nuo žmonių gyvenimo nedarnos, Lazdynų Pelė-
da tarsi atsikvepia klausydamasi gamtos garsų bei spalvų sąs-
kambių. Pats gražiausias rašytojos sukurtas gamtos vaizdas yra 
apysakos „Ir pražuvo kaip sapnas” pavasario aprašymas. Tas 
aprašymas labai konkretus: medžiai ir kerai, vabalėliai, paukš-
teliai. Pateikiamos spalvos, balsai, vartojant pamėgdžiojančiąją 
onomatopėją kaip A. Baranausko „Anykščių šilelyje”. Štai var-
lių – ir ne šiaip varlių, o raibųjų ir žaliųjų – balsai: „Kuotre! Kuo-
tre! Kuotre kur? kur? kur? kur peilis? – kuokis? kuokis? kuokis? 
– baltkrrriaunis! baltkrrriaunis! baltkrrriaunis! – kam reikia? ką 
pjausim? – guondrą! guondrą! guondrą!..” Štai tetervino skun-
das: „Sunku be pačios! sunku be pačios! parduosiu kailinius – 
pirksiu pačią!” „Gražus buvo pasaulis”, – tarsi atsidūsta Lazdy-
nų Pelėda. Gražus, nors ir čia vyksta amžina kova – už gyvybę ir 
gyvybės pratęsimą.

Senovės lietuviai – miškų žmonės – gyveno įsiklausydami į 
savo mažuosius brolius ir seseris, skyrė jų balsus ir būdus, kiek-
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vieną pažindavo, pavasarį sugrįžusį iš tolimos kelionės nuošir-
džiai sveikindavo. Į tą pačią vietą, į tą patį lizdą sugrįžęs gandras 
kalbėjo žmogui, kad yra pasaulyje tik viena vieta, kur gali sukti 
lizdą, – tėviškė. Kad turi ją saugoti, o išvestas ar išvežtas į pasaulį 
turi iš paskutiniųjų stengtis sugrįžti. Ir dėl šio ypatingo moralinio 
gamtos reikšmingumo visi mūsų didieji rašytojai pradeda savo 
kūrinį pirmiausia pagarbindami gamtą. Svarbios, į mūsų sąmo-
nę įstrigusios pradžios: „Jau saulelė vėl atkopdama...”, „Kalnai 
kelmuoti, pakalnės nuplikę...”, „Išsisupus plačiai vakarų vilni-
mis...”. Ir proza įsibėgėja pasakoti nuo gamtos aprašymo. Laz-
dynų Pelėda, artima Žemaitei konkretumu, garsais, spalvomis, 
yra graudesnė, sopulingesnė. Ji žino: praeis, nužydės pavasario 
grožybė, užeis darganos, lietūs.

Kontrastą rašytoja jaučia kaip visuotinį dėsningumą: žmonių 
charakteriuose, kaimo ir dvaro santykiuose, gamtos ir žmonių 
bendrame gyvenime. Ir pavasario gamtos vaizdas baigiamas kon-
trastu, nuo kurio pereinama į žmonių gyvenimo dramas.

Lazdynų Pelėdos kūryba išreiškia daug mūsų amžiaus pra-
džios prozos bruožų. Svarbiausia jai yra įvykis, nuotykis, ypač 
rašytoją traukia liūdna to įvykio pabaiga. Į liūdnumą, skaudumą 
žmogaus širdis apskritai reaguoja įspūdingiau negu į džiaugsmą. 
Bet ji ir specialiai siekia graudinti, nelaimių, sopulių aprašymus 
sustiprindama, pabrėždama. Kodėl? Visų pirma liūdna buvo pa-
čios rašytojos gyvenimiškoji patirtis. Ji norėjo ta patirtimi pa-
sidalyti, lyg pasiguosti. Be to, ir lietuvių literatūra dar nebuvo 
tokia brandi, kad būtų galėjusi skatinti Lazdynų Pelėdą gilintis į 
mažiau pastebimus, subtilesnius įvykius negu kad aiški skriauda, 
neteisingas poelgis. Kiekvienos tautos literatūra turi išgyventi ne 
tik dramas, bet ir melodramas. Melodrama yra itin gyvenimiška, 
daugumos žmonių patirta, užtat į ją taip jautriai reaguojama. Iš 
tikrųjų dramų pakylame ne visi. Ten, kur Lazdynų Pelėdos liūdną 
žvilgsnį paremdavo kultūros, kalbos atramos, ji sustiprėdavo. Bet 
užčiuopdavo tas atramas intuityviai, nes jos literatūrinis išsilavi-
nimas, pasirengimas kūrybai tebuvo nedidelis.
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1	K as būdinga apysakai, apsakymui, romanui?
2	K oks pagrindinis apysakos konfliktas?
3	K uo ypatingi gamtos aprašymai Lazdynų Pelėdos kūrinyje?
4	A pibūdinkite senelį Juozą:
		 – kaimo išminčius,
		 – gamtos vaikas,
		 – menininkas, 
		 – gėrio įsikūnijimas.
5	 Paieškokite kūrinyje tautosakos elementų.
6 	 Remdamiesi pateikta ištrauka, suformuluokite problemą ir ją 

panagrinėkite. Naudokitės Viktorijos Daujotytės apmąstymais 
bei kitu kultūros tekstu.

		S enovės lietuviai – miškų žmonės – gyveno įsiklausydami į 
savo mažuosius brolius ir seseris, skyrė jų balsus ir būdus, kiek- 
vieną pažindavo, pavasarį sugrįžusį iš tolimos kelionės nuošir-
džiai sveikindavo. Į tą pačią vietą, į tą patį lizdą sugrįžęs gan-
dras kalbėjo žmogui, kad yra pasaulyje tik viena vieta, kur gali 
sukti lizdą, – tėviškė. Kad turi ją saugoti, o išvestas ar išvežtas 
į pasaulį turi iš paskutiniųjų stengtis sugrįžti. Ir dėl šio ypatin-
go moralinio gamtos reikšmingumo visi mūsų didieji rašytojai 
pradeda savo kūrinį pirmiausia pagarbindami gamtą. Svarbios, 
į mūsų sąmonę įstrigusios pradžios: „Jau saulelė vėl atkopda-
ma...”, „Kalnai kelmuoti, pakalnės nuplikę...”, „Išsisupus pla-
čiai vakarų vilnimis...”. Ir proza įsibėgėja pasakoti nuo gamtos 
aprašymo.

Klausimai ir užduotys
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Didžiųjų raidžių rašymas

Žiūrėdami į lentelę, prisiminkite didžiųjų raidžių rašymo tai-
sykles.

Didžiąja raide pradedami Mažąja raide rašomi

1. Žmonių vardai, pavardės, sla-
pyvardžiai, pravardės: Martynas 
Mažvydas, Žemaitė, Mikalojus Ra-
dvila Juodasis, Vytautas Didysis.

2. Gyvūnų, medžių, akmenų ir ki-
tokie tikriniai pavadinimai: Sargis, 
Sartis, Baublys, Puntukas.

3. Astronominiai, geografiniai, to-
pografiniai pavadinimai – tikriniai 
vardai: Aušrinė, Grįžulo Ratai, 
Lietuva, Vysla, Oderis, Žemė, Sau-
lė, Mėnulis.

Tikriniai asmenų vardai, virtę 
bendriniais: marteno krosnis, 
rentgenas, einšteinai, gali-
lėjai.

Gyvulių ir augalų veislių 
pavadinimai, laikytini ben-
driniais žodžiais: žemaitukas 
(arklys), renetas (obelis), 
rytis (pomidoras).

Bet: Baltijos jūra, Gulbi-
niškių kalnas, Seivų ežeras; 
skaisčiai šviečia saulė; mė-
nulio pilnatis.

Didžiąja raide pradedami
4. Įstaigų, įmonių, organizacijų, mokyklų, taip pat rūmų, salių, 
architektūros paminklų pavadinimų, susidedančių iš dviejų ar 
daugiau žodžių, tik pirmasis žodis rašomas didžiąja raide: Vilniaus 
universitetas, Gedimino pilis, Lenkijos lietuvių jaunimo sąjunga, 
Seinų kunigų seminarija. Taip pat rašomi meno kūrinių, dokumen-
tų, spaudinių pavadinimai: „Tautiška giesmė”, „Altorių šešėly”, 
„Nuo Punsko iki Seinų”; švenčių pavadinimai: Naujieji metai, Kovo 
11-oji, Velykos, Motinos diena, Dainų šventė, Žolinė.

5. Pačių aukščiausių valstybinių, 
visuomeninių organizacijų, ypatingos 
reikšmės dokumentų pavadinimų visi 
žodžiai rašomi didžiąja raide:
Lietuvos Respublikos Seimas, 
Ministrų Taryba, Lietuvos Statutas, 
Vasario 16-osios Aktas.

Sudėtiniame pavadinime 
esantis kitas pavadini-
mas (pirmojo padalinys) 
pradedamas didžiąja raide: 
Vilniaus universiteto 
Lietuvių kalbos katedra.
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6. Istorinių epochų, įvykių bei asmenų pavadinimai, išskyrus ben-
drinius žodžius, rašomi didžiąja raide, pvz.: Pirmasis pasaulinis 
karas, Atgimimo epocha, Renesansas, Gediminaičių dinastija. Bet: 
akmens amžius, feodalizmas.

7. Žodžiai, kurių žymimoms sąvokoms teikiama išskirtinė reikšmė 
bei pagarba: Tėvynė, Motina, Laisvė, šv. Mišios.

†	K okių taisyklių čia neradote? Prisiminkite jas, pateikite po du pa-
vyzdžius.

‡	 Įrašykite praleistas raides. Vietoj suskliaustų mažųjų raidžių įrašy-
kite reikiamas: didžiąsias arba mažąsias.
Lietuva jau turi (v)alstybinę lietuvių kalbą, turi savo mylimą ir 
gerb_mą tr_spalvę vėliavą, šviesią ir visų mūsų mylimą Vinco Ku-
dirkos „(t)autišką giesmę” kaip (v)alstybinį himną. Turime tauti-
nį (h)erbą, dar nuo (a)lgirdo laikų su (l)ietuvių tauta ženg_ntį per 
mūsų istorij_. Mes pirmieji (p)abaltijyje susigr_žinome istorinę 
tautos simbolik_ ir suteikėme gimt_jai kalbai valstybinį statusą. (r.)

ˆ	 Įrašykite praleistas raides. Suskliaustą mažąją raidę keiskite, jei 
reikia, didžiąja.
Ten, kur šakota delta pasibaigia (n)emunas, t_vuliuoja (k)uršių 
(m)arios. Nuo jūros jas skiria balto smėlio p_limas – (n)erija. Visu 
(n)erijos pakraščiu driekiasi putotų bangų skalaujamas papl_di-
mys. Už jo kyla neaukštas apsauginis kopag_bris, atitver_ntis nuo 
jūros nedaug tepakilus_ drėgn_ lygumą, vad_namą (p)alve. Už 
(p)alvės st_kso didži_jų kopų ketera.
Nerija – savotiškas, neka_dieniškas (p)asaulis. Savitas čia net 
liet_ngas dangus. O kokios čia pasitaiko žiemos dienos! Su „šiltu” 
sniegu, su fantastiškais suledėjimais pakrantėse. Bet paž_stame 
(n)eringą daug_ausia kaip vasaros (š)ventės žemę. Atmintyje lieka 
saulėti smėlio vėp_tiniai, skalauj_mi žydrų vand_nų po žydru dan-
gumi.

Pagal Č. Kudabą

Š	 Įrašykite praleistas raides.
_iaurės _merikos plotai prieš _olumbui atrandant _meriką buvo la-
bai retai gyvenami. Ten gyveno tik dvidešimtadalis _ndėnų, o visi 
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kiti – _entrinėje bei _ietų _merikoje. Nors _ytinius _iaurės _meri-
kos krantus _nglų, _ortugalų, _spanų bei _rancūzų jūreiviai pasie-
kė XV a. pabaigoje, tačiau kolonizacija prasidėjo beveik po šimto 
metų. Tai lėmė kelios priežastys.
	 _iaurės _merikos vietiniai gyventojai nebuvo sukūrę _alstybių 
su dideliais ir turtingais _iestais, jie neturėjo _ukso bei _idabro lo-
bių, kurie taip viliojo _uropiečius _žkariautojus. Portugalai ir _spa-
nai steigė plantacijas, _ietų _merikoje bei _aribų _ūros salose. Juos 
nelabai domino šaltesni _iauriniai kraštai. Todėl į _iaurės _meriką 
XVII a. ėmė skverbtis _nglai, _landai ir _rancūzai.
	 1607 m. _nglai įkūrė _irdžinijos _oloniją, tačiau daugelis pir-
mųjų _teivių mirė ir nuo ligų. Tik po poros dešimtmečių gyveni-
mas _irdžinijoje įėjo į vėžes. Dideles pajamas duodavo plantacijose 
auginamas tabakas, kurį laivais gabendavo parduoti į _uropą. Kaip 
darbo jėgą mėginta naudoti _ndėnus. Tačiau karingi _ndėnai at-
kakliai tam priešindavosi, o paimti į nelaisvę ir verčiami dirbti, pa-
bėgdavo arba nusižudydavo. Tad plantacijose daugiausia dirbdavo 
vadinamieji sutartiniai tarnai, o vėliau taip pat iš _frikos atvežami 
_ergai _egrai.
					     Iš ,,Naujųjų amžių istorijos”

Viktorija Daujotytė

Ką daryti vaikui? 
Ištrauka

Vaikai yra bendruomenės nariai. Jų problemos nėra mažesnės 
negu suaugusiųjų, kartais ir didesnės. Visuomenė, kuri nesirūpi-
na vaikais, neturi ateities. Pro mūsų akis, sekančias savo litera-
tūros kelią XX a. pradžioje, jau praėjo daug nelaimingų vaikų. 
<...> Šatrijos Raganai, mokytojai ir auklėtojai, vaikų problemos, 
suprantama, buvo labai svarbios. <...> Tėvais pasitikintys vaikai 
jaučiasi saugūs, jie natūraliai auga, bręsta, įsitraukia į visuomenės 
gyvenimą. Kas ištinka vaiką, kai pasitikėjimas tėvais sugriūva, 
kai nebelieka šeimos, o motina ir tėvas kiekvienas atskirai ieškosi 
laimės? Vaiko tragedija? Taip, Šatrijos Raganai šis žodis neatro-
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do per didelis, ir savo novelę apie tokio vaiko likimą ji pavadino 
„Irkos tragedija”.

1	K uo neįprastas autorės požiūris į vaikus?
2	K okia visuomenė, pasak V. Daujotytės, neturi ateities?
3	K ada vaikas jaučiasi nesaugus?
4	K odėl būtent Šatrijos Raganai buvo artimos vaikų problemos?

Šatrijos Ragana

Irkos tragedija
Išbėgus į kalnelį sodno gale ir pamačius, kad saulė jau tik 

puse veido težiūri pro savo auksinio rūmo angą, Irka skubiai su-
rinko savo lėles ir nuėjo namo. Ji niekados neužmiršta teleidžia-
ma būti sodne lig saulutei nusileidus. Kartais dar būtų darbo prie 
namelio arba taip būtų gera dar valandėlę palaigyti1 su Džimu, 
bet ką padarysi? Mamytė taip liepia, o mamytės klauso visi man-
dagūs vaikai. Antra vertus, Irkai malonu daryti ką nors drauge su 
saulute. Saulutė, prisižaidusi ir prisijuokusi visą dieną padangėse, 
tuojau pasislėps savo namuose, ir Irka, prisibėgiojusi ištisą dieną 
sodne ir kieme, taip pat pasislėps savuosiuose. Ji sparčiai sparčiai 
kilnoja kojytes, nenorėdama pasiduoti saulei pralenkiama. Paskui 
ją trypsi savo baisiai kreivomis ir trumpomis kojomis Džim, jos 
širdingiausias prietelis ir vienintelis draugas – juodas kaip akso-
mas taksas ilgu, melancholingu veidu ir ausimis lig žemės. Irka 
pagautomis akimis žiūri į saulutės namą. Ak, jo gražumas! Visas 
auksinis auksitelaitis, o stogas rausvas kaip rožių žiedai, o langai 
violetiniai lyg žibutės. Prieš namą vartai įvairiaspalviai, spindu-
liuoja karūna papuošti. Šviesu, linksma turi būti tame name. O 

Klausimai ir užduotys

1 Laigyti – linksmai šokinėti, bėgioti, išdykauti.
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Irkos namai štai tokie niūrūs ir tamsūs, ir tušti... Mamytės nėra, 
tad pryšakinės durys užrakintos, ir Irka gauna eiti aplinkui. Po 
virtuvę bruzda Liudvė, su kuria Irka turi didelio noro pasikalbė-
ti, o Džim tuo tarpu pašmirinėti po slaptingus virtuvės kampus. 
Bet Liudvei reikia eiti į ledinę, į malkinę, į dešimtį kitų vietų, tad 
Irkai nieko daugiau nebelieka, tik eiti toliau. Ji eina per visą eilę 
didelių, tuščių, apmirusių kambarių, kuriuose brėkis2, išlindęs jau 
iš kampų, slenka į vidurį. Mergelės žingsnelių aidas lekia iš vieno 
kambario į kitą, žadindamas miegančius baldus. Jie bunda, pur-
tos ir tiesias, tikėdamies su džiaugsminga viltim tuojau ką nors 
ant jų atsisėsiant, į juos atsiremsiant, šiltą, gyvą ranką ant jų pa-
dėsiant, maloniai jais pasigrožėsiant, laukdamies tuojau išgirsią 
linksmą pašnekesį ir juoką. Bet aidas akimirksniu tilsta – ir jie vėl 
sukniubę nerias į savo miegą. Tik valgomajame budriai tikčioja 
laikrodis, o kažkur kitame užklydęs uodas dainuoja savo aukštu 
diskantu.

2 Brėkis – prieblanda, prietema.
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Įėjus į erdvų vaikų kambarį su viena tiktai našlaitiškai baltuo-
jančia lovele, Irka tuojau imasi darbo. Reikia kuo greičiausiai gul-
dyti lėles, nes vaikams nesveika gulti vėlai. Pataisius joms lovas, 
ji klupdo jas poteriauti. Nors jai mamytė niekados neliepia mels-
tis, ji dėlto žino, kad taip reikia, ir jos lėlės meldžias kiekvieną va-
karą. Pati atsiklaupus greta, ji balsu kalba maldos žodžius: „Tėve 
mūsų, kursai esi danguje... ir duok mums duonos... ir atleisk mūsų 
kaltes. Amen.”

Irka žino, kad ten yra dar daugiau žodžių, bet niekaip jų neat-
simena. Liudvė dabar vis neturi laiko ją pamokyti, o mamytė, jos 
prašoma, sako, kad kaip ji užaugsianti ir norėsianti melstis, tai ir 
išmoksianti. Bet kad ji dabar nori, kaip kiti vaikai kad daro.

Tuo tarpu visai subrėško, ir kelios žvaigždutės žvilgterėjo pro 
langą. Irka skubiai klosto lėles ir, paėmusi Džimą, kurs jau buvo 
besnaudžiąs savo pintinėje, kelia jį ant lango, o paskui pati įsili-
pusi sėdas greta jo.

Į padanges jau išbėgo gerokas žvaigždžių būrelis, ir priešais 
langą, virš seno maumedžio, jau uoliai mirkčioja Irkai jos myli-
miausioji žvaigždutė. Mylimiausia dėl to, kad visados žiūri į pat 
Irkos langą ir kad taip linksmai linksmai kinknoja jai auksinę gal-
velę. Bet Irka myli ir kitas – visas visas – nuo to laiko, kaip išgirdo 
nuo Liudvės, kad žvaigždelės – tai mirusieji ir nuėjusieji į dangų 
vaikai. Jiems ten labai labai gera. Dievulis yra jų tėvelis, o dievu-
lio motina – jų mamytė. Ir jie visados yra drauge – ne taip, kaip Ir-
kos tėveliai. Ji čia su mamyte, o tėvelis toli toli Kaune. Kai jie visi 
buvo drauge, buvo taip linksma. Paskui ji ir mamytė atvažiavo 
čia. Buvo žiema, šalta. Paskui Kalėdos. Irkai mamytė parėdė egle-
lę, bet buvo nelabai linksma, nes tėvelio nebuvo. Paskui atvažiavo 
tėvelis ir atvežė daug daug dovanų. Paskui tėvelis parašė pasiilgęs 
Irkos, ir ji važiavo į Kauną su tetule Brone. Su tėveliu matė kine-
matografe liūtą ir dramblį, gėrė tokio saldaus šokolado cukrainė-
je. Paskui tėvelis vėl atvažiavo ir atvežė Džimą... Dabar nebeat-
važiuoja ir nebeatvažiuoja... Ir nei dievulis, nei dievulio mamytė 
niekados nesivažinėja su visokiais reikalais – dievulis turi daug 
angelų ir siuntinėja juos, kur reikia. O Irkos mamytė vis tai šen, 
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tai ten ir bevažiuojanti. Dabar, mat, tokie sunkūs laikai, reikia 
visiems patiems darbuotis – nebėra ką siuntinėti. Ir tie žmonės 
taip baisiai vagia, reikia pačiai mamytei vis saugoti ir prižiūrėti. O 
danguje tikriausiai niekas nevagia. Į dangų tas teeina, kas neturi 
nuodėmės, sako Liudvė. O vogti – nuodėmė. Irka žino: ko mamytė 
neleidžia daryti, tai yra nuodėmė. Danguje yra tie vaikai, kurie 
klausė mamytės; jie visi ten labai mandagūs ir geri. Ir kaip toms 
žvaigždutėms linksma danguje – jų tiek daug, tiek daug! Kad kar-
tais išbėgs visos pažaisti į dangaus pievą, tiek jų yra, kiek gėlių 
toje pievoje pas malūną. Net mamytė sakosi negalinti jų suskaity-
ti. Nebent tėvelis... Kai tėvelis atvažiuos, ji paklaus... Ak, kuomet 
atvažiuos tėvelis! Jau taip seniai seniai yra buvęs – kai atvežė 
Džimą – tuomet dar buvo pavasaris, ir juodu ėjo žibučių į miš-
ką, o dabar jau ir obuoliai prinokę, jau ruduo. Koks tėvelis geras, 
kad jai atvežė Džimą! Ji taip labai myli savo tėvelį. Ji prašė, kad 
jis nebevažiuotų į tą Kauną, kad čia drauge gyventų. Bet tėvelis 
sako: „Negalima, Irka, reikalai taip liepia, nieko nepadarysi.” Fe! 
bjaurūs, bjaurūs tie reikalai! Irka jų nekenčia.

– Juk pas jus, danguje, nėra reikalų? – klausia ji žvaigždelių. 
Žvaigždelės šypso, krato galveles ir, aukso akelėmis mirkčioda-
mos, kugžda:

– Nėra, Irka, nėra!
Irka, sunkiai atsiduksėjusi, lenkias prie Džimo.
– Ar matai, Džim, danguje nėra reikalų. Laimingos žvaigž-

dutės!
Bet Džim nieko nebegirdi. Negalėdamas lydėti savo ponios į 

svajonių karalystę, jis nuvyko kitur – į sapnų šalį ir saldžiai miega 
padėjęs ant Irkos kelių savo smailų snukutį. Tad Irka, nenorėdama 
vyti savo favorito iš to laimingojo krašto, švelnitelaičiai glosto jį 
savo mažute rankele ir vėl, atsikreipus į žvaigždes, tęsia toliau 
savo pasakojimus.

Dabar, mamytei su reikalais išvažiavus, jai nebėra taip ilgu, 
nes ji kiaurą dieną žaidžia su Džimu, o vakare kalbasi su jomis. 
Tik kai lietus lyja ir dievulio mamytė neišleidžia žvaigždučių pa-
bėgioti, – tai jai taip ilgu ilgu.
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Irka merkia akis ir žiūri į savo mylimiausiąją žvaigždutę. 
Ir mato ilgus auksinius siūlus bedrykstant nuo žvaigždutės lig 
savęs pačios. Ir rodos Irkai, kad žvaigždutė tiesia jai rankeles 
ir meiliai ją glamonėja. Paskui taip pat ji žiūri į antrą, į trečią 
– ir visos ją taip myluoja ir šypso, ir kugžda. O! Nulėkė viena 
žvaigždelė žemėn... o, ir antra! Kai žemėje kokiam vaikui labai 
ilgu, ir jis neturi su kuo žaisti, ir sėdi vienui vienas kambaryje, 
tai dievulis leidžia kokią nors gailestingą žvaigždę lėkti pas jį 
pažaisti. Ar neatlėks kuomet nors ir pas Irką? Juk ir ji tokia vie-
nui viena. Tiesa, ji turi Džimą, bet kad jis nieko nemoka kalbėti 
– nė vieno žodelio, o su žvaigždžių vaiku ji šnekėtų daug daug 
apie viską...

Už lango sudundėjo, ir Irka, nebepaisydama, kad toks ūmus 
sujudimas gali pakenkti Džimo sveikatai, akimirksniu nušoko nuo 
lango, nukėlė favoritą ir, šaukdama: „Mamytė parvažiavo!”, lyg 
kamuolėlis nuriedėjo per tamsius kambarius į priemenę. Atrakino 
duris ir puolė įeinančiai motinai į glėbį. Pasiilgusi bučiavo jai ran-
kas, kabinos ant kaklo, glaudės.

– Irka, meldžiamoji, ne taip smarkiai, – juokės motina. – Leisk 
nusivilkti.

– Kad Irka taip be galo pasiilgo mamytės.
– Ką gi beveikia mano dukra? Ar sveika, ar linksma?
– Labai labai linksma, nes mamytė parvažiavo. Aš, mamyte, ir 

šiandien parlėkiau namo kartu su saulute – ji į savo, aš į savo. Juk 
Irka mandagi, mamyte? O ar tavo reikalai buvo šiandien mandagūs?

– Ak, Irka, jie niekuomet nėra mandagūs. Visi tik įžūlūs ir 
nepaklusnūs.

Tad Irka ėmė guosti motiną, kad, kai ji užaugsianti, padėsianti 
suvaldyti visus tuos nemandagiuosius reikalus. Paskui pasakojo, 
ką daręs šiandien Džimas, koks jis esąs protingas ir mandagus. 
Čiulbėjo lyg paukštelis, ir jos raudonos lyg rožės pumpuras lū-
pelės nesičiaupė nė sekundei. Bet netrukus motina pertraukė ją.

– Visa tai labai puiku, Irka, bet dabar valgyk greičiau vaka-
rienę, o paskui – gulti. Žinai, kad vaikams jau seniai laikas.

Irkos linksmos lūpelių vyšnelės ūmai ištįso žemyn.
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– Mamyte, aš dar norėčiau pasikalbėti! Aš dar turiu tiek daug 
papasakoti!

– Jau daug papasakojai, o kas liko, pasakysi rytoj. Rytoj nie-
kur nevažiuosiu.

Irkos tamsiose, aksominėse, panašiose į našlelių gėles akyse 
žybtelėjo ašaros. Bet kadangi mamytė verksmo nemėgo, tai jos 
neišriedėjo ant skruostelių.

Šį kartą gal ji ir nebūtų jų pastebėjusi, nes kaip tik atsidėjusi 
kalbėjo su šeimininke, liepdama jai tuojau patiekti skanios vaka-
rienės. Bematant atvyksiąs ponas Gurskis, važinėjęsis jos reika-
lais į apskritį.

– Su ponu Gurskiu tu dar ilgai ilgai kalbėsi, mamyte? – tarė 
Irka neva klausdama, neva teigdama. – O man reik eiti gulti.

– Kas tai per klausimas, Irka! Žinoma, kalbėsiu. Užaugsi, ir tu 
galėsi kalbėtis nors lig vidurnakčio.

Valandėlę Irka tylėjo, gerdama arbatą.
– Mamyte, kuomet atvažiuos tėvelis?
– Nežinau.
– Taip seniai, taip seniai bebuvo! Gal koks šimtas metų. Tur-

būt reikalai neleidžia, mamyte?
– Gal reikalai...
– Mamyte, juk žvaigždutės turi sparnelius – tokius mažyčius, 

aukso plunksnelių? Juk kitaip kaipgi jos galėtų taip lakioti?
– Ak, Irka, kokias tu pasakas plepi! Vis tai Liudvės mokslas. 

Palauk, žiemai būtinai paieškosiu tau mokytojos. Imsies mokytis 
ir sužinosi, ar žvaigždėms yra sparnai, ar ne.

Irkos galvelėje ūžė dar visas spiečius minčių ir klausimų, bet 
nė vienas jų negavo iš ten išlėkti, nes motina, greituoju mažumą 
užkandus, nuėjo į savo kambarį. Irka, viena pasilikusi, greit pa-
baigė vakarienę ir tuojau nuėjo gulti. Įėjus pas motiną pasakyti 
labanaktis, rado ją besivelkančią gražų baltą rūbą. Irkai jis labai 
tiko, nes pro ažūrinius įsiuvus taip gražiai giedravo mamytės ran-
kos, ir su juo mamytė panėšėjo į baltą rožę.

– Ponas Gurskis nevalgys nė skanios vakarienės, tik vis žiū-
rės į tave, mamyte, – tarė ji rimtai, apžiūrėjus motiną.
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– Ak, kaip tu daug šneki, tarškute! Eik greičiau gulti.
– O kai aš užaugsiu, taip pat pasisiūdinsiu tokį rūbą su įsiu-

vais ir kalbėsiuos su svečiais ilgai ilgai ilgai.
Pasklido dundėjimas, ir ponia Sofija skubiai ėmė baigti savo 

tualetą. O Irka nepuolė smarkiai jai ant kaklo labai nakčiai, kaip 
gebėdavo, tik pabučiavo ranką ir, paėmus žvakę, nuėjo į savo 
kambarį.

Čia, kaip visados, pirmų pirmiausia nusiuntė pro langą labą 
naktį žvaigždelėms, paskui pažiūrėjo, ar ramiai miega lėlės, paga-
lios pabučiavo į snukutį Džimą. Bet viskas buvo ne taip malonu, 
kaip visados, Irka juto, kad kažkas graužia ją krūtinėje, ir jai buvo 
skaudu.

Mamytė tikriausiai neateis sušukuoti jai galvelės nakčiai, nes 
beveik niekados neateina viešint ponui Gurskiui. Nė Liudvė neat-
eis, nes turi paduoti vakarienę. O Irka pati dar nemoka šukuotis... 
Et, dėl galvelės tai niekis, bet vienai taip liūdna.

O gal šįvakar kaip tik mamytė ims ir ateis. Tik vienai vienai 
minutėlei. Tegu ponas Gurskis skaniai valgo sau vakarienę per tą 
minutėlę, o mamytė bematant ir pareitų...

Negera mamytė, negera, – skamba giliai giliai Irkos sieloje. 
– Kad tas ponas Gurskis nebūtų atvažiavęs, ateitų. Kam jis atva-
žiuoja? Mamytė sako, kad jis geras ir padedąs tvarkyti reikalus, 
bet Irka jo nemyli, nemyli ir nemyli.

Įlindusi į lovelę, Irka atsiklaupė ir ėmė melstis.
– Tėve mūsų, kursai esi danguje...
Bet tolimesni žodžiai kažkodėl šį kartą niekaip nesinėrė iš at-

minties. Tik iš sopamos širdelės gilumos išsiveržė karštas meldi-
mas:

– Dievuli, duok, kad visi tie bjaurūs reikalai galą gautų ir kad 
ponas Gurskis negreit vėl atvažiuotų, ir kad tėvelis greit atva-
žiuotų. Žvaigždutės, paprašykit! Amen.

Bet, įsigūžinus į minkštą antklodę, Irkai vėl rados linksma. 
Ji ėmė mąstyti, kaip bus gera, kad žiemą atvažiuos mokytoja, ir 
ji pradės mokytis, ir išmoks rašyti, ir rašys laiškus tėveliui. Raši-
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nės kasdien, ir tėvelis jai atsakinės. Ji seniai jau nori mokytis, bet 
mamytė vis užsiėmusi tais reikalais ir sako, kad ji dar suspėsianti.

Paskui atsiminė, kad mamytė sakės rytoj niekur nevažiuo-
sianti. Ji paprašys, kad eitų su ja į mišką. Ir Irkos širdelė patvino 
tokiu džiaugsmu, kad jame paskendo visi jos vargai ir skausmai. 
Ji užmigo linksmai bešypsodama.

Ryto metą Irka, pavalgiusi pusryčius, nubėgo su Džimu į savo 
namelį sodne. Lauke buvo taip gražu, saulėta ir šilta, kad nė mąs-
tyti nenorėjai apie kambarį. Irka betgi, pažaidusi kurį laiką, nubė-
go namo, spėdama mamytę jau būsiant pabudusią ir skubėdama 
jai pasakyti laba diena. Kambariuose sutiko Liudvę, kaip tik be-
nešančią pusryčius poniai į lovą, tad, žinodama motiną jau nebe-
miegant, šokte įšoko į jos kambarį, lyg jauna įsilaigiusi ožkelė, ir, 
smarkiai nubučiavus tebegulinčią lovoje mamytę, ėmė skambėti 
kaip sidabrinis varpelis.

– Mamyte, aš taip norėčiau šiandien eiti į mišką su tavim! 
Tokia graži diena. Ar eisi, mamyte?

– Gerai. Tuojau po pietų. Pasiimsime pintinėles, gal rasime 
grybų.

Irkos akys sužibo neapsakoma laime.
– Mamytė, Džim ir aš! Ak, kaip bus linksma!
Valandėlę patylėjus, paklausė nedrąsiai:
– Mamyte, o ar ponas Gurskis šiandien neatvažiuos?
– Kodėl klausi? Turbūt ne.
– Turbūt ne. Juk vakar buvo... Ar ir šiandien vėl?
– Gražu, Irka! Jei myli mamytę, tai turi džiaugtis, ponui Gurs-

kiui atvažiavus. Jis toks geras mamytei, – tiek man padeda. Ir tau 
geras. Ar seniai džiaugeis jo skaniais saldainiais?

– Et, jau seniai jų nebėra! Ir nebenoriu daugiau. Nes kai jis 
atvažiuoja, mamytė manęs nebemyli. Aš noriu, kad atvažiuotų 
tėvelis.

– Niekus plepi, Irka. Vaikų noro niekas neklauso. Kaip ma-
mytė nori, taip ir turi būti. Jei taip vis imsi reikšti savo norus, tai 
iš tikro tuomet tavęs nebemylėsiu.
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Irka prižadėjo būti labai mandagi ir nuvedė motiną pas savo 
namelį parodyti naujų įrengimų ir naktį jos darželyje pražydusių 
gėlių. Paskui mamytė nuėjo namo, o Irka, pasilikusi sodne, ėmė 
dirbti iš smilčių darželį prieš savo namelį ir kaišyti jį gėlėmis. Iš 
pradžios viskas ėjo puikiausiai, bet paskui Džim irgi prasimanė 
žaidimą: ėmė traukioti iš darželio savo ponios įdaigstytas gėles. 
Ponia barė jį ir norėjo jas išrauti jam iš snukučio. Jis bėgo nuo jos, 
ji vijos – ir buvo gainiojimos, linksmybės ir džiaugsmo be galo, be 
krašto. Irkos juokas ir Džimo lojimas skardeno visą sodną. Taip 
nardės juodu saulėje lyg žuvys vandenyje, kol Liudvė atėjusi pa-
šaukė Irką pietų.

– Ar Irka žino, kad yra svečių? – tarė Liudvė. – Ką tik atva-
žiavo ponas Gurskis.

Irka nežinojo. Ūmai jos linksmumas užgeso lyg užpūsta žva-
kė.

„Gal mamytė neis dabar į mišką”, – dingtelėjo jai į galvą.
Ponia Sofija ir ponas Gurskis sėdėjo jau už stalo valgoma-

jame. Padavus svečiui rankelę ir klupterėjus, Irka atsisėdo savo 
kėdelėje.

– Ką gi beveikia panelė Irena ir jo malonybė Džim? – paklau-
sė Gurskis, kreipdamasis į Irką.

– Aš nesu jokia panelė Irena. Aš esu sau Irka, ir gana, – atsakė 
Irka kažkokiu šauniu balsu.

Ponas Gurskis nusijuokė.
– Originali moteriškė užaugs tamstos duktė, ponia Sofija. 

Užuot džiaugusis panele vadinama, kaip suaugusi, ji užsigauna.
– Mano duktė pradeda truputį kaprizytis, – tarė ponia Sofija, 

šauniai pažvelgus į Irką.
Irka nieko jau nebepasakė per visus pietus. Pavalgiusi ir priė-

jusi prie motinos padėkoti, ji paklausė:
– Mamyte, ar eisime į mišką, kaip prižadėjai?
– Tai pareina nuo svečio. Paprašyk mandagiai poną Tadą, gal 

sutiks. Eitumėm visi drauge.
– Tegu Irka gražiai mane paprašo, tai gal ir eisiu, – tarė ponas 

Gurskis.
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Visi drauge – tai mažas džiaugsmas Irkai. Kai eis ponas Gurs-
kis, mamytė su ja nei kalbės, nei ką pasakos, tik vis su ponu Gurs-
kiu. Todėl, neatsakydama svečiui, ji tarė motinai:

– Mamyte, mudvi palauksim, kol svečias išvažiuos, o paskui 
eisim.

– Esi be galo vaišinga ir labai mandagi, Irka, – tarė paraudusi 
ponia Sofija. – Man labai skaudu turėti tokią dukrelę.

Irka stovėjo nuleidus akis ir nervingai suko aplink pirštelį 
savo mėlynos prijuostėlės galą.

– O kas bus, Irka, jei aš išvažiuodamas vešiuos kartu ir tavo 
mamytę? Ką?

Irka pakėlė dideles, tamsias akis, kuriose dabar lyg rasos lašai 
našlelėse žibėjo ašaros ir iš kurių žiūrėjo skausmas, ir žvilgterėjo 
į poną Gurskį.

– Tamsta neturi teisės... Tamsta – ne tėvelis...
– O-o, ponia Sofija? Dukrelė ne juokais ima tamstą tironizuoti. 

Atsargiai! Ne veltui taip panaši į tėvą. Aš nuo savęs patarčiau tą 
spacierį į mišką atidėti kitam kartui, o šiandien, naudojantis liuosu 
laiku, važiuoti apžiūrėti tų ąžuolų, kuriuos tamsta nori parduoti.

– Jei tik tamsta netingi, tai, žinoma, karštai aprobuoju tą pro-
jektą ir tuojau liepiu kinkyti arklį.

Tuo tarpu rasos karolėliai taip padidėjo, kad ėmė tekėti nuo 
našlelių ant Irkos skruostų. Ji išbėgo iš valgomojo ir, atsisėdus 
ant žemos kėdelės savo kambario kertelėje, ėmė tyliai verkti, pri-
spaudus rankeles prie kaktos lyg desperacijos paimtas žmogus.

Mamytė neis į mišką. O juk prižadėjo... Išvažiuos su ponu 
Gurskiu ir kažin kuomet sugrįš... Bjaurus tas ponas Gurskis, bjau-
rų bjauriausias... Kaip tas piktasis žąsinas, kurio Irka taip bijo. Ir 
vakar buvo, ir šiandien, ir rytoj, ir dar rytoj, ir dar... ir visados 
visados... O Irka vis viena – tik su Džimu...

Tarsi atspėjęs savo mažąją ponią mąstant apie jį šią valan-
dą ir nusijausdamas esąs vienintelė jos paguodėlė, Džim priėjęs 
baksterėjo ją savo smailiu snukeliu. Tai taip sugraudino Irką, kad, 
paėmus prietelį ant kelių, priglaudė prie jo ištikimos galvos savo 
veidelį ir ėmė kukčioti dar stipriau. Džim žiūrėjo į ją rimtomis, 
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palankiomis akimis ir rodė savo šunišką užuojautą, kartkartėmis 
laižydamas jos šlapią skruostelį.

Valandėlę paverkus, Irkos galvelėje ėmė švytuoti linksmesnės 
mintys: o gal mamytė nevažiuos, gal kitaip sumanė, gal pasigai-
lėjo jos. Ji eis sužinoti. O jei važiuos, tai ji paprašys, kad greičiau 
sugrįžtų ir kad leistų ją eiti į mišką su Liudve. Ir pabučiuos mamy-
tei ranką, kad nemandagiai pasakė valgomajame. Ji rūpestingai 
nusišluostė veidelį ir akis ir nubėgo į valgomąjį. Bet čia nebebuvo 
nieko. Išgirdus pianino garsus, ji nubėgo į saloną.

Ponia Sofija sėdėjo už pianino, o šalia jos stovėjo ponas Gurs-
kis ir pasilenkęs tartum kažką kalbėjo jai į ausį. Irkai įėjus, jis 
ūmai pasitraukė toliau.

– Mamyte... – pradėjo Irka bebėgdama.
Bet daugiau nebeištarė nieko, pertraukta smarkaus visos pa-

raudusios motinos šūkterėjimo:
– Kodėl Irka nežaidžia lauke? Kam čia švaistos po kamba-

rius? Tuojau į sodną!
Kaip Irka gyva buvo, niekados mamytė nebuvo jai taip kal-

bėjus. Todėl dabar ji stovėjo vietoje lyg įbesta, stulpeliu pavirtusi, 
išplėtusi akis ir išsižiojusi.

Motina priėjus pasuko ją atgal šiurkščiu judesiu ir dar stum-
telėjus tarė:

– Na, marš į sodną!
Didelės, karčios gėdos ir pykčio bangos pakilo Irkos širdelėje 

ir užliejo ją visą. Ji ėjo iš salono tyčiomis kuo lėčiausiai ir greti-
mame kambaryje sustojo pas langą, bemintiškai pro jį žiūrėdama. 
Pro atdaras duris atsklido pas ją motinos balsas.

– Iš tikro, Irka gali užaugti tokia despotė, kaip jos tėvas. Rei-
kia jai griežtesnių priemonių.

– Ak, nors kartą visiškai, absoliučiai užmiršti to tėvo egzis-
tenciją! – sakė pono Gurskio balsas. – Kaip tai baisu, kad tarp mu-
dviejų vis turi stovėti būtybė, taip arti surišta su tavim ir tuo kitu. 
Kiek kartų pamatau tą mažąją, tiek kartų tiesiog fiziškas skaus-
mas varsto mane visą. Tu negali atjausti, mylimoji, koks baisus 
man toks vaizdus atminimas, kad jau esi buvus kito...
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– Matau, kad mano ponas mažumą atsilikusių įsitikinimų. 
Prisipažink! Kas, kad esu buvus? Bet dabar tiktai tu, tiktai tu...

Irka girdėjo tą pašnekesį, bet žodžiai atsimušė nuo jos sąmo-
nės kaip žirniai nuo sienos. Jos mąstymas buvo lyg paraližuotas. 
Ji stovėjo čia dėl to, kad joje pakilo noro tyčiomis daryti ne tai, 
ką liepė motina, ir dar dėl to, kad jutos tarsi paklydusi dideliame 
miške ir nežinanti, kur eiti nei ką daryti. Bet, išgirdus paskutinįjį 
sakinį, ji lyg pabudo.

„Kodėl mamytė sako ponui Gurskiui tu? – nustebo. – Juk jis 
nei mano dėdė, nei tėvelis. Ir juk dar per pietus sakė tamsta.”

Tėvelis... tėvelis... Irkos galvelėje staiga švystelėjo mintis, ir, 
jos varoma, ji tyliai nuėjo į savo kambarį. Dabar jos akys buvo vi-
sai sausos, nors maža širdelė verkė iš skausmo. Kažkoks užsispy-
rimas ir apmaudas pridėjo antspaudą prie jos ašarų šaltinio. Nebe-
myli jos mamytė, nebemyli... Taip baisiai sugėdino ją, tam ponui 
Gurskiui girdint ir matant. Išvarė kaip kokį šuniuką. O juk ji buvo 
mandagi, tenorėjo vien paprašyti, kad leistų į mišką su Liudve. 
Mamytė niekados lig šiol taip jai nebuvo padariusi. O dabar ir val-
gomajame, ir salone šneka su tuo nemylimuoju, bjauriuoju ponu 
kažką ant jos ir ant tėvelio. Irka viso ko nesuprato, bet jaučia, kad 
mamytė dabar daugiau myli poną Gurskį, negu ją ir tėvelį. Todėl 
ji žino jau, ką padarysianti: ji važiuos sau pas tėvelį – pas savo 
mylimiausiąjį, brangiausiąjį, visame pasaulyje geriausiąjį tėvelį.

Tėvelis niekados jai taip nepadarytų; tėvelis Irką taip myli, 
taip myli. Ji gali važiuoti, nes turi pinigų. Ir nebijo, nes jau yra 
važiavus su tetule ir viską žino, ką reikia daryti.

Irka pamatė pro langą vežėją atvažiuojant pas prieangį su 
vienu arkliu pakinkytu brikeliu. Tuojau išėjo į kiemą mamytė ir 
ponas Gurskis ir įsisėdę išvažiavo dviese.

– Mamytė neatėjo nė atsisveikinti su Irka, – virktelėjo mer-
gelės siela.

Ir tuojau vėl pakilo karti apmaudos banga.
–  Tegu mamytė važinėjas su tuo ponu, tegu kalbas, tegu gro-

ja, o Irka važiuos sau pas tėvelį... Ir negaila jai mamytės, negaila...
Į kambarį įėjo Liudvė.
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– Ponia liepė pasakyti Irkai, kad nesėdėtumei kambaryje, bet 
žaistumei sodne, – tarė.

– Tuojau eisiu...
– Sakės gal tik vakare teparvažiuosianti. Aš prosavosiu kre-

dense, jei ko reikės, ten mane rasi.
Liudvė išėjo, o Irka ėmė skubiai rengtis į kelionę. Į stotį tebu-

vo du kilometru. Kelią Irka žinojo gerai, nes daug kartų buvo juo 
važiavusi ir ėjusi su motina. Ji žinojo taip pat, kad tuojau išėjus ji 
dar suspės į traukinį, einantį į Kauną. Tad pirmų pirmiausia išėmė 
iš spintos gražų krepšiuką, kurį vežės, keliaudama į Kauną pava-
sarį. Paskui įmurdė į jį savo gražiausią baltą jupelę3 ir keletą labai 
mėgstamų margais kraštais nosinėlių. Kaip gaila, kad negalima 
pasiimti visų lėlių! Irka nusimano tiek daiktų nepanešianti, be to, 
krepšelyje labai nedaug tėra vietos. Tad, valandėlę pasvyravus, ji 
renkas mažiausiąją, labiausiai jos globos reikalingąją lėlę, neuž-
miršdama įkišti kartu ir jos rūbelių. Ant lango stovi graži geltona 
kriaušė, kurią Irka vakar rado sodne ir ketino atiduoti mamytei.

– Bus tėveliui lauktuvių, – sako Irka ir kiša kriaušę.
Kriaušė priminė turint dar kelis gautus nuo motinos saldai-

nius. Ir saldainiai eina į krepšelį – tėveliui.
Sukrovus daiktus, reikėjo apsirėdyti. Gera būtų apsivilkus 

kitą, gražesnę jupelę, bet kad Irka pati nemoka jos užsegti už-
pakalyje, o Liudvės prašyti negalima, nes ji neleis Irkos vienos 
važiuoti. Na, užteks ir tos pačios, dar nėra labai nešvari. Irka 
maunas savo skrybėlę su raudona kokarda, velkas vasarinį ap-
siaustėlį. Į kišenę dedas gražią geltoną piniginę, tėvelio dovano-
tą, kurioje raudonuoja dešimtis naujitelaičių litinių, ima krepšelį 
ir, pavadinus Džimą, išeina iš namų atsargiai, kad niekas jos ne-
pamatytų.

Eidama mąsto Irka, kas bus, kai mamytė, parvažiavusi šį-
vakar, jos neberas. Irka nebeišbėgs atidaryti durų ir nebesutiks 
mamytės. Liudvė pasakys, kad Irkos niekur nesą – nei sodne, nei 

3 Jupelė – suknelė.



107

T u r i n y s

kieme, nei kambariuose. Mamytė manys, kad ji viena su Džimu 
nuėjo į mišką ir ten suėdė juodu vilkas kaip Raudonąją Kepurai-
tę. O ji sau tuo tarpu sėdės ant tėvelio kelių. Mamytė nerimaus, 
gailėsis Irkos, ieškos... O gal ir verks... Gerai, gerai! Kam Irkos 
nebemyli! Kam vis su tuo bjauriuoju ponu Gurskiu!

Stotyje daug žmonių. Irkai rados baugu, ir jos širdelė plasnoja 
kaip sugautas paukštelis. Tačiau, susitelkus visas savo jėgas, ji 
drąsiai stojas užpakalyje kelių žmonių, dar tebestovinčių prie ka-
sos. Ji gerai atsimena, kaip dariusi, važiuodama į Kauną su tetule, 
kuri leido ją pačią nusipirkti bilietą, ir priėjus prie langelio, deda 
pinigus, o paskui, pamačius už jo pažįstamą stoties viršininką, 
mandagiai klupterėjus, sako balsingai:

– Prašau į Kauną pusę bilieto antros klasės.
Viršininkas pažiūrėjo, šypterėjo ir padavė bilietą. Irka įsikišo 

jį kartu su likusiais pinigais į kišenėlę ir, paėmus ant rankų Džimą, 
kad nepaklystų, eina į peroną. O traukinys jau beatbėgąs. Irkos 
širdelė nesiliauja smarkiai plakusi. Ji ieško akimis antros klasės 
vagono ir radus eina prie jo durų. Bet durys uždaros, nieks į jį 
nesisėda, ir Irkai rodos, kad traukinys nueis sau, o ji pasiliks. Bet 
tą pačią valandėlę durys verias, ir iš vagono lipa kažkoks ponas.

Irka krūptelėjus prašo jį nedaryti durų, o ponas toks geras, 
dar padeda jai įlipti ir paduoda jai Džimą.

Vagono skyriuje tiktai vienas ponas knarkia išsitiesęs ant 
suolo. Irka sėdas ant antrojo, pasodinus šalia Džimą, ir tuojau pat 
jaučias bevažiuojanti.

– Mamyte! Mamyte! – pravirko jos siela.
Bet tuojau pat šalia mamytės atsistojęs juodas šešėlis užtem-

dė ją, ir viskas Irkoje ėmė šaukti:
– Mamyte, nebemyli manęs, nebemyli!
Ir rodos jai, kad traukinio tekiniai besisukdami vis dainuoja:
– Mamytė nebemyli Irkos, nebemyli!
O paskui:
– Pas tėvelį! pas tėvelį! pas tėvelį!
Irka ima žiūrėti pro langą ir savo įspūdžius tyliai pasakoja 

pati sau. Šit žmogus važiuoja keliu, o paskui jį – koks gražus ku-



108

T u r i n y s

meliukas. Turbūt žmogus buvo turguje ir pirko vaikams gražių 
lauktuvių. Tai džiaugsis jie, savo tėvelio sulaukę! Šit mergelė – 
tokia pat, kaip ji – gano avis. Ir Irka norėtų ganyti tokias meilias 
aveles. Tik žąsino ji bijo. Šit vaikų būrelis sėdi ant vejos pas tro-
belę... Kaip jiems gera, kad jų tiek daug. Ir jų mamytė tikriausiai 
gyvena drauge toje trobelėje... Be galo viskas įdomu ir gražu. Irka 
tarias tevažiuojanti kokią minutę, o traukinys jau besustojąs sto-
tyje. Ji žino, kad dar bus trys stotys, o paskui jau tėvelis. Tiktai 
dabar dingtelėjo jai į galvą, kad tėvelis baisiai nustebs, pamatęs ją 
atvažiavus vieną pačią. Gal supyks? Juk vaikai vieni nevažinėja. 
Ne, to Irka nebijo – tėvelis niekados dar nebuvo ant jos supykęs. 
Tėvelis ją labai labai myli. Ji pasakys, kad negali būti pas mamytę, 
nes mamytė jos nebemyli. O paskui ji tiek prašys prašys tėvelį, 
kad kartu su ja važiuotų pas mamytę ir kad vėl visi būtų drauge. 
Tėvelis padės mamytei nudirbti visus reikalus, ir pono Gurskio 
nebereikės.

Irka tiki, kad tikrai, tikriausiai taip bus, ir jai randas linksma.
Į vagoną įėjo kažkokia ponia ir ėmė kalbinti Irką.
– Kur važiuoji, mažyte?
– Aš važiuoju pas tėvelį į Kauną.
– Su kuo gi važiuoji? Su tėveliu?
– Ne. Aš su Džimu.
– Gerai, tu su Džimu, bet kas su tavim? – nusijuokė ponia.
– Niekas. Aš tik viena su Džimu.
– Kaip? Viena? Tokia maža?
– Aš ne tokia maža. Aš jau einu septintus metus.
– Tiesa, esi didelis asmuo. Bet vis dėlto kas tave taip išleido?
Irka nieko neatsako ir vėl ima žiūrėti pro langą. Ji bijo, kad 

ponia, paėmus ją, nesugrąžintų namo. Valandėlę patylėjus, ponia 
tarė:

– Žinai, vaikeli, verčiau pasisodink savo Džimą ant kelių. At-
eis konduktorius tikrinti bilietų ir pyks, radęs šunį ant kanapėlės.

Irka tuojau taip daro. Netrukus iš tikro įeina konduktorius. 
Pažiūrėjęs Irkos bilietą, klausia:
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– O šuniukui bilietą turit?
– Aš nežinojau, kad reikia... aš būčiau pirkus, – sako Irka la-

bai išsigandusi. Jos širdelė vėl laksto krūtinėje lyg žvirbliukas, 
uždarytas narvelyje.

– Žinoma, kad reikia. Tai kas dabar bus?
Irkos akys ūmai randas sklidinos ašarų. Jai rodos, kad kon-

duktorius tuojau, pagrobęs Džimą, mes jį pro langą, nes jis va-
žiuoja be bilieto. Ji stipriai spaudžia prie savęs šunelį, tvirtai pasi-
ryžusi jo neduoti. Tegu kartu meta ir ją.

– Prašau nemesti pro langą mano Džimo! – taria ji virpan-
čiomis lūpelėmis, pakėlus savo dideles ašarotas akis ir maldingai 
žiūrėdama į konduktorių. – Aš dar turiu pinigų... aš galiu užmo-
kėti už bilietą.

– Veizėkit, ir pinigų beturinti! Na, jeigu jau tas Džimas toks 
brangus, tai šį kartą jam dovanosiu. Bet daugiau tenedrįsta ke-
liauti be bilieto, – juokdamasis sako konduktorius ir eina toliau.

Paskui ponia vaišina Irką skaniu pyragaičiu, kuriuo ji sąžinin-
gai dalijas su Džimu.

Irka, matydama ponią esant labai gerą, pradeda su ja kalbėtis.
– Ar tamsta turi dukrelę?
– Ir net ne vieną, bet tris, ir dar vieną berniuką.
– Ak, kaip gera! Kaip jiems linksma tokiame būryje! – gėris 

Irka. – O su kuo jie paliko namie?
– Su tėveliu.
– Ir tėvelis yra drauge?
– Žinoma.
Irka klausinėja dar, kuo vardu vaikai, kokių turi žaislų, ką 

daro. Ponia į viską maloniai jai atsako. Bet ir pati ponia yra smalsi 
ir, matyti, norėtų sužinoti, kas čia yra, kad Irka keliauja viena. Ta-
čiau ji nieko negali iškvosti. Mergelė ūmai randas čia gudri ir tiek 
tesako, kad ji jau esanti važiavusi į Kauną, kad mokanti važiuoti 
traukiniu, kad mamytė esanti labai užsiėmusi reikalais ir kad ne-
trukus ji grįšianti namo kartu su tėveliu.

O Irkos sielelė tuo tarpu dejuoja:
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– Ir tiek vaikų, ir tėvelis drauge... O Irka viena, ir tėvelis toli, 
ir mamytė jos nebemyli!

Galop Irkai nusibosta besėdint ir ji ima bėginėti nuo vieno 
lango pas kitą, o pastebėjus ant ponios rankos laikrodėlį, ima to-
lydžio klausinėti, už kiek minučių ji pamatysianti tėvelį. Gavus 
atsakymą, bėga pas langą niūniuodama:

– Už 40 minučių pamatysiu tėvelį! Už 40 minučių pamatysiu 
tėvelį!

Praslinkus kelioms minutėms, vėl klausia. Juo minučių eina 
mažyn, juo didyn eina jos nekantrumas.

Poniai paklausus, kaip ji nuvyksianti iš stoties pas tėvelį, Irka 
atsako padarysianti kaip tetulė: pašauksianti vežėją, įsėsianti į 
briką, įkelsianti Džimą ir paprašysianti važiuoti į Kęstučio gatvę. 
O nuvažiavus užmokėsianti vežėjui, nes dar turinti daug pinigų. 
Bet ponia sakosi pati važiuosianti kaip tik pro tą namą ir nuve-
šianti Irką. Irka rimtai, kaip ir pritinka savarankiškai keliaujančiai 
moteriškei, atsako:

– Aš mokėčiau ir pati. Bet jei tamsta tokia maloni, labai ačiū.
Išlipus Kaune, Irka dairosi į visas puses, bene pamatys žmonių 

minioje savo tėvelį. Bet jo nėra. Važiuodama gatve, ji, pamačius iš 
tolo kiekvieną augalotą poną, šokinėja aukštyn ir sako sujaudinta:

– O, ar tik ne tėvelis eina!
Bet, privažiavus arčiau, mato, kad apsiriko.
Ji iš tolo pamato tėvelio gyvenamąjį namą ir iš to džiaugsmo 

taip ima sukinėtis po briką, jog ponia gauna laikyti ją už rankos, 
bijodama, kad neiškristų. Vežėjui sustojus, ji traukia iš kišenės 
savo piniginę jam užmokėti. Bet poniai neleidus, greituoju atsi-
sveikina su ja, žaibu šoka iš briko kartu su Džimu ir tekina bėga 
į namą. Spaudžia varpelį ir vos tepastovi vietoje. Ištisi metai pra-
slinko nuo paspaudimo lig tos valandos, kada Irka išgirdo gilu-
moje žingsnius, kada griežterėjo raktas, žvangterėjo grandinė ir 
galų gale atsivėrė negailestingos durys. Puola pro jas Irka ir, ne-
paisydama nustebusios tarnaitės, lyg paleista iš saidoko4 strėla, 

4 Saidokas – strėlių ar akmenų svaidomasis lankas. 
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lekia tiesiai į tėvelio kabinetą, kur jis dažniausiai sėdėdavo besi-
darbuodamas už rašomojo stalo. Ištiestos rankelės jau pasirengu-
sios apkabinti tėvelį, šypsančios lūpelės šaukia:

– Tėvel, aš atva...
Tolimesni žodžiai miršta ūmai jos burnelėje. Ištiestos rankelės 

krinta žemyn.
Krėsle, pas rašomąjį stalą, sėdi ne tėvelis, bet kažkokia nepa-

žįstama jauna ponia.
– Kame tėvelis? Aš atvažiavau pas tėvelį!
Išplėstos Irkos akys išsigandusios žiūri į nepažįstamąją.
– Kas tokia esi? Iš kur atsiradai? – klausia toji, irgi nustebusi.
– Aš esu Irka. Aš atvažiavau pas tėvelį... 
– Išsiųsta motinos tėvui ant sprando? Ką čia dirbsi? Tėvui 

nėra laiko suostis5 su tavim.

5 Suosti – kelti rūpesčių, varginti, kvaršinti galvą.
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Balsas skamba žiauriai, o akys žiūri į Irką kaip plieninės.
Kas yra ta svetimoji ponia, sėdinti sau tėvelio fotelyje, kuria-

me vienas tėvelis tesėdėdavo ir kartais, seniai, mamytė? Kodėl ji 
taip baisiai žiūri į Irką ir taip piktai kalba?

Irka negali atsakyti sau į tuos klausimus, tik rodos jai, kad ją 
kažkas įstūmė į gilią duobę, kurioje tamsu ir baisu, ir ėmė gele-
žiniais nagais draskyti jos širdelę. Ir ji išsiveržia balsingu, smar-
kiu verksmu, kokiu dar niekuomet nebuvo verkusi. Ji žengia kelis 
žingsnius pas otomaną6 ir ten susirietus verkia ir verkia, kratoma 
kukčiojimų. Jos gražusis krepšelis iškrito iš rankos, skrybėlė su 
raudona kokarda nusmuko ant ausies. 

Išsigandęs Džim prieina ir, padėjęs pryšakines kojeles ant 
otomanos, laižo savo nelaimingosios ponios šlapią veidelį.

1	K as yra pagrindinė novelės veikėja? Kokią dramą ji išgyvena?
2 	 Charakterizuokite Irką.
3	M otinos elgesys rodo, kad ji per mažai laiko skiria dukrai. Pa-

grįskite šią mintį. Kaip vertinate ponios Sofijos elgesį?
4	K aip vertinate tėvelio elgesį: jis „atvežė daug dovanų”, „atvežė 

Džimą”, „dabar nebeatvažiuoja ir nebeatvažiuoja”. Argumen-
tuokite savo nuomonę.

5	K odėl mergaitės akys apibūdinamos kaip „našlelių gėlės”? 
6	K ur Irka ieško nusiraminimo ir paguodos?
7	K ada žlunga paskutinės mergaitės svajonės ir viltys?
8	K okias mintis sukėlė perskaitytas tekstas? Suformuluokite jo 

temą, problemas ir pagrindinę mintį.
9	 Pasirinkite vieną iš Šatrijos Raganos minčių ir ją panagrinėkite.
		J uo mažiau žmogus jaučia, juo mažesnis jis yra žmogus.
		K ur bebūtum, į kokią visuomenės dykvietę nepatektum, turi 

susikurti, kad ir mažą, bet žydinčią oazę.

6 Otomana – žema sofa su priegalvėliais vietoj atkaltės ir šoniniais voleliais.

Klausimai ir užduotys
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		 Laimė yra trumpa malonė, kurią teikti gyvenimas nėra įparei-
gotas. Pareigų turi tik žmogus.

		M an rodos, kad pasitenkinimo gyvenimu paslaptis teatspėjama 
tokiu būdu: žmogus neprivalo per daug reikalauti iš gyvenimo.

		N e vergovė, o tarnystė – mano gyvenimo principas.
		N ūdien aiškiau ne kaip kitados matome, kad mokslas, nepa-

remtas dorove, yra namai, pastatyti smiltyse.
		 Žmogus ateina į šią žemę ne tam, kad krautų turtus, rinktų plo-

jimus, ieškotų garbės. Mūsų tikslas turi būti amžinas. O amži-
nas tikslas – tai mūsų sielos tobulinimas.

Šatrijos Ragana

Žodžių rašymas Kartu ir ATSKIRAI

Sutrumpėję ir nesutrumpėję žodžiai

1. Žodžių junginiai, kurie, sutrumpėjus bent vienam jų nariui, 
įgyja vieno žodžio reikšmę, rašomi kartu, pvz.: anąkart, anądien, 
tądien, šiąnakt, šiandien, šiemet, anuokart, anuomet, tuomet, 
kuomet, visuomet, kasdien, kaskart, vienkart, dusyk, dvidešimt, 
keliasdešimt, anapus, anaiptol, kaipsyk, kaipmat, daugmaž, 
maždaug, galbūt, turbūt, žūtbūt, kažkas, kažkuris, kažkur, kaž-
kada, kitkas, viskas.

Nesutrumpėję junginiai rašomi atskirai, pvz.: aną kartą, tą 
dieną, anuo metu, kas kartą, vienu kartu, dvi dešimtys, kaip ma-
tai, gali būti.

Dviejų žodžių samplaikas primenančios dviskaitos formos 
rašomos vienu žodžiu, pvz.: mudu, mudvi, judu, judvi, tuodu, tie-
dvi, juodu, jiedvi, abudu, abidvi.

2. Kartu rašomi prielinksniai su sutrumpėjusiomis linksnių 
formomis, pvz.: bemaž, iškart, išsyk, išties, išvien, išvis, ligpiet, 
perdien, perpiet, perniek, perpus, pervis, popiet, suvirš, suvis, 
užvis.
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Prielinksniai su nesutrumpėjusiomis linksnių formomis rašo-
mi skyrium, nors tos formos kartu su prielinksniu ir turi vieno 
žodžio reikšmę, pvz.: be abejo, be galo, be reikalo, be to, dėl ko, 
dėl to, iki galo, iš anksto, iš dalies, iš karto, iš lėto, iš mažens, iš 
netyčių, iš tiesų, iš tikrųjų, iš viso, nuo seno, per pusę, po laiko, 
po visam, pro šalį.

Prielinksniai taip pat rašomi atskirai nuo prieveiksmių, pvz.: 
iki čia, iki šiol, iki tol, iš anksčiau, iš kitur, iš visur, iš kur, nuo 
kur, po kiek, per kur, už kiek. Išimtys: prieveiksmiai poryt, užpo-
ryt, užvakar, užpernai, propernai, kurie yra įgiję vientisą vieno 
žodžio reikšmę.

3. Skyrium rašomos vieno žodžio reikšmę turinčios samplai-
kos, sudarytos iš netrumpėjančių įvardžių, prieveiksmių ar da-
lelyčių, pvz.: bet kas, bet koks, bet kuris, bet kaip, bet kur, bet 
kada, kai kas, kai kuris, kai kur, kas nors, koks nors, kuris nors, 
kaip nors, kur nors, kada nors, kol kas, kur kas, kur ten, kaip tik, 
ką tik, per daug, šis tas, šioks toks, šiek tiek, šen ten, šiaip taip, 
šiaip jau, šiaip sau, tas pats, toks pat, tiek to, vis jau, vis dėlto, 
vis tiek, vis tik, vis vien, kas kita, antra tiek, kita tiek, taip pat, 
ten pat, tuoj pat. Dalelytės vien ir pat yra nutolusios nuo žodžių 
viena ir pats, todėl samplaikos su jomis (vis vien, toks pat, taip 
pat ir kt.) rašomos atskirai. Žodžiai tiktai, tuojau, pernelyg turi 
visiškai susiliejusias dalelytes ir yra rašomi kartu.

Dėl to, už tai ir dėlto, užtai

1. Dėl to rašoma skyrium, kai šie žodžiai reiškia priežastį 
ir juos galima pakeisti todėl, dėl to dalyko, pvz.: Sirgau, dėl to 
visą dieną gulėjau. Dėlto rašoma kartu, kai reiškia tačiau, pvz.: 
O dėlto smagiau drauge gyventi. Prieveiksmis dėlto dažniausiai 
vartojamas su dalelyte vis, pvz.: Vis dėlto jis puikus darbininkas.

2. Už tai (už tat) rašoma skyrium, kai įvardis turi linksnio 
reikšmę ir visas pasakymas reiškia už tą dalyką, pvz.: Už tai mes 
visi jį gerbiame. Užtai, užtat, užtatai rašoma kartu, kai reiškia 
priežastį ir kai juos galima pakeisti todėl, pvz.: Jis daug skaito, 
užtat (užtai, užtatai) daug ir žino.
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†	T aisyklingai parašykite suskliaustuosius žodžius.
1. (Ko, gi) aš turiu rūpintis, jei jam galvos (ne, sopa). (V. K.) 2. Ne-
būk (per, drąsi) ir (ne, pasitikėk, per, daug) savimi. (I. S.) 3. (Nebe, 
pirmą) kartą aš matau tuos paukščius. (R. B.) 4. (Ne, didelė) tai upė 
ir (ne, per, daug) įspūdinga. (A. Vč.) 5. Žmonės (be, prasmiškai) 
mirė tik (dėl, to), kad buvo kurčia pasaulio išmintis. (J. G.) 6. Vai-
dotą (ne, juokais) pagauna išgąstis. (V. Ž.) 7. Kryžiuočiai (ne, iš, 
karto) suprato, kad čia (ne, saviškis). (A. P.) 8. Tėvas (ką, ne, ką) 
girdėjęs, bet tikriausiai (ne, viską), nes kai vyrai paguldę jį sužeistą 
pas valstietį pagiry, taip ir išsiskyrę jų keliai. (V. B.)

‡	T aisyklingai parašykite suskliaustuosius žodžius.
1. Kelionė buvo (ne, ilga). (V. M.-P.) 2. (Nebe, pirmą) kartą girdžiu 
tą melodiją. (Ant. M.) 3. (Ne, sakyk) (nė, vieno) man žodžio – aš be 
priežasties šiandien verkiau. (V. M.-P.) 4. Tėte, (nebe, toks) aš jau 
mažas. (J. Mk.) 5. Bet tų, kurie grįžo, (ne, tiek) buvo, kiek išjojo. 
(V. K.) 6. Ne, Petras (vis, dėl, to) buvo (ne, toks) kaip Jonas ir (ne, 
toks) kaip visi kiti. (J. Blt.) 7. Gatvėse (nebe, buvo) (nė, vieno) 
vaiko. (S. Z.) 8. (Ne, pyk), meldžiamoji, ir pasakyk, (kas, gi) nutiko. 
(A. Vč.)

ˆ	T aisyklingai parašykite suskliaustuosius žodžius.
1. Jis vėl bandė sušukti, tačiau savo balsą (vos, ne, vos) išgirdo. 
(V. B.) 2. (Vis, dėl, to) mažutė vilties kibirkštėlė dar (tebe, ruseno) 
jos širdyje. (V. P.) 3. Akys žiba, jose (nebe, klausimas), o smerki-
mas. (B. Rdz.) 4. (Ne, linksmesnės) žinios buvo ir iš kitų Žemaitijos 
kampų. (A. P.) 5. Ir (vis, dėl, to) yra truputį kitaip. (B. Rdz.) 6. Visa 
tai (per, daug) gražiai skamba, kad būtų teisybė. (J. Mk.) 7. Laimi 
tas, kas duoda, (ne, kas) ima. (J. Str.) 8. Tikrai, dėde, be reikalo 
pykstate. Simanas (ne, kaltas). (V. M.-P.) 9. Mes (ne, juokais) pa-
siklydome. (V. Ž.) 10. Dabar galvoti ir rinktis (per, vėlu). (J. Jn.)  
11. (Vis, tiek) viskas paaiškės. (J. Jn.)

Š	T aisyklingai parašykite suskliaustuosius žodžius ir jų fragmentus.
1. Miniai svarbu (ne, tik, tai), kas jai sakoma, bet ir tai, kas sako. 
(P. D.) 2. Tie medžiai jau (nebe, medžiai): jie (nebe, turi) šaknų. 
Jie – rąstai. (V. Ž.) 3. Tai (ne, pušų), (ne, kadagių) ir (ne, eglių) 
kvapai. (J. S.) 4. (Kaž, kas) (ne, toli) mūsų laužą susikūrė. (K. S.)  
5. Tu brendi (ne, per) rasą, o per savo ašaras. (J. G.) 6. Tik rytas 
jau (vis, tiek) (nebe, už) kalnų. (M. Kt.) 7. Jau (ne, šiandien), (ne, 
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vakar) ir (nebe, už, vakar) žmona jam, Albinui Šakniui, prikiša, kad 
(nebe, moka) gyventi. (J. Mk.) 8. (Ne, veltui) bočiai tave taip gynė, 
(ne, veltui) dainiai plačiai išgyrė. (M.) 9. Pašauktasis (kaž, kodėl) 
apsimetė jo (ne, girdįs). (J. Mk.) 10. (Gal, būt) ir Stasė sugrįš, kaip 
kiekvieną rytą sugrįžta saulės spinduliai. (V. M.) 11. Čia (ne, vieta) 
ir (ne, laikas) tokį klausimą kelti. (J. A.) 12. (Kur, ne, kur) mirgėjo 
žvaigždės, nutolusios nuo žemės. (S. Z.) 13. (Ne, kiekvienas, gi) 
stiprus, kas šalia stipraus sėdi. (J. Blt.) 14. Mato vilkas, kad su kalviu 
(ne, juokai). (J. A.) 15. (Tebe, miega) ten galiūnai nepabudę. (M.)

œ 	 Įrašykite tinkamus žodžius: kažkas, toks, ir, po, tas, iš, jis, jo, kad, 
kai, nuo, į.
Buvo ramus vasaros vidudienis. Ežeras spindėjo ... saulės. Ajerų 
žiedai plačiai skleidėsi ... visas šalis. Netoli liūno, ... plačiai išsiša-
kojusiais karklais, buvo gudriai paslėptas anties lizdas. ... motina 
išskrido anapus ežero ... saulė tyliai bėrė kaitros atošvaistas, vie-
name kiaušinyje pradėjo ... tyliai tuksenti. Pamažėl ... garsas vis 
didėjo, pagaliau suskilo kevalas ir išlindo mažytė, pūkuota ančiuko 
galva. ... ilgai kaparnojosi, kraipė galvą, pradėjo čypauti, pagaliau 
stipriai pasispyrė ir išsirito ... lukšto. Apsidairė aplink. Keistas regi-
nys sužėravo ... akyse. Būdamas kevale, ... nė sapnuote nesapnavo, 
... pasaulis būtų toks gražus, ... šviesus ir toks erdvus.

S. Zobarskas

Œ 	 Įrašykite praleistas raides, skliausteliuose nurodytus žodžius para-
šykite kartu arba atskirai. 
Klemensas (vis, dėl, to) r_žosi atsikelti iš lovos. Atrakino duris ir 
išėjo į prieangį. Kiekvieną rytą – nesvarbu, kokiu metų laiku – Kle-
mensas apsidžiaugdavo, kad įsik_rė čia, o ne kokiame nors apsa-
man_jusiame, apskretusiame š_kšlėmis senamiestyje ar šun_nu 
atsiduodančiame daug_butyje. Medinis, jau gerokai patr_šęs namas 
t_pėjo ant upės skardžio, pačiame gatvės, nut_susios į slėniuotą 
dykv_tę, pakrašty. Vieninteliai kaimynai su savo dviaukščiu m_-
riuku glaudėsi (vos, ne, prie, pat) Klemenso namo. 
Saulė jau buvo per gerą sprindį iššokusi į dangaus skl_utą ir p_lė 
balandžio ryto šviesą ant pad_mavusių priemiesčio miškelių, ant 
upės slėnio, kur nuogų medžių brol_joje jau galėjai įžiūrėti žalius 
spro_stančių ievų debesėlius. 

Pagal R. Šavelį
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VI 
Gyvenimo vingiuos
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Juozas Tumas-Vaižgantas

Atsiminimai
Juozas Tumas-Vaižgantas
(1869–1933) 

Mūsų kartai teko pergyventi daug įdomių valandų. Daug 
buvo nusivylimų, daug ir įvykusių vilčių. Vis dėlto stipriausiai 
strigo į galvas ir širdis tik dvi valandi.

Pirma 1904 metais, kada per Panevėžio parodą buvo lietu-
viams paskelbta rusų valdžios atlyžimas1. Keturiasdešimt metų 
kovojau su jumis dėl kultūros; nieko Azijos kultūrai nelaimėjau, 
tai ir žinokitės su savo Europos kultūra! Susidarykite sveiki savo 
literatūrą kaip tinkama.

Antra dabar, kada sugrįžo iš Berlyno Lietuvos Tarybos Pre-
zidiumas. (Kalbama apie 1918 m. pabaigos įvykius, kai tebesi-
tęsė vokiečių okupacija Lietuvoje. Nepriklausomybė jau buvo 
paskelbta vasario 16 d., bet ją dar reikėjo realiai įtvirtinti.) Tre-
jus metus patys valdėme jus, svyruodami, kur link jus nukreipti; 
tačiau matome jus vienodai norint susidaryti niekam nepriklauso-

1 Atlyžti – silpnėti, atsileisti.
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mą valstybę, tai ir žinokitės! Per abudu kartu yra laimėjęs lietuvių 
dvasios standumas2. Per abudu kartu reiškėsi lietuvių tautos valia. 
Tautos sieloje per tiek ir tiek laiko kraunasi kažin kokios medžia-
gos, kol ateina laikas būtinai pasitiekti iš jos tinkamas daiktas.

Rinkosi mumyse įgimtos kultūros pajėgos ir jos turėjo pasiro-
dyti paprastu kultūros būdu – literatūra. Dar sparčiau ėmė rinktis 
tų kultūros pajėgų, viešai visuomeniškai gyvenant, ir pagaliau jos 
turėjo pasirodyti paprastu būdu – valstybe. Brendome kaip kū-
dikiai; pirma išmokome pasakyti papa – mama, visa, kas mums 
miela, šventa ir būtina; paskui išmokome ir nevedami, savo kojom 
pavaikščioti.

Pavydelninkų visada mums buvo gana. Pirma sakydavo, kam 
jums mokytis kalbėti, kad tyla gera byla? Kas liežuvio neturi, per-
pus mažiau tenusideda žmonėms ir Dievui. Vieni taip kalbėjo dėl 
to, kad patys buvo nabagėliai dvasia; kiti – kad veidmainiavo dė-
damies mūsų gėrybe, tuo tarpu kad jiems patiems tai buvo nauda. 
Dabar pasako: neženkite per drąsiai: pavirsite, noseles susimuši-
te, skaudės, gal priseis verkti. Geriau nepaleiskite mūsų rankos: 
mes jus tvirtai pavedžiosime gyvenimo takais į vieną tik laimę ir 
džiaugsmą. Šiuo atveju dvasios nabagėlių nebuvo, nes visi gražiai 
numano, jog geriau turėti šalimais nuolaidų vergą, neg savo garbę 
suprantantį sau lygų asmenį, kurs nebenori niekam tarnauti.

Rusai, lenkai, bajorai, kunigai, daug kas turėjo savo nuomo-
nes apie lietuvių ateitį. Kiekvienas lėmė ją kitokią. Gal dėl to ti-
kroji ateitis pasirodė nepanaši nė į vieną įsivaizdinamąją. Ir mes 
pasipuikuodami sakome: sau žmonės esame! Savo valią reiškiame 
ir ta valia nebevaikiška, tik brendusių, prityrusių žmonių.

1	 Ar lengva skaityti tokius prisiminimus-svarstymus?
2	K okius du svarbius Lietuvos istorijos įvykius mini Vaižgantas?
3	 Padiskutuokite, kada tauta yra verta laisvės.

2 Standumas – stiprumas, tvirtumas.

Klausimai ir užduotys
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Juozas Tumas-Vaižgantas

Rimai ir Nerimai
Vienodumai

Rimas su Nerimu buvo Aukštaičių sodžiaus galiniai ir gyveno 
lygiai prieš kits kitą. Abudu buvo dar nesenu, bet jau peršoku-
siu tokią pusę amžiaus, kokios antros pusės jau nebetikėjo be-
išgyvensią. Taip pat abudu jau galėjo švęsti sidabrines sukaktis, 
jubiliejų, kaip yra vedusiu. Abudu buvo sveiku, darbščiu ir ne-
girtuokliu, nors, lietuviai būdami, per daug nebėgo kaip latviai ir 
nuo puskvortės šventomis dienomis, neatsisakė kaip tie prisiekę 
blaivininkai.

Paskutinioji žemės perliustracija1 pas abudu rado po 19 de-
šimtinių2 antros rūšies tinkamos dirbti ir po 5 dešimtines su 173 
1/2 sieksnių3 netinkamos, pelkių, kurias tačiau kaimynai nusau-
sino, išlygino ir arba arė ar ganykla laikė. Iš pat pradžių vienodo-
se sąlygose atsiradusiu, vienodai dirbti ištesėdamu, jiedu ir turtų 
turėjo taip vienodai, kaip grūdų nubrauktuose pūruose4. Abudu 
turėjo po trejetą gerų arklių; ne šimtais kainojamų, bet ir po šim-
tą nepaimamų. Laikė po dešimtį galvijų, melžė po penketą, še-
šetą karvių, o kai kuriais metais ir po aštuonetą; pienu vis dėlto 
nesivertė; užtat patys gražiai maitinosi. Kirpo lygiai po tiek pat 
plonavilnių ezelinių5, skerdė po tiek pat meitėlių, žąsiataukiams 
lesino po tiek pat žąsų.

Ir vienas Dievas težino, ar tai jo šventa apvaizda jiedviem to-
kią štuką darė, ar jiedu patys sau, kad jų buitis taip lygiai krovėsi, 
kad net keista.

1 Perliustracija – patikrinimas, surašymas.
2 Dešimtinė – žemės ploto matavimo vienetas (1,093 ha).
3 Sieksnis – ilgio matas (2,13 m).
4 Pūras – javų tūrio matas.
5 Ezelinė – avių rūšis.
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Jei Rimui gimė kūdikis, tai žiūrėk, ir Nerimai betaisą krikš-
tynas. Jei Nerimui mirė kūdikis, tai visas sodžius gerai žinojo, į 
Rimą neilgai trukus reiksią į pakasynas6 eiti. Ir taip buvo, kol, iš-
marinus lygiai po penketą, nepasiliko abiem vėl lygiai po penketą: 
po tris sūnus ir po dvi dukteri.

Lyg susitarę ir gyvuliai jais sekė: po tiek pat avelių dvynais 
vedė, po tiek pat – po vieną. O kai vieną sykį Rimui avelė parvedė 
net tris, tai už dviejų savaičių Nerimas nė skaityti nėjo į avių gar-
dą: jautė, jog ir jo viena avelė turi tris.

Sodžius Rimą su Nerimu laikė geraisiais žmonėmis ir geriau-
siais ūkininkais. Jie visa tai žinojo, džiaugės ir nekaltai didžiavo-
si. Kaimynams gi buvo palankūs; susigynus7 juos teisė; prireikus 
šelpė ir globė, nelaimėje vadavo ir gerų patarimų vienodai ne-
skundė, nesigailėjo. Tad ir niekas nebuvo pasakęs, katras betgi 
visų geriausias, patsai gerasai.

Nebūtų galėję to pasakyti nė patys kunigai. Klebonai nuo ne-
beatmenamų laikų abudu laikė bažnyčios maršalkomis8 ir suėjimų 
kontroliuotojais. Šiaipjau kunigai, jei kalėdodami pas vieną pieta-
vo, tai į antrą turėjo, nors iš kito sodžiaus, grįžti pavakarieniauti.

Abudu kaimynu nusimanė vienas antro nepralenksią. Tad 
visomis savo galiomis besistengė nors gi nenusileisti nė mažiau-
siame dalyke. Pasidarė ypatingos rungtynės: ne kaip čia kits kitą 
aplenkus, bet kaip čia kits kitam nepasidavus.

Tai buvo vienatinė Rimo ir Nerimo gyvenimo rakštis, kuri per 
tiek štai laiko, bent per tris dešimtis metų, sėtrijo9 ir maudė; paga-
liau sukėlė negerų minčių ir jausmų.

Abudu kieto būdo, ančiuose nešiojo taip pat kietus, tvirtus 
priešingumus. Buvo tai ir jiems, ir sodžiui, ir kunigams aišku. Bet 
kad iš to ničnieko bloga nesidarė, tai niekas nieko nesakė ir ne-

6 Pakasynos – laidotuvės.
7 Susiginti – susiginčyti.
8 Maršalka – bažnytinių apeigų tvarkdarys.
9 Sėtryti – pūliuoti.
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drįso net užsiminti, nes tai būtų buvę lindimas į svetimą sąžinę, į 
vidaus šventyklą.

Rimas su Nerimu negynė savo žmonoms ir vaikams priete-
liautis. Jie tad, sūkį apsukę, po dešimtį kartų per dieną bėgiojo 
į kits kitą, girdėjo, matė ir žinojo kiekvieną kits kito mintį, žodį, 
darbą ar net ketinimą. Patys tačiau vienas antro niekados nelan-
kė, niekados nesitarė, nesišnekėjo ir net pagarbintu, nors buvo 
tikri bažnyčios žmonės, kits kito nepasisveikino. Nebent kunigai 
į katrą atvažiuodavo. Ar sodžius seimą į katrą sušaukdavo. Bet 
ir tada, prireikus kas vienas antram pasakyti, sakydavo per kurį 
tretį asmenį.

– Žiūrėk, pons jo mylista, aš Rimui taip atsakyčiau...
Per savo šeimynas tad abudu šeimininku gražiai žinojo viens 

antro ketinimus ir skubėjo laiku susilyginti.
Jei Rimas sumanydavo savo diendaržį perkelti į klėčių vietą, 

o klėtis į diendaržio, tai kitą dieną jau matydavo Nerimą, raitą ant 
savo diendaržio šelmens10, beplėšiantį stogą.

Jei Nerimas imdavo tašytis stodainius11, paketinęs gulsčią 
savo tvorą nuo gatvės pakeisti statine, tai, žiūrėk, ir Rimas bus į 
santvarą12 beeinąs savo tvoros ardyti.

Seniau dar, kai tik vienas savo dūminę trobą pertašė į kami-
ninę, tuoj ir antras tai padarė. Kai tik vienas pusę trobos lentomis 
atskyrė vaikams ir šėrikėms, tuoj ir antras. Ilgainiui, kai tik vienas 
padidino savo langus, tuoj ir antras.

Pagaliau susistatė taip vienodai, kad spitrakiams elgetoms 
pasidarė tikra Dievo aplaidžia. Papoteriaus pas Nerimą, gaus 
duonos abraką ar uždaro kruopelę. Pamaldžiai galvą nulenkęs, 
dūlins į Rimą: dirstelės prieidamas ir...

– Tfu, ar galva apsisuko?.. Juk aš čia ką tik buvau...
Ir grįžta atgal į Nerimą. O Nerimienė pyksta, baras ir išmeti-

nėja.

10 Šelmuo – stogo kraigas, gūbrys.
11 Stodainis – lentelė statinei tvorai tverti.
12 Santvaras – aptvaras.



123

T u r i n y s

– Nagi, tu, karve, jauti! (Destis, kokios lyties). Ar atžagarei-
viu virtai išėjęs? Juk jau gavai sykį...

Jei barė už tą patį Rimienė, sakė:
– Avele, avinai! Ar kvaitulio ėmei suktis?
Ir buvo elgetoms daug sarmatos troboje ir ne mažiau keiksmo 

išėjus. 
Neužsileido kits kitu ir prieteliai.
Jei Rimienė nupirks savo dukterims po „kremavą” skarelę, tai 

Nerimaičios lig pat artimosios šventės bėgios paleistais viduriais, 
kol iškaulys ir sau tokias pat.

Jei Nerimaičios ims mesti vyrams čerkasą šilkinės medvilnės 
ruožais, tai Rimaičios tik ir tykos išsiklausti, kaip tankiais bus ta-
kais.

Moters, vaikai to nejautė; bet seniai, per kelias dešimtis metų 
kas diena, kas valanda vienas antrą matydamu, namie tik per 
gatvę, lauke ir visai šalimais, – amžinai pritrynė vienas antram 
akis; tasai nuolatinis vienodinimasis pagaliau taip neapsakomai 
nusibodo ir pakyrėjo, jog, vienam mirus, antras tikrai būtų savo 
širdyje džiaugęsis.

Tiesa, per pakasynas velionies intencijai13 būtų gerai pasi-
srėbęs karštų kopūstų su jautiena ir kiauliena; tiesa, būtų nėjęs 
gulti, kol neišpoteriaus visos ilgosios „Diena rūsti, diena ana”; 
būtų pėsčias nulydėjęs visą mylią, būtų net iššniurkštęs, leidžiant 
į duobę, į nosį subėgusias penkias ašaras; būtų net, grįždamas 
namo, pačiai lietuviškai pafilosofavęs:

– Taigi matai gi vo: ėmė ir numirė. Ė da būtų pagyvenęs, kad 
nenumiręs...

Vis dėlto, sakau, širdyje, nors neprisipažindamas, būtų pa-
sidžiaugęs, jog pas kaimyną nors kiek dabar bus nebe taip, kaip 
buvo, nors kiek nebepanašu į jo.

Kitų kaimiečių nebuvo ko sekti.

13 Intencija – ketinimas, tikslas, sumanymas.
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Skirtumai

Akylas žmogus, iš šalies žiūrėdamas, galėjo daug pastebėti ir 
skirtumų tarp Rimo ir Nerimo. Jų tenematė patys Rimai ir Neri-
mai.

Visų pirma, išvaizda.
Rimas buvo storokas, vidutinio stogo14 ir gėrė taboką. Tad 

nors skutos grynai, vis dėlto apibarstyta lūpa buvo panaši į kut-
kailį.

Nerimas buvo liesas, labai ilgas ir taboką rūkė. Skusdamasis 
jis palikdavo panosėje kuokštą, kuri, dantims pradėjus byrėti, vis 
labiau darėsi panaši į gauruotą kailiakraštį, kurį sauvaliuodamas 
riesta lūpa prispaudė prie nosies.

Užtat Rimienė buvo aukštesnė už vyrą, labai dailiai išaugusi 
ir ne kiek nenutukusi. O Nerimienė mažutė, ir ne tiek gal riebi, 
kiek didele krūtine, kurią, eidama ar bėgdama, vis laikė abiem 
rankom apsikabinusi.

Rimų vaikai visi buvo juodbruviai čigoniukai, smailanosiai, 
liesaveidžiai, dailiai išaugę. Nerimų gi vaikai buvo storų kaulų, 
plačių gymių (veidų), bukanosiai, šviesiaplaukiai, mėlynakiai; 
užtat taip gražiai skaisčių veidų, kad nors ir žiūrėk. Berniukai pa-
našūs buvo į mergytes – toks jų visų buvo švelnus skruostų rau-
donumas ir baltumas. Už tokią veido spalvą, japonai sako, galima 
esą nematyti septyneriopų kūno eibių.

Rimukai ir Nerimukai buvo visoje parapijoje laikomi pačiais 
gražiausiais. Tik vieniems juoba patiko meiliaveidžiai Rimukai, 
kitiems skaistaveidžiai Nerimukai. Ginčijos dėl to daug, taip ber-
naičiai, taip ir mergaitės, bet niekuomet nenusigalėjo.

Visi buvo labai grynais ir skambiais balsais. Tik Rimukai dai-
navo ir prie vargonų giedojo sopranais ir tenorais, o Nerimukai 
altais ir baritonais. Vieni vedė, kiti pritarė, ir buvo jų choras labai 
plačiai žinomas ir per vestuves ypač branginamas.

14 Stogas – stotas, sudėjimas.
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Moterys, atitekėdamos į Aukštaičius, katra atsinešė į savo 
naujus namus ypatingą raugą, kuriuo visus užraugė.

Nerimienė buvo labai greita ir ne tiek gal karštakraujė, kiek 
nesusivaldanti rėksnė. Pasidarė ir visi namai rėksnių balsiakalbių.

Jau penkiolikos metų ji rodėsi pilnai subrendusi merga, ypač 
nepaprastai stačia krūtine. Pasižiūrės pasižiūrės, būdavo, jos mo-
čia ir nustebs:

– Tokia dar pusmergėlė, ir tokia jau karvė...
Taip šita pravardė ir paliko jai. Anot to, kad pritiko, tai prili-

po. Ji nepyko už tai, pas tėvus tebebūdama; ir pati ėmė kitus taip 
pravardžiuoti, kaip savo šeimynėlę susidarė.

– Karve gi tu, karve! Jauti gi tu, jauti! – girdėjosi pavakariais 
iš Nerimų kiemo, ligi tik susirinko iš laukų. Tai Nerimienė dailiai 
baudė, stabdė ir perserginėjo savo „angelėlius”, sulig tuo, ar jie 
buvo vyriškos gymės, ar moteriškosios.

– Eik tu, karve! – paprato sakyti ir Nerimas, čirkšėdamas kar-
taus dūmo seilę pro dantis, kada reikėjo meiliai pabarti pačiutė ar 
bent su ja nesutikti.

„Karvė” ne toks jau baisus žodis. Iš riebios ar pieningos kar-
vės daug naudos. Ir išvaizda jos ne taip jau juokinga; atseit, iš 
katro galo žiūrėsi. Žolės maiše verstapilvė, erza keverza, du niūk-
so, du kiūkso. Bet du spykso labai gražiai: tokios gražios, ramios 
ir ašarotai melancholingos15, didelės akys! Pačia gražiąja prasme 
karvės vardas labai pritiko Nerimienei ir jos vaikams žaliūkams.

Juodukė Rimienė iš tikrųjų buvo kur kas karštesnio kraujo 
už Nerimienę. Bet buvo labai dailiai ramios motinos išauklėta. Ji 
mokėjo bajoriškai valdytis. Niekas iš jos negirdėjo balsesnės kal-
bos, neg reikia, kad girdėtųs. Mokėjo suvaldyti ir piktumą – retas 
atsitikimas. Barama nieko neatsakydavo nei savo tėveliams, nei 
kitiems. Žiūrėjo ramutėm savo akutėm linksmai, nuolankiai, pa-
klusniai it pjaunama avelė.

15 Melancholingas – nuliūdęs, nusiminęs, prislėgtos nuotaikos.
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Tai buvo mylimas tėvų kūdikis. Ne iš piktumo, bet iš švelnu-
mo ir barė ją tėvai – avele, ir jai tai patiko. Avelė – geras gyvulėlis. 
Nieko ji nenuskriaus. Nei ji ragų turi, nei ilčių, nei nagų. Nebent 
ji pačiam Dievui tepasiskundžia savo gailiu ir skurdžiu: mėė!! O 
vaikučius kad myli! Ir ėda, ir iš akių neišleidžia. Ligi tik į šalį, tuoj 
„Mėė! kur tu, nenuklysk, grįžk į mamą!”

Atitekėjus už Rimo, taip pat ramaus, tik kiek sunkokos eise-
nos žmogaus, ji įnešė dar didesnės ramybės dvasios. Iš jų kiemo 
niekas nieko negirdėjo. Nei jie labiau savo tarpe susiklausė, nei 
ko. Bet nesutikę kažin kaip mokėjo greičiau susitarti ir atsitaisyti. 
Taip jau Rimienė buvo savo vaikelius palenkus. Žiūrėjo jų, glo-
bojo, ir ta švelni moteriškės įtaka išdailino ir nušvelnino jų būdą, 
širdį, sielą. Jei baudė kurį ar norėjo suniekinti, niekaip kitaip ne-
pravardžiavo, kaip:

– Eikite jūs, avelės, avinai!
Destis, ar buvo bizuotieji16, ar ūsuotieji jos vaikai.
Žiūrės, žiūrės, būdavo, Rimas į savo žmoną, kaip ji kūdikius 

globoja ir jais nuolat sielojas, ir neva šiurkščiai, raukydamasis, 
bet iš tikrųjų beribe meile ištars nejučiomis iš jos pačios pasisa-
vintą žodį:

– Kad tu tai tikra avelė: prapuls tavo vaikai! – Ir traukia tabo-
kos žiupsnį į nosį.

Sodžius negalėjo nepaskelbti tų namų dvasių skirtumo. Tad 
savo tarpe, už akių, galinių šeimynų kitaip nevadino, kaip: „Neri-
mo karvės, jaučiai” ir „Rimų avelės, avinai”. Tačiau visai nesity-
čiodami ir nenorėdami užgauti ar pažeminti.

Visi aukštaičiai mėgsta savo moteris avelėmis vadinti, nes tai 
ir yra tikrasis lietuvių tipas17: nuolaidžios, nemokančios priešin-
tis, temokančios verkti, kad beviekė18. Skaityk senovės dainas.

16 Bizas – kasa.
17 Tipas – čia: žmogus su charakterio ypatybėmis.
18 Beviekis – bejėgis; besveikatis.
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Gyžta19

Rimas su Nerimu bent galėjo kits kito žiūrėti, viens antrą sek-
ti, nes buvo ko. Kiti sodiečiai nė tokio sporto nebuvo prasimanę. 
Vienodai pilkas jų gyvenimas gražiai tilpo to vieno sodžiaus sri-
tyje. Visi nuobodžiavo, tinginiavo, ypač vėlyvais rudenimis. Iš-
tisomis valandomis tižo kailiniuoti ir kepurėti, už stalų atsidribę 
pas kaimynus ir namie. Nebuvo kuo paįvairinti, kas prasimanyti 
gražesnio ar juokingesnio. Iškalbingas liežuvautojas, aiškiausias 
lojikas melagis ar sąmojingas juokdarys sodžiuje buvo taip pat 
brangus kaip geras pamokslininkas bažnyčioje. O kad tokio nepi-
ga susilaukti, tai griebėsi mažiausios progos pakrizenti, pasišai-
pyti ir net pasityčioti iš kits kito. Pasityčiojimas kartais pavirsda-
vo tikra barbarybe; kartais pasibaigdavo net mirtimi; bet vis tai 
visai ne blogu noru.

Šį vėlyvą pavasarį ant liežuvio sodžiui pakliūti teko Rimams.
Jie laikė samdinę, netikusią senmergę Katrę. Niekam ji ne-

kliuvo, niekas ir jos nekliudė. Bet atsitiko priepuolis. Rimo rum-
basai bėris iš savo ganyklos nupėstavo į Pakalnių sodžiaus liūną 
ir džiaugiasi radęs minkštų jaunų viksvų.

Pakalniai žolę labiau brangino už savo plaukus: taip jos maža 
teturėjo. Jų plaukų galėjai kas šventą dieną miestelio karčemoj be 
jokio atlyginimo pasirauti; už žolę gi tuoj ėmė grebežių20, kuris 
reikėjo vaduoti, mokant gyvais pinigais pabaudą. Tad Rimo bėrį 
žolėje tuoj pasergėjo ir pasiuntė vieną jo parvestų. Bet netvarką 
pasergėjo ir Rimai, buvę lauke. Pasergėjo ir iš tolo ateinantį už-
grėbėją. Visi nusigando ir, ką beregint, stūmė Katrę išvestų bėrio 
iš svetimos dalies.

Katrė paklusni. Puolė kaip akis išdegusi. Bet juo rūpinasi, juo 
kūnas dribsi; ne pirmyn, bet aukštyn šokinėja; kruta, svyruoja 
visas liemuo nuo pat juosmens, o kojos, vis atsibesdamos, nė su-

19 Gižti – pradėti rūgti.
20 Grebežius – atlyginimas už gyvulių padarytą žalą.
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lig geru žingsniu nepaskuba. Užduso, nušilo, betgi pripuolė bėrį. 
Grebežninkas21 nebetoli. Tad galvoja:

– Jei vesiuos rankoje, rumbasai eis atsispirdamas; panorėsiu 
sušerti, jis ir visai sustos. Geriau užšoksiu raita ir išlėksiu iš pat 
grebežninko rankų...

Sumanė – ir daro. Bėris buvo neaukštas, bet ir Katrė nemo-
kėjo švediškės gimnastikos. Durs pilvu į šoną ir atšoksta: niekaip 
negali užsikarti ant karčio. Matė ji, jog berniukams, kad ir visai 
mažučiams, gana, kad tik rankiotėm karčio pasiekia: pasispirs 
kairės kojos nykščiu arklio kelio – ir jau užsirito. Bet Katrė ban-
dė užsėsti ne iš kairės, o iš dešinės pusės. Pasispyrė dešine koja, 
nykštys slyst, ji nosimi bakst į kartį ir susimušė. Pažaliavo akyse. 
Katrė nusikeikė ir ėmė pilvu badyti arklį, vadinasi, šokinėti ant jo. 
Sušilo dar labiau, užmiršo patį grebežninką, – į tokį azartą22 įėjo 

21 Grebežninkas – kas sugrobia, parvaro iš lauko žalą darančius gyvulius.
22 Azartas – pernelyg didelis įsitraukimas į ką, įkarštis.
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būtinai užsėsti, nedovanoti. Nei matė, nei girdėjo, jog grebežnin-
ko seniai jau čia pat bestovima ir juokiamasi iš viso pilvo, žiūrint 
į bevaisį Katrės darbą. Katrė net susileido, išgirdusi it perkūną iš 
dangaus jo balsą:

– Na, gana! Atiduokš! Aš greičiau užsėsiu. Pasakyk Rimui, 
kad be penkių auksinų nesiųstų atsiimti. – Ir striktelėjęs nujojo.

– Penkių auksinų! Ką man besakys šeimininkas! – dilgterėjo 
Katrei ir pasileido ji iš visos gerklės rėkti. Taip ir parėjo namo 
nebe per lauką, kur saviškiai dirbo, bet visam sodžiui grasinda-
mos ir teisindamos, ką gi ji kalta esanti, kad bėris toks didelis...

Sodiečiai taip pat, kaip Katrė darbavosi, lėpo juoku ir lyg su-
sitarę, paspringdami vos beištarė:

– Ri-mo kavaleristas... Ri-mo kavaleristas...
Rimams pasidarė neapsakomai sarmata už savo Katrę.
– Nors užmušk tą avelę! – sukeikė Rimas.
Tačiau, kai sugrįžo, ne tik Katrės neužmušė, bet nė nemušė. 

Įdavė sūnui penkis auksinus, Katrei kaltybę dovanojo ir būtų vi-
sai tą menkniekį užmiršęs, kad ne kaimynai.

Dabar visame sodžiuje niekas apie nieką daugiau nebekalbėjo 
kaip tik apie „Rimo kavaleristą”. Kadgi bent būtų kalbėję! Bet iš-
tars „Rimo kavaleristas”, ir lėpsta juoku. Berniukai ėmė vaizdžiai 
iliustruoti savo pasaką; tada moterys žiūrėdamos lėpo juoku. 
Mažvaikiai, jau bet ką Rimų pasitikdami, sekė paskui, it šunyčiai, 
skalydami pamėtodamies23:

– Rimo kavaleristas, Rimo kavaleristas!
Rimai nebegalėjo nė kojos iš namų beiškelti.
Pikčiausia gi buvo, kad nė kiek nuo kitų neatsilikdavo nė 

Nerimai. Jie taip pat atsilošdami juokėsi kieme, juokėsi už stalo, 
dairydamies pro langą į Rimus. Rimai tai matė, degė gėda ir ne-
sitvėrė pykčiu.

Rimo širdyje pyktis ant visų sodiečių susidarė į pyktį ant vie-
no Nerimo. Kitų nematė, o jį matė nuolat tyčiojantis. Prisidėjo ir 

23 Pamėtotis – juoktis, šaipytis.
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senasis prieštaravimas. Ir ėmė jis mirtiną apmaudą giežti ir kerštu 
degti.

Nieko nebepadarė nė Rimienė. Ji ir avinu vadino, ir juokėsi, ir 
per galvą glostė, ir naktį mylavosi – vis nieko. Rimas visai nutilo, 
naktimis patale blaškėsi, dantį griežė. Na, tikrai jį nelabasis apsė-
do. Paniuro visa pirkia. Nebeliko juokų.

Ir jauniklių širdyse velnias sėjo rūstybės sėklas. Niekas nebėjo 
į Nerimus. Nerimai jautė, dėl ko, ir taip pat nebebėgiojo į Rimus.  
Praėjo savaitė, antra. Sodžiui nusibodo ši komedija, liovėsi. Ne-
rimukai ėmė ilgėtis kaimynų ir gėdytis savo šaipymos. Jau buvo 
beeiną atsiprašyti ir susitaikyti. Tik senis sustabdė.

– Nugi, bra, dėl tokių niekų. Dar pasipūs...
Kažin kuo būt ir pasibaigę, kad nebūtų ištikusi kita Katrės ko-

medija, kur viso sodžiaus dėmesį pabaigtinai nukreipė į kitą pusę.
Eina Katrė viduriu gatvės, draskydamasi pašones taip giliai 

už ančių, kad net antra ranka reikėjo padėti už alkūnės. Katrė ką 
dirbo, dirbo atsidėjusi. Tai ir dabar visa jos mintis nukrypo link 
nagų ir kaip čia juos kuo giliau į antį užkišus. Tad nė nepajuto, 
kaip užrioglino stačiai ant Nerimo šuns, kuris paslikas tįsojo ato-
kaitoje gatvės dulkėse.

Tai buvo nieko nevertas šunpalaikis. Ne tik nebuvo nieko 
įkandęs, bet nė sulojęs. Temokėjo lįsti prie stalo duonos plutos ir 
paskui dieną naktį kame pavėnioje drybsoti. Nebūtų nieko sakęs, 
kad patys galvažudžiai būtų ėmę šeimininkus pjauti, ne tai kai-
mynams, kurių nei jis, nei Nerimai nuo saviškių seniai nebeskyrė. 
Bet bemiegant netikėtai užkluptas ir skaudžiai užmintas, šoko it 
pablūdęs iš baimės ir griebė virstančią per jį Katrę, už kur pakliu-
vo. Pataikė už minkštumos ir skaudžiai įkando. Paskui susigėdo 
ir, atsiprašyti už apsirikimą nemokėdamas, kaltai galvą nuleidęs 
ir gėdingai akim delbsėdamas, nuruseno į paklėtį.

Katrė savo būdu prapliupo visu užkimusiu balsu rėkti. Eina 
pasikėlusi sijoną per sodžių, rėkia ir visiems pasakojasi, kaip ji 
niekuo nieko, o Nerimų pilkis kapt ir įkando.

– Jau tai visi Nerimai tokie, ne tik vienas jų pilkis!.. – pabaigė 
keršydama.
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Iš visų kiemų vertėsi žmonės žiūrėti retai tepasitaikančio 
skandalo. Būriais apstoję Katrę, šaipėsi ir net bėgo šalin, Katrei 
dėl patvirtinimo savo žodžių teisybės paketinus net parodyti savo 
popą.

Juo Katrė rėkė ir skundės, juo visi jaunikliai juokėsi ir buvo 
laimingi susilaukę naujo paįvairinimo savo buities. Tad visi apni-
ko ateinantį dėdę Mykolą ir vienu balsu ėmė pasakoti Katrės ne-
laimę. Nieko nesuprasdamas, Mykolas kreipėsi į pačią komedijos 
veikėją; rimtai išklausęs jos nusisakymo, vis rimtai plačia kaip 
ližė savo plaštaka perbraukė Katrei per skaudamą vietą ir – 

– Nieko, nieko! Nerimų plikis tik pabučiavo... Jau tokie visi 
Nerimai – Rimams seniai bučiuoja...

Katrei nuo to pamaloninimo tuoj geriau pasidarė. Ji šyptelėjo, 
pabučiavo dėdei Mykolui ranką ir, kaip niekur nieko, pardribsėjo 
namo. Ir viską užmiršo.

Tik sodžius neužmiršo. Jis pagavo: „Nerimai seniai Rimams 
bučiuoja”, ir ėmė susiriesdami kvatoti ir vaizdžiai vaizduoti, kaip 
Nerimas Katrei pabučiavo ir kaip Katrei tai patiko. Sugužėjo visi į 
Rimus, priklykė, prilermavo24 ir į kitą kiemą išvirto.

Liko Rimai nustėrę. Viskas taip netikėtai atsitiko, taip seniai 
čia begirdėta sauvalingas juokas, jog iš pradžių tetesėjo šypsotis. 
Tik svetimiems iš pirkios išgužėjus, dirstelėjo į kits kitą nebepa-
niurusius veidus ir visi pasileido isteringai25 juoktis. Juokės Ri-
mukai, juokės Rimaičios, juokės mokanti susivaldyti, bet šiuosyk 
nenorinti valdytis Rimienė, juokės nepratęs juoktis ir patsai senis 
Rimas. Juokės dairydamies ne į savo dabar tik susigėdusią Katrę, 
bet pro langus į Nerimus.

Juokės, ir jų širdžiai lengvėjo. Lyg kas būtų garo katilo at-
kišęs kranaitį: be galo susispaudęs garas pūkštelėjo pro kiaury-
mę ir šnypštė, šnypštė, kol neliko tiek, kiek reikia. Lyg kas būtų 
perkūnsargį ūmai iškišęs į elektros pritvinkusį Rimų orą: sprogo, 
išsigriaudė ir liko gardus ozono kvapas po smarkiai audrai.

24 Lermuoti – triukšmauti.
25 Isteringai – isteriškai, su juoku ir ašaromis.
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Ypačiai juokės nemokėdamas patsai Rimas. Jam baisiai pati-
ko sodžiaus nuomonė, jog Nerimai seniai neva bučiuoją Rimams. 
Skaniai atkartojo tai, patvirtino ir, ūmai nutilęs, į šalį nusisukęs, 
persižegnojo: taip jam pasidarė lengva; visa Nerimų neapykan-
ta kažin kur dingo. Paslapčiomis dirstelėjo į savo vyrą Rimienė, 
suprato, kas jo širdyje darosi, pradžiugo ir taip pat paslapčiomis 
persižegnojo...

Į visus Rimų namus sugrįžo pirmykštis ūpas. Užtat dabar pa-
niuro Nerimų namai. Rimams sielojantis ar graužiantis nebuvo 
taip žymu, nes tai buvo lėtų žmonių namai. Balsiakalbiams Neri-
mams paniurus, buvo labai žymu visame sodžiuje.

Dabar Nerimukai nebėjo į Rimus iš pykčio, o Rimukai, tai 
jausdami, nepadorėjos26. Visas Nerimų pyktis suvirto ant vienų 
Rimų, lyg jie būtų kalti buvę, kad pilkis nuskriaudė Katrę, kad 
sodžiaus išdykėliai iš to pasidarė sau žaislą.

Juo skaudžiau buvo Nerimui, kad neseniai dar taip aukštai ant 
Rimų iškilęs, staigiai dabar vienoje akimirkoje į kažin kokią gilu-
mą nugarmėjo. Ir iš bedugnės vos vos bematė, kaip tie, su kuriais 
rungės, dabar yra laimingi ir iš jo juokiasi.

Juokiasi! To dar per visą amžių nebuvo prityręs, kad kas iš jo 
ar iš jo namų šeimynos tyčiotųsi! Tad giežė apmaudą ant Rimo, 
degė kerštu, nemigo nakčia. Griežtai taip, kaip pirmiau Rimas. Ir 
taip bent mėnesį.

Pilko gyvenimo dulkės, kaip vištai asloje pasikrapščius, suki-
lo ir uždengė šviesą, žmonišką ir dievišką.

1	K okias mintis ir jausmus jums sukelia pasakojimas apie kaimy-
nų vienodumus ir skirtumus?

2	K aip atskleidžiama kūrinio kompozicija pavadinime „Rimai 
ir Nerimai”? Atkreipkite dėmesį ir pamąstykite, kokia „ir” ir 
„Ne-” prasmė.

26 Nepadorėti – čia: nedrįsti.

Klausimai ir užduotys
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3	K aip pasakojama apie Rimų ir Nerimų vienodumus ir skirtu-
mus?

4	K okia pasakotojo intonacija? Kuo pasakotojas artimas liaudies 
pasakoriui, o pasakojimas – liaudies pasakoms? Kokių neįpras-
tų palyginimų ir žodžių formų yra šiuose pasakojimuose?

5	K okie vaizdų kūrimo būdai charakteringi pirmajai kūrinio da-
liai?

6	K uris skyrius jums atrodo komiškiausias? Kaip kuriamas ko-
miškas vaizdas? Panagrinėkite ir papasakokite jums įdomiausią 
komišką vaizdą.

7 	K odėl pykstasi kaimynai?
8 	K okia vaizduojama kaimo kasdienybė? Kodėl mums atrodo 

kaimynų pyktis ir lenktyniavimas juokingas, o priešiškumas 
atsitiktinis, netikras?

9 	N upieškite Rimo ir Nerimo karikatūras.

Bendra nelaimė

Rimas su Nerimu pereitą rudenį po antrą sūnų išleido karei-
viauti. Matės, būsią labai sunku gyventi; teksią vėl plūgų imtis 
patiems seniem šeimininkam. Bet, ačiū Dievui, mėsiede1 sugrįžo 
atkareiviavę vyresnieji sūnūs. Taip turėdamu po du stipru artoju, 
kaimynai nelabai juto stigdamu trečiojo.

Bet štai pačiame darbymetyje prie suglamžytos ir sudrisku-
sios kepurės greituoju prisisegęs policisto ženklelį, visas uždusęs, 
įpuolė dešimtininkas į Rimą ir Nerimą ir, trumpai taręs:

– „Bilizacija!” Per rytoj išruoškite savo „zapasnosius” bilioti-
ninkus2 – nebegrįš... – išbėgo toliau.

Nusigando visas sodžius. Retai kuriame kieme nebuvo atitar-
navusio kareivio. Kiekos darbininkų pritrūks!.. Visi rudens ir at-
einančio mėsiedo planai sugriuvo: kiek ketinta vesti, kiek tekėti, 

1 Mėsiedas – laiko tarpas nuo Kalėdų iki Užgavėnių. 
2 Zapasnas biliotininkas – atsargos kareivis.
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kiek ūkių į jaunuomenės rankas atiduoti. Verkia meilužės ar dar 
tik belaukiančios savo karalaičių.

Dar labiau pravirko senesniųjų žmonos, suskubusios būreliu 
vaikų apsikrauti. Dažniausiai jos vienos belieka šeimininkės ir 
šeimininkai.

Antra tiek liko amatininkų žmonų, kurioms su vaikais tik 
sveikos vyro rankos tepelnė duonos. Jos nė ašarų nerado savo ne-
laimėms apverkti.

Iš pradžių tačiau visi ūkio rūpesčiai pasitraukė šalin. Prieš 
akis testovėjo vienas: karas. Mušis, šaudysis iš šautuvų, patrankų, 
kulkosvaidžių: mėtysis bombomis, badysis durtuvais, – na kaip-
gi čia gyvam beišlikti? Neliks, neliks!!! Ir tavo, meiluže, ir tavo, 
žmonele patiekėle, ir tavo, motute sengalvėle...

Niekas neatmena, kuomet bebūtų buvęs toks neramus vaka-
ras kaip liepos mėn. 18 d. 1914 m. Nesinorėjo eiti gulti; bet ir likus 
nebuvo apie ką kalbėti. Visų galvose ir širdyse tesant vienai są-
vokai – karas – ir, nieko apie jį neišmanant nei nežinant, tegalėjai 
čiaupsėti, aimanuoti ar berti vienais beprasmiais žodžiais.

– Taigi matai vo, ir pasidarė... Tai kad pasidarė, tai pasidarė... 
Ak, tu jejem... Ė kas gi čia bebus... – Ir taip be galo!

Pagaliau nenoromis išsiskirstyta po seklyčias ir klėtis. Atgul-
ta, bet nemigta.

Nemigo nei Rimienė, nei Nerimienė. Ir viena, ir antra išėjo iš 
savo klėčių neva apsidairytų, ar dar aukštai Sietynas, Grįžulo Ra-
tai ir Šienpjūviai. Bet iš tikrųjų, kad nenugulėjo: kad jautė reikalą 
ar melstis, ar verkti, ar ką daryti, kad pernelyg jau suspaudė širdį. 
Visos mylimosios žvaigždelės tebemirksėjo, kaip ir pirma. Ir taip 
daug jų buvo, kad nors raškykis. Gražus buvo vasaros dangus 
Lietuvoje; taip gražus, kaip teesti viduržiemio naktį. Bet nebuvo 
kam juo džiaugtis. Ne į dangų, tik į kaimyną žvilgtelėjo abi drau-
gės. Pamatė viena antrą, kažin kas sukrutėjo kaklo duobelėje, ir 
taip trošku pasidarė, lyg kas būtų visa sauja pagavęs už gerklės; 
nors krisk žemėn.

Nekrito žemėn, tik viena antrai į glėbį. Apsikabino už pečių, 
susispaudė krūtinėm, palingavo į abi pusi ir prapliupo didelio 
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skausmo verksmu. Kuksėjo, traukės, gausiomis ašaromis drėki-
no viena antrai pečius, kur buvo užsiknebusios, bet jokiu žodžiu 
neprasitarė nei viena, nei antra. Kam žodžių, kad taip viskas aiš-
ku: po vieną sūnų turi kariuomenėje, po antrą leidžia. Žodžiai tik 
skausmų dulkės. Dabar gi dulkes ašaros plauna. Vidurūlyčioje 
susipynė su sielvartu it du gretimu uosiu, kuriemdviem ankšta 
visame pasaulyje.

Abiem kaimynėm nebuvo pasaulio ir jo erdvybės. Jos jautė 
turėjusios susiglausti, nes nelaimė nelaimės ieško, jai tesiguodžia, 
iš jos užjautimo telaukia. Jautė, kad jos viena antrai reikalingos 
buvo per tiek metų, kaip dar reikalingesnės darosi nuo šio laiko, 
tos tik pirmos pradžios nelaimių; jautė, kokie niekai visos tos gy-
venimo smulkmenos, kuriomis vieni žaidė, dėl kurių kiti siuto!

Pasiskyrė draugės. Niekas nematė jų scenos gatvėje. Ryto 
metą ir jomdviem rodės tai lyg neaiškus sapnas: gal atsitiko, o gal 
tik pasvajota. Tačiau kad būtų buvę laiko pagalvoti, abidvi būtų 
pasijutusios visiškai tikrą to susitikimo vaisių: jųdviejų širdyse 
nebebuvo nė žymės, jei bent kokia buvo, kaimyniškos neapykan-
tos, paniekos, pajuokos ar kokios pretenzijos3.

Rytmetį, dar labai anksti, vos gyvulius pradėjus laukan gin-
ti, abidvi motinos Niobės4 jau ruošė savo kareivius į kelią. Ri-
mienė savo „aviną”, Nerimienė savo „jautį”. Ruošė, nuolat į juos 
žvilgsėdamos ir nuolat ašaras šliuksėdamos. Rodos, taip tvirtai 
susispaus, kad niekas jokiomis kankynėmis nebeišspaus ašarėlės. 
Bet dirstelės į tiesius kaip žvakė, dar neatpratusius nuo muštro, 
tampriais, lengvais žingsniais lakiojančius oran ir iš oro – ir pūkšt 
kvapas iš krūtinės, ir vėl čirkšt ašaros iš akių...

Galinių kareivius sodžius dar labiau buvo pamilęs nei kitus 
jų „raguočius”. Ir buvo už ką. Rimukas su Nerimuku kareiviau-
ti buvo išėję, pirma gerai išlaikę kvotimus iš liaudies mokyklų 

3  Pretenzija – siekimas, reikalavimas.
4 Niobė – graikų mitų personažas, Dzeuso sūnaus Tantalo duktė. Dievams išžudžius jos 

vaikus, suakmenėjo iš sielvarto ir amžinai lieja ašaras.
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kurso. Buvo ne žiopliai, labai pajamblūs5, tad ir namo ketvirtais 
metais sugrįžo vyresniais „mandraficieriais”; taip sodžius ištarė 
unteraficierius. Jaunikaičiai nesididžiavo trimis baltomis skersi-
nėmis per pečius, nė auksinių galionų6 kampais per alkūnę – už 
dorai pratarnautą laiką. Jiedu pasiliko tie patys sodiečiai kaip ir 
buvę; taip pat tebejaučiantys kaip ir kiti.

Visas skirtumas buvo, kad bekareiviaudamu dar labiau pra-
silavino ir išmoko „dailiai žiūrėti į raštą”; suprask: gerai paskai-
tyti ir suprasti laikraščius. Tad, jiemdviem grįžtant namo, atsekė 
paskui ir abudu didžiuoju mūsų laikraščiu: Rimukui „kuniginis”, 
Nerimukui „nekuniginis”. Dėl visa ko, girdi: kad aiškiau matytų-
si. Į apkvailusį nuo nuobodžio sodžių jie pūkštelėjo gaivinančios 
dvasios.

Į juos vaikščiota atliekamu laiku pasiklausyti, kas girdėti 
plačiame pasaulyje, kaip dirbama Lietuvos draugijose ir ar ne-
sipyksta karaliai. Vis mažiau beieškota keistesnių, nors ir tuščių 
atsitikimų pačiame sodžiuje.

Per darbymetį nebebuvo laiko sekti laikraščiai, tad ir galvo-
čiais pažaista. Bet nelaimei tikus, dabar visi sugužėjo atsisvei-
kintų, jų palydėtų, jų atsiprašytų, jei ką bloga padarę, ir iš visos 
tikros širdies pasakytų: – Grįžkite laimingai ir kuo greičiausiai! 
Mes jūsų lauksime!

Būrelių būreliai pulkavo nuo Nerimų į Rimus ar antraip. Tik 
saviškiai nesimaišė svetur. Katrie sau ruošė vežimus į pavietą. Nei 
imamieji mieste, nei juos atvežę tėvai grįždami nepratarė į kits 
kitą nė žodžio. Nė likusieji namie nesusigerino, tik už didesnių 
dalykų, rodės, užmiršo mažesnius; bent nieko ant kits kito nebe-
šnekėjo.

Nebešnekėjo nė apie išleistuosius; kartais tylėjo, kaip tylima 
apie nabašninkus; kartais net užmiršdami juos, nes mėnesį ir an-
trą jokių nebuvo žinelių.

5 Pajamblus – gabus, imlus.
6 Galionas – pinta, austa arba megzta juostelė su įpintais metaliniais siūlais. 
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Taika

Staigiai rimti ar stingti bepradėjusius jausmus supurtino atvi-
rutė. Tyčia ar netyčia ji buvo labai keistai surašyta. Adresas „Ne-
rimams ir Rimams į Aukštaičius, Kauno gubernijos”. Nei kada 
išsiųsta, nei iš kur. Jokio štempelio, jokios markės; tik pažymėta 
– „iš veikiamosios kariuomenės”. Turinys dar keistesnis: rašyta 
Rimuko ranka, bet parašai abiejų greta kits kito... katro savo ran-
ka padėta.

„Mielieji! Jūs mus mylite, melskitės! Iš namų stačiai pateko-
va į ugnį. Mušamės, einame; vėl mušamės, priešininką varome. 
Mums sekasi, mes vis priveikiame; bet daug, daug reikia galvų 
prikišti. Mudu, ačiū Viešpačiui, nors apdraskomu ir nuvargusiu, 
tebesava rimtai nepagadintu. Kovojava drąsiai. Vyresnieji mus 
pasergėjo ir oficieriais padarė (praporščikais karo laikui). Bet 
dar toli pabaiga. Tad dar kartą prašykite Dievulį, kad gyvi išlik-
tuva”.

Atvirutę paštas įteikė Rimaičiai. Ši paskaičiusi iš džiaugsmo 
tiesiog neteko proto. Ji viena iš viso laiško teįsidėmėjo: išleistie-
ji mandraficieriai sugrįš oficieriais, ponais, gražiai išmargintais 
mundurais, siauromis kelinėmis, su pentinais, žeme šliaužiančia 
šoble.. Ir taip toliau.

Susitikusi Nerimaičią, pagavo, pabučiavo, apsuko aplink ir, 
balsiai perskaičius atvirutę, parrūko namo tėvams pasakyti, nes 
jų tą dieną miestelyje nebuvo.

Nerimaičia, ką susitikdama, visiems skelbė, brolis tapęs jau 
tik tik ne generolu. Ta naujiena pasveikino miestelyje buvusius 
ir kitus Rimus, jaunuosius. Ir tokį sužadino žingeidumą, jog, nė 
mišparų nelaukę, Rimukai ir Nerimukai pasileido vytis su laišku 
parbėgusią Rimaičią.

Ginti jos nebepriginė. Bet kelyje gerokai tarp savęs susibičiu-
liavo. Ir vieniems, ir kitiems iš pradžių buvo baisiai nepatogu. Nei 
vieni, nei kiti nejautė jokios neapykantos. Bet tiek laiko šalinusis, 
nebebuvo kaip vėl pradėti taip elgtis kaip seniau, prieš susipyks-
tant. Ir vieni, ir kiti tačiau apsimetė apie nieką daugiau negalvoją, 
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nieko daugiau toje valandoje neatmeną, kaip tik kad jų broliai pa-
tapo kažin kokiais negirdėtais oficieriais: porčikais ar kaip ten... 
Visą kelią versdamies vien apie tuos „porčikus” kalbėtis, nė ne-
pajuto, kaip visi drauge sugužėjo į Rimų gryčią klykdami:

– Mūsiškiai porčikai, generolai!.. – Ir staigiai nutilo: pataikė 
kaip tik į tą valandą, kada rimta Rimienė, vieną ir antrą sykį lie-
pus ištisai paskaityti laiškelį, gerai tesuprato viena – jog vaikai 
tebėra gyvi. Rimtai nusileido keliaklupsčia ir iškėlė aukštyn akis 
ir rankas:

– Ačiū tau, švenčiausioji panele, kad iki šiol klausei mūsų 
maldų ir globojai vaikelius...

Sakė „mūsų”, nėmaž neabejodama, jog ir Nerimienė kas ry-
tas vakarėlis taip pat meldžiasi už paduotuosius.

Dar ji ne visiškai atsistojo, kaip visa jaunuomenė išgužėjo su 
laiškeliu į Nerimus.

– Dėdienyte, kokių gražių naujienų! – sušuko Rimaičia ir ėmė 
skaityti.

Iš jos laiškelį ištraukė Nerimukas, iš jo vėl seselė, ir visi, sila-
bizuodami, sakytume, nuobodžiai, tik ne jiems patiems, ėmė skai-
tyti. Rimukai tuo tarpu parbėgo namo.

Bet čia Rimienė pasisakė nesupratusi kaip reikiant apie tuos 
oficierius; liepė laiškelį atnešti atgal ir dar kartą pasiskaityti.

Laiškelio išbėgo visi trys vaikai. Aname kieme susitiko senį 
Nerimą ir, nieko nelaukdami, ėmė visi ir pabučiavo jam ranką. 
Nerimas loštelėjo iš pradžių; paskui betgi nušvito. Jis ir sugrįžo 
linksmas: miestelyje jau buvo prisiklausęs linksmų linksmesnių 
tauzijimų.

Kol jis nusikinkė ir įėjo į trobą, Rimukų jau nebebuvo. Dabar 
jis norėjo savo ausimis iš tikro šaltinio išklausyti tų žinių, kurios 
miestelyje išaugo į visą „gazetą”. Dar jis nepabaigė reikšti savo 
geismo, kaip visi trys jų vaikai spyrė į Rimus laiško.

Paskui ėmė eiti sodiečiai pasidžiaugti geromis žiniomis; ir ga-
linių buitis visiškai pasidarė senoviška: vieni į kitus nubėgo po 
dešimtį kartų per tą vieną dieną. Pagaliau abidvi šeimininki susi-
tiko gatvėje, pasibučiavo, šyptelėjo, išridino po vieną džiaugsmo 
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ašarą ir susitarė abidvi vienu vežimu rytoj važiuoti į kleboną mi-
šių užpirkti.

Kaip susitarė, taip ir padarė. Klebonas, žinodamas atšalusius 
kaimynų santykius, nustebo ir net nusiminė išvydęs abidvi kai-
myni kartu įeinant.

– Skųstis vieni ant kitų!.. – pamintijo, bet tuoj nurimo maty-
damas nors rimtas, bet šviesias, apmaudu negadinamas moteriš-
kių minas.

Katra laikė kairėje po popierinę trirublę, katra aiškino dalyką 
ir visam tam patvirtinti kaišiojo atvirutę.

Klebonas pirma paėmė atvirutę, dailiai paprašė moterų sėstis, 
tylomis pasiskaitė laiškelio, pagalvojo, paėmė iš abiejų popierė-
lius ir patarškinęs staliuke, ties viena ir antra išdėjo po du sidabri-
niu pinigu, po pusantro rublio.

– Gal kas tai yra, klebonėli? – balsiai sušneko Nerimienė.
– Mudvi norėjova iškilmingųjų mišių... – tyliai pridūrė Rimie-

nė.
– Suprantu! – patvirtino klebonas. – Ir bus iškilmingosios, 

šviesiosios mišelės. Liepsiu net žirandolį užžiebti. Tik tos mišios 
turi būti sudėtinės, abiejų vienos: abudu rašo vieną laiškelį, vienu 
adresu, visus už abudu kviečia melstis. Taip ir reikia padaryti...

Tik dabar kaimynėm pasidarė aišku, kas pirma taip buvo 
keista – toks nepaprastas laiško rašymo būdas. Dabar teatsigodo7, 
jog jų kareiviai susitaikinę ir gudrūs kaip pats klebonas: štai ir 
namie likusius sutaikino.

Neapsakomai prašvito abidvi.
– Na, tegu bus ir taip: vienos mišios lai bus dėkojimo Dievui 

už patirtą jau jo malonę, antros – prašymo, kad jisai ir toliau mūsų 
vaikams neskųstų tos savo globos malonės, – tarė Rimienė ir ties 
klebonu subraukė išverstuosius pinigus į krūvelę.

Rimai su Nerimais dviem dideliais vežimais nuvažiavo tų pa-
čių mišių klausyti. Meldėsi karštai ir nė vienas nė karto neišskyrė 

7 Atsigodoti – susivokti, suprasti.
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maldoje abiejų draugų. Motinos drauge dalijo išmaldą elgetoms 
ties bažnyčios sprysku8 ir abidvi nė sykio neapsiriko užduodamos 
intenciją:

– Melskitės už mūsų vaikus R. ir N.
Už savaitės tas pats atsikartojo.
Nuvažiuojant ir grįžtant, prie senių Rimų lipo jaunieji Neri-

mukai, o į Nerimus – Rimukai. Tarškėjo, klegėjo, švietė gražiais, 
dorais, draugiškais veidais ir ramino senių širdis.

Su šaknimis

Linksmai dabar ėjo rudens darbai. Veik nieko Rimai su Ne-
rimais nedirbo skyrium. Jei kas ir reikėjo būtinai skyrium dirbti, 
tai į pavakarę vis bus katrie anksčiau pabaigę ir savo kaimynams 
atbėgę padėti.

Vieni seniai beliko, kaip ir buvę, po senovei. Miegojo naktį, 
nebesižvairavo dieną, dažnai užmiršdavo savo rungtynes be pa-
baigos. Bet vis dar niekuomet nesusieidavo ir nepasišnekėdavo. 
Nejautė nė reikalo.

O tuo tarpu vaikai kariavo.
Pakliuvę į tą patį pulką, net į tą pačią „rotą”, imdamu šil-

tą valgį net iš tos pat virtuvės, ištisomis dienomis marširuoda-
mi paskui viens antrą, o neilgai trukus, stovėdami tos pat mirties 
akivaizdoje, – senovės draugai neilgai beatminė kvailą sodžiaus 
atsitikimą, kurs betgi tiek gražių jausmų pakeitė tiekuo negražių 
jausmų. Po kelių dienų jie jau šnekėjosi kaip geri senovės pažįsta-
mi, bet vis dar ne kaip broliai ir draugai.

Bet štai išleido juos žvalgais. Išėjo daug kareivių, bet kelyje 
sumanė padaryti „tinklą”, išsitiesti per kelis varstus ir taip eiti, 
kad visa, kas tik yra apylinkėje, įkliūtų į bet kurias akeles.

Rimas joja per pusvarstį nuo Nerimo ir mato, kaip jį pasergėjo 
krūvelė atjojančių priešininko žvalgų. Pasergėjo ir paleido dide-

8 Spryskas – laipteliai arba šiaip paaukštinimas.
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lius savo žirgus. Nerimas metėsi šaudydamas atgal. Priešininkai jį 
šaudydami vijo. Rimas, tai matydamas, net visas nustėro ir širdis 
nustojo plakusi. Jo priešininkai nematė. Bet tai jam ir nerūpėjo; 
po kiekvieno priešininko šūvio jis bailiai merkės ir vėl ūmai go-
džiai sekė, be nepataikė Nerimui; ar tebesėdi jis balne... Kiekvie-
nas šūvis dūrė jam į širdį it iešmu.

9 Apopleksija – paralyžius, staigus kraujo išsiliejimas į kurį nors organą.

Tai tik keletą akimirkų. Nuraudęs, it apopleksijos9 daužtas, jis 
sugriežė dantimis, smarkiai, net skaudžiai prisispaudė prie peties 
gvintinį šautuvą ir taip tvirtai nutaisė į patį pirmąjį priešininką, 
kurs baigė vyti Nerimą, jog, paleidęs šūvį, dar ir šautuvą tenlink 
nudūrė; lyg ne kulką, tik iešmą būtų smeigęs. Taip buvo tikras pa-
taikęs, jog nė nebežiūrėjo, ar priešininkas nuvirto nuo arklio. Tik 
pasileido gintis iš užpakalio, nuolat šaudydamas tai iš gvintinės, 
tai iš revolverio.



142

T u r i n y s

Susiprato priešininkai pakliuvę į tarpą dviejų ugnių. Suprato 
ir Nerimas, jog saviškiai jį vaduoja. Atsigrįžo, puolė ant užpuoli-
kų, Rimas iš užpakalio; abudu sušuko „ura”, kirsdamu it pablū-
dę. Ir priešininkai išsigando: du toje pat akimirkoje krito draugų 
šoblėmis sužeistu, o du pasileido bėgti. Penktasis liko Rimo negy-
vai nušautas.  

Nušoko draugai nuo arklių ties sužeistaisiais, atėmė iš jų vi-
sus ginklus ir, nė neklausydamu, kaip nelaisviai meldė nebepri-
baigti jų, puolė vienas antram į glėbį. Rimas net pravirko iš to 
nervų įtempimo.

– Ar bent sveikas?.. Ar nė vienas šovinys nekliuvo?.. – teira-
vosi meiliai žiūrėdamas į Nerimą.

Nerimui virptelėjo lūpos, visas paraudo ir dar sykį apkabino 
Rimą.

– Taip tu manęs gailėjai? – paklausė.
– Nė pats nenujėgiau10, kaip tu man esi brangus. Paties savęs 

nebūčiau taip pagailėjęs, kaip tavęs, drauge...
Abiem buvo aišku, jog gimę augę kupetoje, vienoje vietoje, 

jie suaugo ir širdimi, jog gyvenimo dulkės tegali juos apčiurinti11, 
bet ne perdirbti; jog paskutinių laikų gyžimas buvo dirbtinis, taip 
sakant, stilizuotas sulig tėvų jausmais.

Ir ėmė draugai nebesiskirti. Kur vienas ėjo gera valia, antras 
sekė. Kits kitą sekė, už kits kitą labiau bijojo nei patys už save. 
Dieną šaudydamies, vienas antro dabojo, ar gerai užsistatę. Val-
giu dalijosi, naktį stidendamu12, vienas antrą klostės. Jų drauga-
vimąsi žinojo visa rota; į akis neva išjuokė, bet už akių jais džiau-
gėsi ir net pavydėjo tiems „licviakams”, kurie mylisi it mergelės.

Taip praslinko mėnuo. Viename mūšyje priešininkai iššaudė 
visus jų būrio oficierius. Šoko draugai unteriai į jų vietas koman-
duoti; padarė, kas oficierių buvo sumanyta padaryti; vyresnieji 

10 Nujėgti – nuvokti, nutuokti.
11 Apčiurinti – čia: apnešti dulkėmis.
12 Stidenti – drebėti nuo šalčio.
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tai pamatė, pagyrė ir nebeatstūmė nuo komandavimo, padarę juos 
praporščikais karo laikui.

Šitais tai dalykais draugai pasiskelbė saviškiams anuo laiške-
liu. Apie savo susitaikinimą jiems nė į galvą nebuvo atėję rašyti: 
kaipgi rašyti tokius niekus, kurių iš tikrųjų gal ir būti nebuvo? 
Puikus jų darbas, ta vienybė, kuri pasidarė tą patį laiškelį rašant, 
ir be jokių žodžių, kaip matėme, padarė, kas reikėjo padaryti – 
sutaikė likusius namie.

Draugai žinių iš namų neturėjo jokių, nors namiškiai tuoj at-
rašė, kai tik gavo iš jų žinią, jog tebesą gyvu. Bet ir be laiškų geros 
jų širdys nujėgė, ir namie pasidarę geriau gyventi, kaip geriau 
jiemdviem čia pasidarė.

Vieno tenežinojo nabagai, kaip brangiai jiemdviem atsieis, 
kol su šaknimis pabaigs rauti ketvirtadalio amžiaus neapykantą 
ar tik neapsivežėjimą13 kits kitu, kurį matė savo seniuose tėvuo-
se...

Vieną rytmetį Nerimas šoko iš miego, lyg kas būtų jį įkaitintu 
iešmu pervėręs: taip suspiegė šalia jo gulinti žmona. Pakirdęs ėmė 
kratyti ją ir šaukti:

– Kas tau, kas tau?
O ta tįsojo be žado ir visa virpėjo. Atkratęs ir vandeniu atgir-

dęs, išgirdo:
– Nebėra mūsų sūnelio, nebėra... Jis išvirto į gilų gilų ravą 

nuo lygaus lygaus kelio ir teberėpso aukštynelkas, visas krauju 
paplūdęs... ištiestom rankom, pakeltom kojom...

Ėmė raminti: sapnas niekai; jei pildosi, tai vis antraip. Guodė 
ją ir Rimienė. Bet abiejų kaimynių širdys nusigando, suspurdėjo it 
pagauti žvirbleliai ir nebenutilo. Paniuro Lietuvos rudens dangus; 
paniuro Aukštaičiai visi; ypač gi galiniai. Jautė nelaimę, meldėsi 
ir vėl jautė, jog nieko nebeišmels.

Ir nebeišmeldė. Kurią dieną paštas pačiam seniui Nerimui 
įteikė atvirutę vėl tokiu pat adresu: „Nerimams ir Rimams į Aukš-

13 Neapsivežėjimas – neapsikentimas, nejautrumas.
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taičius, Kauno gub.” Tik kažin kokią labai sučiurusią, suglamžy-
tą, nudilusią ir visą permirkusią... ne vandeniu, bet kažin kuo tirš-
tesniu ir riebesniu... Krauju... pažino kiekvienas. Ji buvo trumpa:

„Melskitės už mus. Rimas. Nerimas.”
Toliau gailestingosios sesers prierašas:
„Rasta Rimo kišenėje. Nerimas liko ant vietos nudaužtas šra-

pneliais14, grįžtant šašiejum15 iš Prūsų. Rimas mirė ligoninėje, tą 
pačią dieną sužeistas. Abudu karžygiu pažymėtu oficieriškais šv. 
Jurgio kryžiais. Amžiną atilsį!”

Su tuo baisiu dokumentu Nerimas nuėjo į patį Rimą. Pirmą 
kartą nuo nebeatmenamų laikų, gal nuo trijų dešimtų metų, Ri-
mas iš tolo pamatė kaimyną kažin ką mažą abiem rankom be-
nešant, išblyškusiu veidu ir akim aukštyn iškeltom. Dėl to Rimą 
matė. Priėjo ir atkišo laiškelį. Rimas nusitvėrė jo taip pat abiem 
rankom, pačiupinėjo ir – viską suprato.

– Kruvina!! – sušuko pablūdusiom akim įsismeigęs į Nerimo 
akis.

– Kruvina... abudu... – kurčiu balsu atsakė Nerimas.
Ir ėmė abudu kriokti – kitaip negalima buvo pavadinti jų ver-

kimo balsų: taip jie, niekuomet neverkę, nemokėjo. Rūpinosi bal-
so neišleisti, persiveikti, visom keturiom rankom kruviną vaikų 
dokumentą tai iškeldamu, tai nuleisdamu, it norėdamu nuo kits 
kito atimti. Bet balsas vis dėlto veržėsi savaime, tik menkai te-
užkliudydamas gerklės stygas. Rodės, tai ne Rimas ir ne Nerimas 
verkia, tik kažin kas kiti jų viduje širdį kietomis rankomis gniaužo 
ir kriokina.

Baisu pasidarė abiejuose kiemuose. Subėgo namiškiai, išsky-
rė juos, parsivedė, pasiguldė. Jie nutilo, susivaldė. Ir, rodės, nė 
kiek nebeužjautė kitų saviškių, kurie dabar patys ėmė klykti.

Išsiklykė ir šitie...
Ir vėl Rimai su Nerimais važiavo į bažnyčią; vėl kėlė sudėti-

nes egzekvijas „už vėles amžiną atilsį draugų Rimo ir Nerimo”. 

14 Šrapnelis – ore sprogstantis artilerijos sviedinys, pripildytas rutulinių kulkų.
15 Šašiejus – plentas.
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Tik dabar važiavo trimis vežimais: Nerimienė su savo vaikais, Ri-
mienė su savo, o Rimas su Nerimu krameno16 drauge, vieną arklį 
įsikinkę; niūkė, gailestingai ašarodamu, ir nebesimatė, kad jų šir-
dyse likę nors truputėlis pirmykščio neapsivežėjimo kits kitu ar 
noro amžinai rungčiotis; bent amžinai nenusileisti.

Ak, kare, kare! Kiek tu teiki nelaimių ir širdies skausmų! Bet 
kiek ir širdžių valai, dezinfekuoji...

1	K aip keičiasi pasakojimas antrojoje kūrinio dalyje? Kokia pasa-
kojimo intonacija? Koks pasakotojas?

2	I šnagrinėkite jums įdomesnę „Rimų ir Nerimų” antrosios dalies 
tragikomišką situaciją. Kaip ji padeda atskleisti veikėjų charak-
terius, autoriaus požiūrį? 

3	K urie vaizdai labiausiai jus jaudina? Kodėl? Raiškiai juos per-
skaitykite.

4	K aip vertina autorius senuosius ir jaunuosius Rimus ir Neri-
mus? Kuo išsiskiria jaunieji iš kitų kaimo žmonių?

5	K as sudaro tikrąją žmogaus vertę?
6	K as sugriauna kaimynų priešiškumą?
7	K aip keičiasi Rimų ir Nerimų santykiai? Kokios kaimynų ypa-

tybės atsiskleidžia bendros nelaimės metu?
8	K as išaukštinama antrojoje kūrinio dalyje?
9	S uformuluokite „Rimų ir Nerimų” pagrindinę mintį.
10	K okius Vaižganto kūrinius esate skaitę? Kokia jūsų nuomonė 

apie šio rašytojo kūrybą?

Klausimai ir užduotys

16 Kramenti – palengva važiuoti, eiti.
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Kalbos turtingumas. Sinonimai

Viena iš gero stiliaus ypatybių – kalbos turtingumas. Jis visų 
kitų stiliaus ypatybių pamatų pamatas. Tik turėdami iš ko rinktis, 
kas ne taip tikslu, pakeisime tuo, kas tiksliau, kas ne taip gyva, 
vaizdinga, įtaigu – tuo, kas gyviau, vaizdingiau, įtaigiau, kas es-
tetiškai prasmingiau, pranašiau.

Tad kas gi yra kalbos turtingumas? Pirmų pirmiausia – žodin-
gumas, gramatinės, morfologinės, sintaksinės raiškos priemonės. 
O ant kokios lobių skrynios čia sėdime! Kiek čia išteklių, atsargų, 
įvairovės! Tereikia bent užmesti akį į vieną kitą leksikos ar grama-
tikos atvejį, kad tuo įsitikintum. Kad pamatytum, kaip skirtingai, 
kaip įvairiopai žodžiu gali būti įvardijamas ar apibūdinamas daik-
tas, veiksmas, būsena, ypatybė. Antai kaip įvairiai, kaip daugerio-
pai gieda Lietuvos paukščiai. Jie čiulba, ulba, rypuoja, rykauja, 
čirena, kliaugėja, čilvena, čiuldena, krykščia, suokia, lakštuoja, 
čiučena, čypsi, čirpsi, čirškia, čiauška, ūkauja, ūbauja... Vien 
vieversys – čirena, čiruliuoja, čyburiuoja, čiviruoja, čyruoja, 
trililiuoja, čirva, virva, vyturiuoja. Apie arklio giminę kalbėdami, 
sakome žirgas, kuinas, ašvienis, ygagas, kėvijas, žvingulys, šarū-
nas, bėgūnas, ristūnas, bėris, širmis, juodis, obuolmušis, žemai-
tukas, trakėnas, eržilas, kumelys, dveigys, treigys, ašva, kumelė, 
kivyna. Yra veiksmažodis plaukti. Bet ar tik plaukiame, ir tiek? 
Ne! Ir plaukome, ir plaukiojame, ir plūkaujame; perplaukiame, 
perplaukome, perplaukiojame, perplaukinėjame, prisiplaukome, 
prisiplaukiojame, prisiplaukinėjame; išplaukiame, nuplaukia-
me, įplaukiame. Vieni tų žodžių savo reikšme tik giminiuojasi, 
pavyzdžiui, čiulbėti ir ūbauti, ašvienis ir eržilas, plaukiame ir 
prisiplaukiojame, kiti ja, ta reikšme, tiek artimi, kad jau yra si-
nonimai, pvz.: čiulbėti ir ulbėti, suokti ir lakštuoti; arklys, žirgas, 
ašvienis, kuinas, ygagas; plaukioti ir plūkauti.

Sinonimai pagyvina kalbą, daro ją išraiškingesnę, gyvesnę. 
Tinkamai parinkti jie gali suteikti tekstui muzikalumo, socialinių ar 
istorinių akcentų. Sinonimų vartojimas yra gero stiliaus požymis.
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Sinonimai yra žodžiai, kurie turi tą pačią reikšmę, tesiski-
riančią tik tam tikrais jos atspalviais ir niuansais. Pavyz-
džiui, arklys – pats bendrasis gyvulio pavadinimas, žirgas 
– puikus, eiklus arklys, kuinas – menkas, prastas, ygagas 
– vaikų kalbos žodis, ašvienis – žodis, turintis senovinį ats-
palvį.

Tad sinonimai yra skirtingos raiškos žodžiai, įvardijantys tą 
patį daiktą (aidas – atbalsis, atgarsis, atskambis, skardas), tą 
patį veiksmą (drebėti – virpėti, tirtėti), tą patį požymį, ypatybę 
(staigus – ūmus; gardu – skanu).

†	S ugalvokite: a. po 3–5 veiksmažodžių kalbėti, plauti, valgyti, gerti 
sinonimus; b. po 2–3 daiktavardžių valtis ir namas sinonimus.

‡ 	 Paryškintuosius žodžius pakeiskite sinonimais.
1. Moters akyse pasirodė ašaros. 2. Vadas sustingo iš pykčio.  
3. Žuvėdros nuskrido laivo link. 4. Sigito veidu nuslenka šypsena. 
5. Prie tilto susirinko daugybė žmonių. 6. Iš ryto dar lynojo.

ˆ 	N urašydami iš J. Baltušio „Parduotų vasarų” parinktus sakinius, iš 
dviejų sinonimiškų veiksmažodžių pavartokite tą, kurį, jūsų nuo-
mone, pasirinko rašytojas.
1. Iš priemenės (išbėgo, iššoko) žila ožka. 2. Paskui ožką (išėjo, iš-
puolė) ir pati ragana Damulienė. 3. Aš nelaukiau, kol jis suras, o 
(nėriau, šokau) atgal ir ėmiau (bėgti, dumti) tolyn, dusdamas ir 
paknopstomis griūdamas ties kelmu arba išnirusia medžio šaknim. 
4. (Šniokštelėjo, sušniokštė) naujas vėjo gūsis, (lašėjo, supapsėjo) 
nuo medžių vanduo. 5. (Pargriuvau, parkritau) po kažkokiu me-
džiu, kalendamas dantimis iš baimės ir rydamas karčias ašaras.  
6. Aš negaišdamas (įlipau, įsliuogiau) į medį. 7. (Prasnausiu, pamie-
gosiu) iki ryto, – galvojau, – o kai (praauš, prašvis) – surasiu viską.

J. Baltušis

Š	 Ar mokate parinkti tinkamą žodį?
1. (Dėkis, vilkis) striukę, šiandien šąla. 2. Dėl tos klaidos labai 
(nepergyvenk, nesijaudink, nesisielok). 3. Kojines (nusimauk, nu-
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siimk), nes jos šlapios. 4. Pamokų dar (gerai, visiškai, pilnai) neiš-
mokau. 5. Jis gerai (žino, moka) lietuvių kalbą. 6. (Žinau, moku) 
vieną eilėraštį – galiu padeklamuoti. 7. Reikia išlipti (sekančioje, 
kitoje) stotelėje. 8. Aš (skaitau, manau), kad jis geras draugas.  
9. Troleibusų stotelė (randasi, yra) už kampo. 10. Tarp mūsų ir Sei-
nų gimnazijos užsimezgė (glaudūs, tamprūs) ryšiai.

œ 	V eiksmažodis eiti turi gausybę sinonimų. Čia rasite tik jų dalelę. Pa-
sirinkite, kurie jums aiškesni, sugalvokite su jais po sakinį ir pavaiz-
duokite eidami. Kitų reikšmės pasiieškokite „Sinonimų žodyne”.
Pėdinti, žingsniuoti, žingtelėti, pažengti, paeiti; stypinti, kleivo-
ti, klypinėti, krypuoti, kreivoti, svirdinėti, svirduliuoti, šleivin-
ti, šlitinėti, strapalioti, antis varinėti; tūpsenti, tupinėti, tuntinėti; 
bindzinti, baldytis, cimpinėti, slampinėti, kuokinėti, pasieniauti, 
vieteliauti, zulinėti; maklinėti, moklinti, žioplinėti, dvoklinėti, var-
linėti; trepsenti, trepenti, trypčioti, tapsenti; klampoti, drambloti, 
maknoti, šlepnoti, šliumpinti; baldytis, kaukšėti, šlepčioti, taukšėti, 
kulniuoti.

Œ 	 Užsirašykite bent dešimt veiksmažodžių, kurie pavadintų visus 
jūsų šiandien planuojamus atlikti veiksmus. „Sinonimų žodyne” 
suraskite šiems veiksmažodžiams sinonimų.
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Jonas Biliūnas

Kūdikystės sapnai
Ištraukos

II. Motina

– Mama, valgyt noriu! – prašau, nepaspėjęs įeiti gryčion.
– O kur taip ilgai lakstei? – rūsčiai, bet kartu rūpestingai sako 

motina. – Matai, visas sušalęs, net pamėlynavęs.
– Buvau pas Petrą: senutė lėlę parodė... – atsakau, greitai al-

suodamas.
Noriu nusivilkti savo žiponą, bet jokiu būdu negaliu ištrauk-

ti iš rankovės rankos. Motina meta verpti, priėjus nuvelka mane, 
– žiponą padeda ant lovos, kepurę pakabina ant kablio ir eina 
prie krosnies: tenai paima bliūdžiuką ir įpila man šiltų užbalin-
tų batvinių. Išalkęs ir sušalęs, valgau kaip šieną pjovęs. Pabaigęs 
persižegnoju balsiai ir iš palengvo, bijodamas apsirikti, einu prie 
motinos. Prisiglaudęs ir padėjęs ant jos kelių savo galvą, tyliu ir 

Jonas Biliūnas
(1879–1907)



150

T u r i n y s

klausaus tik, kaip ramiai ir vienodai ūžia ratelis. Taip gera prie 
motinos! Ji viena ranka verpia, kita glosto mano galvą. Gryčioj 
daugiau nieko nėra.

– Mama, ar ir mane senutė atnešė iš upelio? – klausiu jos.
– Tai kaipgi, vaikeli, – atnešė, – atsako motina.
– Ar ir tada buvo taip šalta?
– Labai šalta buvo, vaikeli, labai.
„Kaip tai nesušalau?” – ateina man mintys, o motina nė tai 

man, nė tai pati sau viena kalba toliau:
– Tu gimei pavasarį, prieš pačias Velykas, silpnutis toks bu-

vai, tarėm, kad nebegyvensi; tą pačią dieną ir krikštytų tave vežė. 
Ir paskui ilgai dar buvai nesveikas: už metų pradėjo keltis ant 
kaklo ir votys, maniau, kad jau tikrai mirsi, ir marškinėlius baltus 
pasiuvau.

– Ar tuos, ką ir dabar šventėms nešioju? – klausiu motinos.
– Tuos, – atsako ji ir ima mane ant kelių.
– O kur aš būčiau buvęs, jeigu būčiau numiręs?
– Aukštai danguj, pas Dievulį.
– Ar ir baltais marškinėliais visados būčiau nešiojęs?
– Tau tenai būtų daug gražesnius davę, – tenai būtum kaip 

aniolėlis, nes visi maži vaikai, kurie numiršta, aniolėliais palieka.
– Ar sparnelius turėčiau?
– Turėtum.
– Tai kodėl, mama, aš nenumiriau? – klausiu, tarsi gailėdama-

sis, kad taip neatsitiko.
– Gerai, vaikeli, kad nenumirei, argi nebūtų gailu manęs pa-

likti? – sako jausmingu balsu motina, spaudžia mane prie savo 
krūtinės ir bučiuoja man galvą. Paskui rūpestingai apžiūri mano 
galvą ir veidą, ar nėra tenai kokio skaudulio ar žaizdos, ar ne-
susikūliau kur belakstydamas, atsega ir atraito mano marškinių 
rankoves: iš abiejų rankos pusių aiškiai žymios nuo buvusių vočių 
įdubusios užgijusios žaizdos.

– Iš čia net kaulelis nedidelis iškrito, kada trūko votis, – kalba 
motina, čiupinėdama atsikišusį ir skaudantį guburėlį.
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– Nebus iš tavęs artojo, – tęsia ji gailestaudama toliau. – Būsi 
ubagėlis ir duonos negalėsi sau užsidirbti, ir skriaus tave kaip ma-
žesnįjį visi...

Nors nesupratau gerai motinos žodžių reiškimo, bet jaučiu, 
kad būsiu nelaimingas: pasidaro taip graudu ir skaudu, kad prisi-
glaudęs prie jos krūtinės, pradedu balsiai verkti.

– Cit, vaikel, neverk, – maldo ji mane. – Aš tau padainuosiu 
garnio dainą, – nori?

– Noriu, – atsakau, kniuksėdamas per ašaras, nes tą dainą mo-
tina man dažniausiai dainuodavo. Verpdama motina supa mane 
savo kojom, o maloni dainos gaida tarsi lepina ir liūliuoja prie 
miego. Man taip gera, taip jaučiuos laimingas ir ramus!

– Garnys, garnys, tas ilgakaklys! – girdžiu jau snausdamas 
taip maloniai skambančius ir plaukiančius dainos žodžius.

Greitai užmiegu ir jaučiu tik, kaip mane motina neša ant lovos, 
šiltai apkloja ir, peržegnojus mano galvą, grįžta prie savo darbo...

1	I š kur grįžta vaikas? Kuo jis domisi?
2	K ą pasakoja motina? Dėl ko ji sielvartauja?
3	A pie ką dažniausiai dainuoja mama? Kaip ją vaizduoja pasako-

tojas?

III. Pirmieji įspūdžiai

Tai vėl atsimenu vestuves. Pilna gryčia žmonių, šūkauna, rė-
kauna, šoka; aplink mano lopšį ant lovos ir suolo susėdę su di-
delėmis ir mažomis smuikomis muzikantai griežia kaip tik gali. 
Aš pats sėdžiu lopšy, apkrautas saldumynais, „paukštytėmis” ir 
baronkomis, vieną didelę baronką turiu pakėlęs rankoje ir rodau 
kiekvienam, kuris tik prisiartina prie lopšio, ir labai džiaugiuos, 
jeigu kas kraipo galvą ir stebisi, kad mano baronka iš tiesų labai 
didelė, su tokiu tuojau pradedu savotiškai kalbėtis ir rodyti jam 

Klausimai ir užduotys
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visą savo turtą, kuriuo mane vestuvininkai apdovanojo. Išpasako-
jęs visa, vėl pradedu į visas šalis dairytis, iš visa ko stebėdamasis 
ir nieko nesuprasdamas. Man ne galvoj, kad tai išteka mano sese-
rėčia Marijona...

Sėdžiu, būdavo, ant lovos ir dairaus pro langą. Daug ką ma-
tau: ant kalnelio tęsiasi eile ir stovi susikimšusios sodžiaus gry-
čios, daržinės ir gurbai1; po dešinei – plikas jau laukas, miškas iš 
galų apsiauptas, po kairei vėl miškai niūkso. Bet mano ypatingą 
atidžią atkreipia į save stovinčios už sodžiaus vienoj vietoj dvi 
pušys, kitoj – dvi eglės. Abi pušys senos, drūtos, bet viena aukš-
ta aukšta, su palinkusia viršūne, antra žema ir kreiva. Nežinau 
kodėl, bet man regis, kad aukštoji pušis tat ne kas kitas, kaip tik 
žydas Arelis, ką su puodais važinėja; rodos, atskiriu ant tos pušies 
ne tik ilgojo Arelio barzdą, bet ir maišą, kurį jis visados ant pečių 
nešiojas. Žemoji pušis – tai nedidelis, susikūprinęs kromininkas2 
Icikas; man rodos, kad ta pušis – kaip tik Icikas – pasirėmusi laz-
dos, turi ant savo pečių didelį kromą. Dvi eglės – tai dvi seserys 
grytelninkės (kampininkės), kurios vaikščioja pas mus pradie-
ninkautų3, kaip jos ir tos dvi eglės, rodosi, apsisupusios skaromis 
savo galvas: viena aukšta, laiba, kita trumpa, drūta.

Arba vėl! Atsidaro pirkios durys, ir įeina kažin kokie nepažįs-
tami žmonės: vyras ir moteriškė. Bučiuoja jie mano tėvui ir moti-
nai rankas, sveikinasi su mano broliais ir su sesute. Aš stoviu vi-
dury lovos, žiūriu nustebusiom akim, bet kas jie tokie – nepažįstu.

– Dievui dėkui, ir svečių susilaukėm, – sako linksmai motina.
– Nusivilkit, greičiau sušilsite, – kviečia tėvas.
Moteriškė prisiartina prie manęs ir padeda ant lovos kažin ką 

stropiai apvyniotą, susuptą ir apklotą. Iš tenai pradeda kažin kas 
plonu balseliu verkti. Išsigandęs ir nustebęs, nežinau, ką daryti.

– Joniuk, pasisveikink gi su viešnia, – sako prisiartinusi moti-
na: – juk tat tavo sesytė.

1 Gurbas – tvartas.
2 Kromininkas – prekiautojas.
3 Pradieninkauti – pradieniui (kas antrą dieną) dirbti.



153

T u r i n y s

Nieko nesupratau: kokia ji man sesytė, jeigu jos nepažįstu, 
turiu sesytę, tai ta kartu su manim gyvena, o čia – svetima, – ir su 
kažin kokiu svetimu vyru, o ne su broliu atvažiavo. Bet nors neti-
kėdamas ir abejodamas, prisiartinau ir bučiuoju jai ranką. Viešnia 
duoda man baronką, duoda ir nepažįstamas vyras; abiem padėko-
jęs, susiriečiu ant lovos ir atsidėjęs lepinuosi gautomis dovanomis.

– Mama, o kas čia yra? – klausiu, atsiminęs padėtą ant lovos 
daiktą. 

– Ten lėlė guli, eikš, parodysiu!
Motina nudengia skarą, ir gražiai padarytame iš priegalvio 

patalėly matau mažutį suvystytą kūdikį.
– Tai tu jam dėdė esi, – sako motina.
Vėl nieko nesupratau, nes dėdė – suaugęs, didelis žmogus ir 

visados liuiką4 rūkydamas ateina, o aš ir pats mažas, ir liuikos ne-
rūkau, tai koks gi aš dėdė – manau sau. Bet greitai užmirštu apie 
tai, pradedu rūpestingai roplinėti aplink kūdikį ir jį žadinti. Ir kaip 
neapsakomai džiaugiuos, kada jis pradeda šypsotis.

– Mama, mama! – šaukiu. – Žiūrėk – lėlė juokias...

1	K okį įvykį prisimena pasakotojas?
2	K okio amžiaus buvo vaikas, kai tekėjo jo sesuo?
3	K ą vaikui primena medžiai?
4	 Paieškokite enciklopedijoje žinių apie J. Biliūną.
5	 Paaiškinkite kūrinio prasmę. Kaip jo pavadinimas „Kūdikystės 

sapnai” susijęs su vaizduojama tematika?
6	 Pabandykite patys sukurti trumpą pasakojimą apie savo vai-

kystę. Kokį įvykį geriausiai prisimenate? Kodėl?

4 Liuika – pypkė.

Klausimai ir užduotys
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Jonas Biliūnas

Žvaigždė
Parvažiavęs vasarai savo tėviškėn, išėjau vieną šventadienį 

su broliu laukan javų aplankytų. Gražu buvo neapsakomai. Dan-
guje nei mažiausio balto debesėlio. Tik tik pūtė vėjelis, bet toks 
lengvas ir malonus, kad rodėsi, jog tai yra apsnūdusios prigim-
ties kvėpavimas, nuo kurio pats oras drebėjo, tviskėjo. Ramiai 
stovėjo apsvaigęs miškas: nei ošimo, nei paukščių giedojimo.  
O aplink jį marguliavo javais apsėti laukai: čionai pabalę rugiai 
stovėjo, palenkę sunkias savo varpas, tenai toliau žaliavo vasa-
rojus, žydėjo grikiai. Ore nei vieno balso, nei vieno šauksmo. Tik 
toli, Šventosios pakraščiuose, rėkavo žąsys, raudojo piemenų ra-
geliai. Buvo taip romu, tokia giedra, kad rodėsi – pati saulė žeme 
ridinėjo.

Apėjusiu ežiomis ir vasarojaus lauką, prisiartinova prie miš-
ko. Čionai, slėpdamos nuo saulės spindulių, palindova po pušimi 
ir atsigulėva pasilsėtų. Begulėdamas pamačiau iš antros pusės ei-
nantį pamiške seną žmogų, lazdele pasiramsčiuojantį. Jo stovyla 
pasirodė man pažįstama. 

– Žiūrėk! Bene Simanas eina? – paklausiau brolio.
– Aa, jis, – atsakė pažiūrėjęs brolis ir sušuko: – Ei dėde, kur 

eini? Palauk!
Senelis sustojęs atsigręžė. Pažinęs mudu, sulingavo galva ir 

pasisuko į mudu.
– Na, tai ko judu čionai gulita? – geru, bet šiurkščiu balsu tarė 

prisiartinęs.
– Gulkis ir tamsta, – atsakė brolis. – Mat kai kaitina, prasivė-

dinsi. 
Pasirėmęs lazdele, sunkiai rangė dėdė Simanas senus savo 

kaulus, kol atsisėdo ant žemės.
– Tai gal javus lankėta? – paklausė.
– Nagi apėjova... – atsakė brolis.
– Ir aš išėjau pažiūrėtų, – tarė Simanas, – bet nelabai kokie 

javai. Seniau ne tokie būdavo... kas metai vis blogyn ir blogyn.  
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O čionai visa pabrango, mokesčiai auga... Kas ir bus toliau... iš 
kur bepriteks žmonės...

Bet ūmai ant Simano veido pasirodė ypatingas linksmas spin-
dulys.

Šypsodamasis ir tik linguodamas žilą galvą, žiūrėjo į mane. 
Žinojau, ką nori pasakyti...

– Na, tai dabar, Jonai, – tarė pasilenkęs prie manęs Simanas, 
– papasakok mums ką nors. Juk tu daug žinai, daug esi skaitęs ir 
apie kitas šalis, ir kas pasaulyje dedas, tik tavęs neprisiprašysi, – 
nenori mums pasakoti...

Niekas kitas visame sodžiuje nemėgdavo taip pasakojimų, 
kaip dėdė Simanas. Patirs, būdavo, kad aš parvažiavau, ir ateina 
šventadienį į mane naujienų pasiklausytų. Ir jeigu tik pradėdavau 
pasakoti, nebepaleisdavo: klausydavo ligi sutemos, ligi vidurnak-
čio. Jeigu dar kita ką labiau mėgdavo, tai tik savo ūkį ir medžio-
klę, kurios ir senas būdamas negalėjo išsižadėti. Taigi ir dabar 
sunku man buvo išsisukti: noromis nenoromis turėjau pradėti... 
Žodis po žodžio priėjome ir prie astronomijos. Kada jau išmata-
vome saulės didumą ir žvaigždžių tolumą ir išreiškėme savo nu-
stebimą dėl Dievo galybės ir prigimties neapsakomų grožybių, 
mano brolis tarė:

– O kodėl gi dieną žvaigždžių nematyti?
Kada jam tai išaiškinau, dėdė Simanas atsiliepė:
– O aš ir dieną esu matęs!..
– Nejaugi tamsta matei? – paklausėva su broliu.
– Mačiau... – atkartojo Simanas ir, lazdos atsirėmęs, pradėjo 

pasakoti:
– Seniai tai buvo... Dar aš, judviejų tėvai amžiną atilsį ir visi 

mūsų sodžiaus po ponais tebebuvom... Kratėva šitai aname lau-
ke pamiškėj mudu su Baltrum Rudoku mėšlą, skubėjova dirbti, 
nes buvo jau po pietų, o ligi vakaro turėjova nukratyti dar didelį 
mėšlu apvežtą lauko plotą. O neduok Dieve, būdavo, nepabaigsi 
darbo! Taigi dirbova išsijuosusiu. Besišluostydamas nuo kaktos 
prakaitą, pakėliau galvą, žiūriu – pro pat pušies viršūnę mirksi 
danguje žiburėlis šaly debesio, po kuriuo ką tik saulė palindo.
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– Žiūrėk, – sakau Baltrui, – ar tik ne žvaigždė žiba?
– Ar tu sapnuoji? – atsiliepė Baltrus ir pakėlė galvą.
– Bet tu pažiūrėk, – atsakiau jam. – Argi nieko nematai pa-

krašty debesėlio, kur šit už tos pušies niūkso?
– Iš tiesų, – sušuko Baltrus, – lyg tartum kas žiba!
Sustojova abudu, žiūriva į tą žvaigždę ir galvojava, kas tat 

galėtų būti, kad dieną žvaigždė pasirodė. Tik pamatėva: nebetoli 
eina prievaizdas Gimbutas (tas pats, kurs ir dabar paupyje tebe-
gyvena). Per visą kūną mudviem šiurpas perėjo.

– O ko jūs čionai, uncvotai, sustoję stovit, a? – suriko prisi-
artinęs.

– Pamačiau, ponuli, žvaigždę, – sakau visas drebėdamas, – tai 
žiūriva su Baltrumi. Nežinova, kas tat gali būti...

– Kokią žvaigždę, kur? – paklausė.
– Žiūrėk, – sakau, – ponuli, pro anos pušies viršūnę – kaip tik 

pakrašty debesėlio žiba.
Ir šiaip žiūrėjo prievaizdas, ir taip – nemato.
– Nieko nematau... – tarė piktai ir, palikęs mudu, nuėjo atgal.
O mudu su Baltrum drebava. Dabar, sakova, tai jau bus! Nu-

ėjęs lieps atnešti vyčių kūlį, pašauks mudu pavietin, kur visados 
plakdavo, ir duos tiek, kad panešti negalėsiva. Ir žvaigždę užmir-
šova. Dirbova dabar taip, kad tik dulkės per lauką ėjo, bet širdys 
abiejų drebėjo. Pagaliau pamatėva: sugrįžta kažin kuo rankoj ne-
šinas. Kojas mudviem pakirto – tik pastovėti begaliva...

– Ar tebematyti dar žvaigždė? – paklausė manęs.
Pakėliau galvą aukštyn – dar žiba. Parodžiau. Pridėjo prie-

vaizdas prie akies ilgą vamzdelį ir žiūri.
– Teisybė, žvaigždė, – atsiliepė lukterėjęs. – Geras gi tu, Si-

manai, akis turi, kad galėjai ją pamatyti.
Pats pažiūrėjo, paskui ir mudviem vamzdelį davė. Paėmiau jį 

drebančiom rankom. Pridėjau prie akies ir ko tik nesurikau nuste-
bęs: taip dabar aiškiai buvo matyti žvaigždė ir tokia apskrita, gra-
ži, kaip mažas aukso obuolys. Paskui papasakojo mudviem prie-
vaizdas, kokio žvaigždės esti didumo, kas jos tokios yra... Daug 
tada jis mudviem apsakė. Toks geras buvo, kokio nei pirma, nei 
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paskui niekados nemačiau. Pagaliau atsiminė, kad mes stovim, ir 
liepė eiti dirbtų.

– Žiūrėkit, kad ligi vakaro būtų padaryta! – pasakė nueida-
mas šiurkščiu balsu.

Bet mudu su Baltrum linksmi buvova, kad visa gerai pasibai-
gė...

– Tai nepakliuvota už tai? – paklausė mano brolis.
– Ne, tuo kartu žvaigždė išgelbėjo, – atsakė atsidusdamas Si-

manas. – O lupdavo, oi lupdavo! – kalbėjo toliau, atsiminęs praei-
tį, senelis, linguodamas žilą savo galvą. – Už menkiausią daiktelį 
kraujas plaukte plaukė. Ir neduok Dieve, jeigu kas nors kartą pa-
kliūdavo: tas visą gyvenimą minėdavo. Dabar tai bepiga su šituo. 
Jūs šitai mokslus einat, žmonėmis paliekat – ir tai skundžiatės, 
o jūsų tėvai kiekvieną valandą už savo kailį arba net ir gyvybę 
drebėdavo. O tačiau nuo jų dainų visi miškai aplinkui skambėjo. Ir 
linksmi buvo tada miškai, pilni paukščių ir gyvulių laukinių; nuo 
uogų ir grybų žemė marguliavo; riešutų – kiek dabar gilelių; upėj 
ir liūnuos žuvies – kiek tik nori, ir kokios dar žuvies! Kad sugau-
davai lydį arba lyną, tai būdavo ko nešti. Nors daugiausia tų visų 
daiktų ponui turėdavom pristatyti, bet ir mums šis tas kliūdavo. 
O dabar miškus kuone visus aplinkui iškirto – vėjas smėlį nešioja. 
Nueini medžiotų: vaikštai, žmogus, visą dieną, vargsti ir gaišuoji, 
o gerai, jeigu nors kiškelį arba teterviną parsineši, dažniausiai gi 
dykom rankom namo pareini. Žuvys išnyko, džiaugies, jeigu pas-
ninkui arba kūčioms tik mailiaus1 pasigauni... Et, blogyn eina, ir 
gana! Kad nors tie rugiai ir vasarojus geriau augtų...

Simanas nutilo ir liūdnom akim žiūrėjo tolumon. Jau artinos 
vakaras. Iš miško išlindo ilgi tamsūs šešėliai ir plačiai uždengė 
rugių lauką. Saulė riedėjo žemyn ir ruošėsi greitai pasislėpti už 
aukšto Šventosios kranto. Oras vėso. Metas buvo namo. Neno-
romis išlindom visi trys iš po pušies, kur taip gera buvo gulėti. 
Simanas nuėjo dar vasarojaus žiūrėtų, o mudu su broliu namo. 

1 Mailius – tik iš ikrų išsiritusios žuvytės.
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Atsigręždamas ilgai dar mačiau stovinėjančią lauke Simano sto-
vylą. Pagaliau ji pasisuko už miškelio ir išnyko...

1	K odėl pasakotojas ir jo brolis mėgo Simaną?
2	K uo įdomus senelis?
3 	A pie kokį įvykį papasakoja Simanas?
4 	K ą sužinojote apie senovę iš Simano pasakojimų?
5	 Pasvarstykite, kuo galėjo tapti Simanas, jeigu būtų galėjęs mo-

kytis.

Jonas Biliūnas

Ubagas

Parvažiavęs iš užsienio Lietuvon, gulėjau vieną gražią pava-
sario dieną pas brolį gonkelyje ir traukiau silpnon krūtinėn pa-
kvipusį nuo sužydusių medžių orą. Malonus vakarų vėjelis, šla-
mėdamas medžių lapais, pūtė tiesiai man kakton, glostė plaukus 
ir veidą tarytum seniai manęs pasiilgęs, ištroškęs. Klausiaus, kaip 
sode raiboji gegutė kukuoja, linksmai luputis1 tutuoja, gėriau pa-
vasario kvapą ir klajojau akimis Šventosios pakraščiais, kur gra-
žios ievos žydi, kur naktimis lakštingalos skamba... Visur graži 
prigimtis, bet savajame krašte jinai maloni, brangi, graudina šir-
dį. Dabar suprantu, kodėl kareivis, savajan sodžiun pargrįžęs, su 
ašaromis puola ant kelių žemės bučiuoti. Graudu buvo ir man, 
nors ne kareiviu pargrįžau tėvynėn. 

Kažin ko dirstelėjau šalin ir pamačiau takeliu ateinantį žilą 
senelį. Iš už statinės tvoros negalėjau į jį gerai įsižiūrėti, negalėjau 

Klausimai ir užduotys

1 Luputis – kukutis. 
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net pažinti, ar tai buvo ubagas, ar taip sau žmogus, nes ėjo nepa-
siramsčiuodamas, ne taip, kaip ubagas moka eiti.

Priėjęs prie vartelių, apsistojo bailiai, kaip ir nedrįsdamas jų 
atidaryti; paskui, pamatęs mane gulintį, dar labiau nusiminė ir 
drebančiu balsu paklausė:

– Ar galima čia įeiti?
– Galima, galima, – atsakiau stebėdamasis, – labai prašom.
Senelis drebančiom rankom atidarė vartelius ir įėjo kieman. 

Buvo tai ubagas. Teisybė, neturėjo jisai didelių lazdų geležiniais 
galais, su ilgais botagais, nebuvo toksai drąsus, kaip dažnai esti 
mūsų ubagai. Bet tai buvo ubagas, nes nešės pasikabinęs ant pe-
čių krepšį, teisybė, visai dar dyką.

Užlipęs gonkelin, senelis bailiai apsistojo, nežinodamas, kur 
dėtis. 

Kadangi troboj nieko nebuvo, – visi buvo išvažiavę bulvių so-
dinti, ir aš vienas namie atlikau, – paprašiau senelio sėstis gonke-
ly. Atsisėdo ir, palenkęs galvą, pradėjo kalbėti poterius.
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Nežinau, kodėl man pasirodė, kad ir poterius jis kalba ne taip, 
kaip paprastai ubagai pripratę yra kalbėti. Buvaunas ubagas kad 
kalba, tai kaip žirnius beria, arba vėl kalba giedančiu, gailestingu 
balsu, kur reikia pratęsdamas ir apsimesdamas. Šitas gi senelis 
kalbėjo visai taip, kaip kalba žmogus nelaimingas – tyliai, lūpom 
drebančiom; vietomis jis visai nebegalėjo kalbėti, tarytum jam 
kas kvapą gniaužė: mačiau tik, kaip jo lūpos dar labiau drebėjo, 
virpėjo; jo balse keletą kartų visai, rodos, netikėtai taip skaudžiai 
suskambėjo apmaudo ir baisios nelaimės styga, kad mane visą 
šiurpas paėmė. Į jį žiūrėdamas, pamačiau, kaip per raukšlėtą, iš-
džiūvusį veidą rieda gailios, karčios ašaros...

– Ko, tamsta, raudi? – paklausiau nemandagiai senelio, kada 
jisai pabaigė melstis.

Pakėlė į mane raudonas nuo ašarų, be blakstienų akis ir no-
rėjo kažin ką pratarti, bet žodis neišėjo iš burnos, tik skaudžiai 
sudrebėjo lūpos. Aš krūptelėjau: jo veidas pasirodė man matytas, 
tik kur ir kada, negalėjau atsiminti.

– Kaip neraudosi? – tarė pagaliau senelis. – Sunku pakiemiais 
pirmą kartą vaikščioti.

– O iš kur tamsta? – paklausiau nustebęs.
– Iš Pavarių. Petras Sabaliūnas... gal tamsta atmeni?
– Dėdė Petras?! – surikau, ūmai pažinęs sėdintį prieš mane 

žmogų. 
Atsirėmiau alkūne pagalvių ir nustebusiom akim žiūrėjau į 

senelį. Kaip tai? Petras Sabaliūnas, kurį iš pat mažumės pažino-
jau kaip turtingą, pasiturintį žmogų, kursai buvo geriausias mano 
tėvų kaimynas ir bičiuolis2, dabar ubagas?

Visokios nelaimės aplanko žmogų šioje ašarų pakalnėje, bet 
toksai atsitikimas, ūmus ir netikėtas, man buvo visai nesupranta-
mas. Teisybė, kai mano tėvai numirė, Petras Sabaliūnas nustojo 
mūsų namus lankęs, ir aš, išvažiavęs mokytųs, kokį 15 metų jo iš 
arti ir nemačiau, bet, parvažiuodamas retkarčiais savo tėviškėn, 

2 Bičiuolis – turįs bendras bites; bitininkas.
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visados girdėdavau, kad Petras Sabaliūnas gyvenąs kaip gyvenęs, 
gerai ir laimingai, kad savo dvi dukteris jau išleidęs už vyrų ir 
vienų bičių kiekvienai davęs po dvidešimt kelmų...

Reikia paminėti, kad Petras Sabaliūnas labai mylėjo bites. 
Gyveno jisai vienasėdy, už dviejų varstų3 nuo mūsų sodžiaus, pa-
čioj pamiškėj. Žemės jo buvo nekiek, bet bičių daugybė. Vienų 
savų kelmų namie turėjo arti šimto, kita tiek – pas savo kaimynus 
su bičiuoliais. Keletas tokių kelmų buvo ir pas mano tėvus. Atme-
nu, kaip mes, maži vaikai, džiaugdavomės, pamatę Sabaliūną su 
savo šeimyna ateinantį: kaip tik Sabaliūnas vasarą pasirodyda-
vo, žinodavom, kad bus bičkuopis ir kad kiekvienas gausime nuo 
dėdės Petro po nemažą kvepiančio medaus korį. Ir gaudavome! 
Sabaliūnas mažus vaikus mylėjo ne mažiau kaip bites, užtatai per 
bičkuopį jis ne tik bitėmis, bet ir vaikais būdavo apspitęs. Ir ste-
bėtina! Bitės niekados jo neliesdavo. Kalbėdavo jis apie bites kaip 
apie kokį šventą, labai brangų žmogui daiktą ir visados tvirtinda-
vo, kad bitės tada tik sekas ir esti geros, kada bičiuoliai nešykštūs 
ir vienybėj gyvena, kada ir kitiems jų nepavydi. Todėl kiekvienam 
pasitaikiusiam žmogui niekuomet nepamiršdavo medaus duoti...

Toks tatai buvo žmogus Petras Sabaliūnas. O dabar sėdėjo 
priešais mane ubagas su krepšiu.

– Tai tamstos gal namai sudegė ar žemės nebeturi? – neišken-
čiau nepaklausęs.

– Tebėra ir namai, ir žemė...
– Tai kodėl gi tamsta kalėdoji?
– Sūnus išvarė... – tik ištarė senelis, ir karčios ašaros pradėjo 

riedėti iš akių.
Supratau... sūnus... Atsiminiau, kad Sabaliūnas turėjo sūnų 

vienatūrį, su manim vienmetį; atsiminiau, kad su tuo sūnum 
lakstydavova per bičkuopį, už rankų susitvėrusiu, medų iš korių 
čiulpdamu... Tai buvo mano mažų dienų draugas, su kuriuo pas-
kum niekados nebesusieidavau...

3 Varsta – šiek tiek didesnis už kilometrą ilgio matas.
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– Tatai tamstos sūnus gal jau savų vaikų susilaukė? – paklau-
siau.

– Turi bent trejetą, – drebančiom lūpom atsakė senelis. – Jau 
ketvirti metai, kaip jam visa atidaviau. Nieko taip ir negailiu kaip 
jo vaikų... Taip juos mylėjau... Išsigandę, išplėstomis akelėmis ly-
dėjo mane, kaip ėjau iš kiemo... O gal ir jie kada nors varys iš 
namų savo tėvą...

Ir senelio akyse vėl pasirodė ašaros.
– Ar tamsta prie savų dukterų nesiglaudei?
– Kur man prie jų glaustis. Turi jos savo vyrų tėvus dar gy-

vus, – tegu tik juos moka mylėti. Nėra tenai man vietos. Žinai, 
senas žmogus visur nemalonus...

– Argi visur?
– E... Ar neatmeni tamsta senų žmonių pasakos?.. Įsodino 

kartą sūnus žilą tėvą į rogeles ir veža iš namų, o jo mažas vaikas 
paskui bėga. Atvežė miškan, išvertė senį po pušimis, o rogeles 
šalin numetė. Ir eina namo. Bet vaikas nutvėrė jį už rankos, nelei-
džia ir prašo: „Tėveliuk, tėveliuk, kam rogeles palikai? Aš netu-
rėsiu kuo tamstos čionai atvežti...” Matai: ne senelio, tik rogelių 
pasigailėjo. Tai ne pasaka, bet tikra teisybė: ne vienas užaugęs 
norėtų kuo greičiausiai savo tėvus iš namų išvežti, tik nedrįsta 
arba gėdis. Bet atsiranda tokių, kurie ir gėdos neturi...

– Na, tamstos bitės? – atsiminiau paklausti.
– Tai... baigia jau nykti, – tik penki kelmai beliko: kur namuos 

vaidai, ten bitėms ne vieta.
– Tai kur tamsta dabar gyveni?
– Niekur... Kai išvarė, krepšį užmovęs, tai pats nepajutau, 

kaip čionai atėjau... Vis gausiu vietelę pas kokį... kampininkėlį... 
Nedaug man reikia...

Supratau, kad negražu taip žmogaus klausinėti, tik gurdinti4... 
Atsiminiau, kad reikia jam kas nors duoti, ir pajutau, kad mano 
veidas visas užkaito. Nieko prie savęs neturėjau, niekuo negalėjau 

4 Gurdinti – gaišinti, trukdyti; varginti, kamuoti.
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atsilyginti tam seneliui, kuris tiek kartų man mažam buvo davęs 
pilnus medaus korius, kuris meduitom rankom ne kartą glostė 
man mažam galvą...

Atsikėlęs susiieškojau peilį ir nuėjau kamaron, iš ten išnešiau 
didelę duonos riekę.

– Atleisk man, tamsta, kad niekuo negaliu tamstai padėti, – 
kalbėjau visas išraudęs, duodamas seneliui duonos riekę.

Mačiau, kiek skausmo, kiek jausmų sukėlė jo krūtinėje tas 
pirmas duonos kąsnelis, iš svetimųjų išprašytas. Sumišęs nežino-
damas, kas besakyti, vėl pradėjau – visai ne vietoj – atsiprašinėti 
senelio, kad niekuo negaliu jam padėti: jaučiau, kad dalį amžinos 
vaikų kaltės ir aš savyje nešioju.

– O kuo tamsta man padėsi? Aš nieko daugiau nuo tamstos 
negaliu reikalauti, – atsakė jau ramiu balsu Sabaliūnas, net ir man 
ramiau rados. – Mano dienos neilgos, suskaitytos, o daug man 
nereikia... pragyvensiu...

– Girdėjau, ir tamsta sergi? – paklausė jisai mane.
– Sirginėju... – atsakiau, – atvažiavau tėvynėn pasilsėtų.
– Pasitaisysi čionai, po pušynėlius vaikščiodamas, – padrąsino 

mane senelis. – Šitą ligą tamsta miestuos gavai, tai nuo mokslo ir 
dulkių... Kad kuniguos būtum ėjęs, gal dabar dar sveikas būtum... 
Bet Dievas ne kiekvienam dvasią šventą duoda, kad ir mokytam...

Taip kalbėdamas, senelis lingavo savo žilą galvą. Paskui at-
sisveikino su manim ir išėjo iš kiemo. Girdėjau, kaip už vartelių 
pradėjo balsu melstis už savo prietelius5 ir geradarius...

1	 Aptarkite apsakymo laiką, erdvę, personažus. Su kuriuo veikė-
ju tiesiogiai susijusi apsakymo erdvė ir laikas?

2	K am kūrinyje reikalingas peizažas?
3	K okia nuotaika yra apėmusi grįžusį tėviškėn pasakotoją? Kas ją 

sudrumsčia?

5 Prietelius – bičiulis.

Klausimai ir užduotys
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4	A pibūdinkite ubagą. Kuo jis skiriasi nuo kitų kaimo ubagų?
5	K ą sužino pasakotojas, atpažinęs senelį? Kaip ta žinia jį pavei-

kia?
6	K okį Petrą Sabaliūną pasakotojas prisimena praeityje ir kokį 

mato dabar? Kodėl jį ištiko tokia nelaimė?
7	D ėl ko ypač sielojosi senasis tėvas?
8	S avais žodžiais paaiškinkite kūrinyje įterptos senų žmonių pa-

sakos prasmę.
9	K uo neįprastas yra pats pasakotojas? Kuo panaši pasakotojo ir 

Sabaliūno dabartinė padėtis?
10	K okias vertybes puoselėja autorius? Kokiu būdu jos išryškina-

mos kūrinyje?
11	K okia pagrindinė Biliūno apsakymo „Ubagas” mintis?

Apsakymas

Apsakymas – nedidelis epinis kūrinys, kuriame paprastai 
vaizduojamas vienas gyvenimo įvykis.

Nedideliame prozos kūrinyje rašytojas glaustai pasakoja vie-
ną veikėjų likimui svarbų įvykį arba kelis su juo susijusius įvy-
kius, kurie vyksta neilgą laiko tarpą, atskleidžia būdingus vaiz-
duojamojo gyvenimo reiškinius, išreiškia savo požiūrį į juos. 
Pavyzdžiui, J. Biliūno apsakyme „Joniukas” vaizduojami įvykiai, 
kurie susiję su Joniuko tėvelio netektimi ir atskleidžia našlaičio 
nedalią. Jie taip pateikti, kad jaučiame autoriaus gailestį ir užuo-
jautą nelaimingam vaikui.

Apsakyme įvykis gali apimti trumpą (kaip „Ubage”) arba il-
gesnį (kaip „Marčioje”) laiką, vykti vienoje vietoje ar keliose, gali 
būti vienas epizodas ar keli. Tačiau jie turi būti paremti vieningu 
veiksmu, nuotaika ar jausmu. Apsakymo veikėjo charakteris ir 
likimas sutelktas į vieną momentą.
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1	K okius dar žinote epinius kūrinius? Kas jiems būdinga?
2	 Paaiškinkite, kodėl „Ubagas” yra apsakymas. Kas sudaro jo 

esmę – veiksmas ar nuotaika, jausmas? Kokiems kūriniams tai 
būdinga?

3	K urie lietuvių rašytojai rašė ir rašo apsakymus? Kurio iš jų ap-
sakymai jums labiausiai patinka? Kodėl?

4	K okį apsakymą pastaruoju metu esate skaitę? Nusakykite jo 
temą ir pagrindinę mintį. Pareiškite savo nuomonę apie jį.

Jonas Biliūnas

Lazda
Dabar gimtasis mano sodžius stovi ant kalnelio, netoli Šven-

tosios, – pilkumoj, po kurią vėjas smėlį nešioja; tik iš žiemių šalies 
tęsiasi nuo jo toli toli miškai ir iš šonų kur ne kur išmėtyti nedideli 
jauni pušynėliai. O dar nelabai seniai, mano atminime, visas šitas 
sodžius miškuose paskendęs niūksojo. Už tų miškų, pačiu Šven-
tosios pakraščiu, tarp išmėtytų liūnų, tęsėsi skarotais ąžuolais 
apaugusios žmonių pievos, lankomis vadinamos. Pievos ir dabar 
tebėra tokios gražios, kaip pirma, bet miškų, kurie aplinkui buvo 
jas juosta apjuosę, jau seniai nebėra. Išnyko jie kaip pasaka, ku-
rią mes paaugę užmirštame, kuri tik tik dar plasta mūsų omenyje 
kaip tolimas viliojamas paveikslas.

Tie dideli puikūs miškai buvo „mūsų” pono...
Nesijuokit, kad pasakiau: mūsų. Ir aš seniau nesuprasdavau, 

kodėl tą poną mano tėvas mūsų ponu vadindavo, nors jis gyveno 
toli nuo mūsų – už dviejų mylių. Paskum supratau, kad jam tai 
mano tėvai baudžiavą nešė, ir todėl tėvas senu papratimu mūsų 
ponu jį vadino. Gal ir turėjo tiesą jį taip vadinti, nes ilgus metus 
ponas varžė mūsų sodžiaus žmones dėl ganyklų ir miško. Saugoti 
miškui buvo pristatytas girininkas, kuris visai prie sodžiaus di-

Klausimai ir užduotys
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deliuos apgriuvusiuos namuos, pačioj pamiškėj, gyveno. Dažnai 
tasai girininkas mėgdavo skųsti mus ponui, ir mano tėvui, kuo 
arčiausia gyvenančiam, dažniausiai tekdavo išklausyti pono grū-
mojimų.

Negaliu užmiršti vieno atsitikimo...
Atvažiavo kartą ponas mūsų sodžiun savo miškuose medžiotų, 

atvažiavo su daugybe svečių, ir nemaža prišaudė tą dieną stirnų, 
kiškių ir paukščių. Visa šitoji žvėriena gulėjo ant pačio kelio prie 
girininko trobos. Mes, maži dykaduoniai, nekviečiami sulėkėm į 
ten ir iš tolo, krapštinėdami nosis, žiopsojom į žvėris ir į ponus. O 
ponai jau sėdėjo ratuos ir rengės važiuoti. Mano tėvas netoli ant 
skiedryno dirbo akėčias ir taip pat buvo beeinąs pasižiūrėtų, bet 
beeidamas išgirdo, kad girininkas pradeda skųsti ponui sodiečius 
už ganyklas, ir išsigandęs užsiglaudė už daržinėlės galo.

– Pašaukit man kurį nors mužiką! – suriko iš vežimo supykęs 
ponas.

Girininkas pasakė, kad čia pat yra mano tėvas.
Tėvas, išgirdęs, kad jį mini, ir turbūt matydamas, kad nebe-

galės išsisukti, išlindo iš už daržinėlės, nusiėmė už šimto žingsnių 
kepurę ir, visas susilenkęs, išsigandęs ir nelaimingas, puolė ponui 
rankos bučiuotų. Ponas nesavu balsu pradėjo šaukti ant tėvo, kad 
jį ir visą sodžių ubagais paleisiąs. Pabalusiom lūpom ir drebančia 
širdimi žiūrėjau į tą reginį ir mačiau, kokiu džiaugsmu nušvito 
girininko veidas ir kaip svečiai buvo vieni pasigailėjimo, kiti pa-
niekinimo pilni. Parėkavęs ir neklausydamas tėvo pasiteisinimų, 
ponas sudrožė arklius ir nudardėjo...

Tėvas pastovėjo kokį laiką be kepurės, paskum pasišaukė 
mane ir, visas sujaudintas, drebėdamas iš apmaudo, paliepė:

– Lėk paupėn, pažiūrėk, argi iš tiesų piemenys pono miške 
galvijus gano?

Pasispardydamas nulėkiau su draugais ir radau galvijus kuo 
ramiausiai besiganančius savose lankose, o piemenis kerėplą mu-
šančius. Sugrįžęs namo, visa papasakojau tėvui. Nieko neatsakė, 
tik galvą palingavo.
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Bet motina, išgirdusi, kad piemenys nekalti, išmetinėjimo1 
balsu tarė:

– Ar nesakiau? Koks ponas, toks tarnas, – tik priekabių ieško.
– Nepyk, motin, geras mūsų ponas, – atsakė tėvas ir, kaip vi-

sados, liūdnai, tyliai nusijuokė.
– Gana jau gana, – nekantriai atkirto motina, – ar užmiršai, 

kaip vargino žmones? Atmeni lazdą?..
Turiu pasakyti, kad mano motina nors niekados ant ponų 

blogo žodžio nepasakydavo, bet ir malonės didelės neturėda-
vo. Dažnai atsimindavo senuosius laikus ir atsitikimus, kuriuos 
mums pasakodavo, ir jos balse visados skambėjo apmaudo styga 
už nuoskaudas, kurias žmonės po ponais iškentėjo. Tėvas visa-
dos kaip ir mėgindavo užstoti ponus prieš motiną, bet darydavo 
tą taip nedrąsiai ir taip liūdnai visados nusijuokdavo, kad jo žo-
džiuose buvo galima matyti daugiau pasijuokimo, nekaip teisybės 
ir įsitikinimo.

Bet motiną tie tėvo užtarimai kartais erzindavo, ir jinai dažnai 
primindavo:

– Gana jau gana, tėvai!.. Ar atmeni lazdą?
Tėvas nieko į tą neatsakydavo, nusijuokdavo tik liūdnai ir, pa-

ėmęs knygą, pradėdavo visiems balsu skaityti Kristaus gyvenimą.
Ilgai negalėjau suprasti, apie kokią tai lazdą motina minėdavo 

tėvui, ir kodėl tėvas, užstodamas ponus, visados taip liūdnai nusi-
juokdavo. Bet kartą jis pats mums apie tą papasakojo.

Kartu su minėtuoju mūsų ponu girininku gyveno tuos pačiuos 
namuos Dumbrauckas. Buvo tai senas, aukštas žmogus, jau visai 
žilas ir vienui vienas – be šeimynos. Vedęs jis niekados ir nebuvo, 
sūnų tačiau jis suaugusį turėjo. Bet tasai sūnus gyveno kažin kur 
Rusijos gilumoj ir pas tėvą labai retai prisilankydavo. Sakydavo, 
kad Dumbrauckas kitados buvęs labai turtingas, bet visus savo 
dvarus kortomis pralošęs. Kiek tame buvo teisybės, sunku atspė-

1 Išmetinėjimas – priekaištas.
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ti; tiek tik yra žinoma, kad mano tėvo atminime jis buvo pas mūsų 
poną prievaizda. Baudžiavai išnykus, Dumbrauckas nustojo vie-
tos ir kažin kodėl apsigyveno mūsų sodžiuje – pas girininką. Ilgus 
metus jisai čionai nesijudindamas išbuvo, beveik niekur neišeida-
vo, amžinai savo kambarėly: arba vaikščiodavo, arba sėdėdavo už 
staliuko, – prie pačio lango. Mes, maži vaikai, matydami iš tolo už 
lango jo žilą galvą, visados kuone vienoje vietoje, žiūrėdavom į ją 
kaip į kokią ypatingą, mums nesuprantamą ir nelabai gerą žmo-
gystą ir bijodavom prie jos prisiartinti.

Gal Dumbrauckas būtų ir numiręs tame savo lizde pas giri-
ninką, jeigu ne pašalinės aplinkybės.

Reikia pasakyti, kad mūsų pono galybė ir turtai vis ėjo ma-
žyn. Gražius miškus aplink mūsų sodžių per keletą metų žydai 
išpirko, žmonės iškirto, suvežė paupėn ir sieliais išgrūdo Šventąja 
toliau. Liko vieni lydimai2, šakomis užversti. Kažin koks mūsų so-
džiaus juokdarys vieną kaitrią vasaros dieną vežė iš paupės per 
lydimus vežimą šieno ir įsigeidė pypkę užsidegti; bedegdamas 
pypkę, uždegė ir išdžiūvusias šakas. Vienu akies mirksniu kilo 
liepsna, ir visi lydimai išpleškėjo... Būtų kartu ir visas sodžius su-
pleškėjęs, jeigu nebūtų subėgę žmonės su šakėmis ir grėbliais. Po 
dviejų valandų prie sodžiaus gulėjo plati lyguma, pajuodavusi, 
degėsiais pakvipusi: ją paskui sodžius už pačius niekniekius nuo 
pono atpirko.

Tokiu būdu su miškais kartu pasibaigė ir pono galybė; jo 
grūmojimų sodžius daugiau nebebijojo. Girininkas buvo jau ne-
bereikalingas. Kaip tyčia ir namai, kuriuose gyveno, visai baigė 
griūti: pro lubas varvėjo vanduo, pro sienas švilpavo vėjas... Ir 
vieną gražią dieną girininkas išnyko iš mūsų akių. Dumbrauckas 
irgi turėjo kraustytis. Nežinau, ar jis kreipėsi į mano tėvus, ar tė-
vai jam pasiūlė, tik Dumbrauckas apsigyveno pas mus seklyčioj. 
Kokiomis sąlygomis apsigyveno, nežinau. Tik atgabeno pas mus 
mažą staliuką, keletą knygų ir karvę – daugiau nieko.

2 Lydimai – iškirstas plotas miške, skynimas.
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Ir vėl ištisas dienas pradėjo Dumbrauckas vaikščioti po sekly-
čią iš vieno galo kitan arba sėdinėti už staliuko prie lango. Išgy-
veno jisai pas mus dvejus metus ir – man visai netikėtai – paliko 
mano mokytoju. Padavė man rankosna didžiausią lenkišką kny-
gą, atsistojo prie manęs ir liepė skaityti: jisai visą dieną stovėjo, 
aš visą dieną skaičiau. Ir taip visą vasarą ir žiemą. Sunku būdavo 
man su ta lenkiškąja kalba: buvau šveplas ir daugelio žodžių vi-
sai negalėjau ištarti. Bet mano mokytojas buvo be pasigailėjimo: 
spirdavo visaip lankstyti liežuvį, bent po šimtą kartų kartoti tą 
patį žodį – net mane visą prakaitas išmušdavo, ir turėdavau akis 
pilnas ašarų. Matydavau, kad Dumbrauckui virpėdavo pirštai, – 
taip ir norėdavo nutverti mane už ausies arba suduoti per nosį. 
Pažinau tuos jo pirštus! Buvo tai prievaizdos pirštai – kieti kaip 
geležis. Bet išgirdus, kad jisai išvažiuoja iš mūsų, nėr žinios kodėl, 
man pasidarė liūdna, gaila jo. Buvo tai rudenį. Atvažiavo iš kažin 
kur toli nepažįstamas „šlėktūnas” ir išsivežė jį.

Atsisveikindamas Dumbrauckas paliko man stalelį, o tėvui, 
kaip senam, atidavė savo seną obelinę lazdą.

– Tau, Juozapai, palieku atminimui savo lazdą, – tarė Dum-
brauckas tėvui.

– Dėkui, ponaiti, – atsakė susigraudinęs tėvas, – kažin ar be-
pasimatysma kada?!

Dumbrauckui išvažiavus, tėvas ilgai vartė savo rankose laz-
dą. Vartydamas pradėjo liūdnai šypsotis.

Paskui pakėlė į mus savo akis ir netikėtai paklausė:
– Ar žinot, vaikai, ką man šitoji lazda primena?
Mes visi sužiurome. 
– Tai jau seni laikai, – pradėjo jausmingu balsu tėvas, – labai 

seni. Mudu su motina dar buvova jaunu, jūsų visų ir ant svie-
to dar nebuvo, – tik vienas Mykolas buvo gimęs. Pasitaikė kaip 
tik tada blogi metai – duonos maža, dirvos ir pievos išdžiūvo. O 
turėjom ne tik sau, bet ir ponui dirbti. Ir eidavom dirbtų už dvie-
jų mylių – pačian Burbiškin. Nusivariau kartą rudenį Burbiš-
kin jaučius pūdymo artų. Nedaug ką galėjau su savim pasiimti: 
sau įsidėjau krepšelin duonos su druska, jaučiams – keletą sau-
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jų senų pelų; daugiau nieko kita nebuvo. O reikėjo trys dienos 
atidirbti. Man beariant, pasibaigė pelai, imti vėl – nėra iš kur, 
pasiganyti negalima – užginta. Mano jaučiai visai prisivarė, kojų 
nebepavelka: o dar visa diena arti. Sustabdžiau pietums jaučius, 
atsisėdau ant ežios ir valgau išsiėmęs iš krepšelio sausą duoną 
su druska. Valgau, o mano jaučiai tokiomis godžiomis akimis į 
mane žiūri. Taip man jų pagailo, kad valgyt nustojau. Ir mano 
krepšely tik trupiniai belikę. Supenėjau tuos trupinius jaučiams 
ir apsidairiau aplinkui: čia pat netoli gulėjo sugrėbstyti kupečiai 
pono dobilų.

Ir atėjo man tada galvon bloga mintis – taip, kaip jums, jau-
niems, dabar kartais atsitinka: dirbu ponui, tai kodėl negaliu pono 
žole jaučių pašerti?

Atsikėliau nuo ežio ir, priėjęs prie kupečio, pasiėmiau mažą 
dobilų kuokštelę. Prinešiau tą kuokštelę prie jaučių ir iš rankos 
šeriu, o jaučiai taip gardžiai ir godžiai ėda, kad, žiūrint į juos, ir 
man pačiam gera pasidarė. Tik ūmai pajutau, kad kažin kas su 
kietu daiktu sudavė man per nugarą, pasverdėjęs pargriuvau ant 
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žemės: net mano jaučiai pašoko iš vagos ir norėjo su arklu bėgti. 
Apsvaigęs pakėliau nuo žemės akis ir pamačiau priešais Dum-
braucką su lazda rankoj.

– A tu, uncvotai! tau vogti, vogti!.. – šaukė Dumbrauckas, 
pildamas man lazda per nugarą.

Matydamas, kad aš nebekrutu, pakėlė mane viena ranka nuo 
žemės ir, paspyręs koja, numetė vėl... Atsitokėjęs pramerkiau akis 
ir pamačiau savo jaučius netoli manęs stovinčius: jie atgręžę savo 
sprandus, stebėjos į mane... Tik gyvas parsivariau namo ir tris 
savaites išgulėjau lovoj...

Tėvas nutilo. Mes sėdėjome savo vietose kaip įbesti. Niekas 
neatsiliepė, tik mano sesuo akim, pilnom ašarų, paklausė:

– Tėvel, ar šitas Dumbrauckas, kur pas mus gyveno?
– Šitas, – atsakė tėvas, – tik nereikia ant jo pykti: jį patį maišto 

metais kazokai taip buvo primušę, kad tris mėnesius visas krau-
juos išgulėjo...

– O ar žinot, vaikai, kokia lazda jisai mane tada mušė? – pa-
klausė jau šypsodamas tėvas, – šita!..

Mes visi krūptelėjom ir išskėtėm akis: tėvas pakėlė ranką ir 
rodė mums lazdą, tą pačią lazdą, kurią Dumbrauckas paliko jam 
atminimui. 

Vyresnysis brolis priėjo prie tėvo, paėmė iš jo rankos lazdą, 
pavartė ją, pavartė, tartum ką savo galvoj svarstinėdamas, pas-
kum numetė atžagaria ranka į malkas ir dusliu balsu tarė:

– Sudeginkim ją, tėve...
– Ne, ne, vaikai! – atsiliepė maloniai tėvas. – Tegul šitoji lazda 

lieka tarp jūsų; į ją žiūrėdami, atminsite, kad ir jūsų tėvai skau-
džiai buvo baudžiami. Atmindami tą, nepyksite, kad ir mudu su 
motina jums kartais žabeliu suduodava. Darydavova taip dėl jūsų 
pačių gero... Gal ir mus ponai baudė dėl mūsų gero?

– Gana jau gana, tėvai, – atsiliepė motina, – gal nuo tos lazdos 
ir ligą gavai... Mes savo vaikų taip nemokom.

Tėvas liūdnai nusišypsojo ir, pasiėmęs knygą, įsikniaupė 
skaityti.
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Ta lazda, kiek žinau, ir dabar pas brolius tebėra. Guli ji ant 
lentynos klėty, ir niekas jos neliečia.

1	K okios mintys kyla, perskaičius apsakymą? Kokius santykius 
jis atspindi?

2	K okius baudžiavos vaizdus piešia autorius? Kokią reikšmę kū-
rinyje turi arimo scena?

3	K aip manote, kodėl lazdos istorija perteikiama tėvo lūpomis?
4	K okį Dumbraucko būdą atskleidžia pasakotojo ir tėvo pasakoji-

mai?
5	K okį įsivaizduojate tėvą? Ką reiškia jo tylus, liūdnas juokas? 

Kaip Biliūnas parodo tėvo nuolankumą?
6	A rgumentuotai aptarkite, kaip prievaizdo poelgį vertina tėvas 

ir kaip kiti namiškiai.
7	S udarykite apsakymo planą.
8	 Pasirinkite temą ir parašykite rašinį.
		 1. J. Biliūno apsakymų žmogus
		 2. „Patys turėkime jautrias širdis...” (J. Biliūnas)
		 3. Ar aš suprantu savo tėvų kartą?

Jonas Biliūnas

Kad numirsiu, man pakaskit...
Kad numirsiu, man pakaskit
Ant Šventosios upės kranto:
Kad matytų kapas sodžių,
Kūdikėlis kur užaugau;

Kad girdėtų tą dainelę
Motinėlė, ką dainavo,
Kai ant kelių mažą migdė
Ar lopšy mane lingavo.

Klausimai ir užduotys
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Tu, Julyte, mano kapą
Žolynėliais apkaišysi,
Tarpu rožių ir lelijų
Man kryželį pastatysi.

Tos lelijos – tai paveikslas,
Kurį gyvas numylėjau,
Nors lakštingalės dainelių
Aš dainuoti nemokėjau.

Nieko kito aš nenoriu,
Tik lelijos kad žydėtų,
Kas pavasario rytelį
Kad lakštingala skambėtų...

1	K odėl Biliūnas norėjo būti palaidotas ant Šventosios kranto?
2	K o prašo Julytės? Kas ji?
3	K aip vadiname žmogaus paskutinę valią?

Juozas Baltušis

Lenkijos Liaudies Respublikoje
Ištraukos iš knygos „Pasakymai ir atsakymai”

Vykstame Lietuvos vyriausybės pavedimu atlikti didžią mi-
siją: parvežti gimtojon žemėn mylimo rašytojo Jono Biliūno pa-
laikus.

Mūsų nedaug. Trys žmonės. Rašytojas A. Venclova, užsienio 
reikalų ministerijos atstovas R. Žiugžda, na ir aš, literatūros eili-
nis, niekad nė nesvajojęs apie tokį uždavinį ir galbūt kaip tik dėl 
to susijaudinęs daugiausia iš visų.

Klausimai ir užduotys

Jono Biliūno kapas Anykščiuose
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Melsvos sutemos gaubė snaudžiančius Tatrų kalnus, kai mes 
pasiekėme Zakopanę – galutinį mūsų kelionės punktą. Vakaras 
tylus, ramus, sklidinas švelnaus liūdesio. Nurimo Zakopanės ga-
tvės, nurimo medžiai parkuose ir soduose, net kalnų upeliai pritil-
dė vandenų skambesį. Ir visų mūsų širdyse staiga gimė nenuga-
limas noras dabar, tuoj pat, aplankyti Joną Biliūną, pirmiausia jį, 
visa kita – atrasime paskui.

Pasukome tad senųjų Zakopanės kapinėlių link. Čia jau seniai 
niekas nebelaidojamas. Dar labiau sutirštėjusiose sutemose dū-
luoja aukšta kapinių tvora, sumūryta iš paprastų lauko akmenų, 
už jos – visas miškas antkapinių paminklų, dūluoja augaloti me-
džiai kapuose ir aplink kapus, mažytė bažnytėlė tarp šitų medžių 
– senutėlė, medinė, apsiūta lentomis, rūpestingai paslėpusi siūles 
po žalsvų samanų danga. Įeiname pro geležinius vartus. Mylimas 
mūsų rašytojas ilsisi čia pat, dešinėj, pačiame pamūry. Galingi 
skroblai tėviškai gobia šakomis jo poilsio vietą, saugo ramybę. 
Stovi po šitais skroblais kuklus granito kryžius. Ir korektūros1 

Jono Biliūno perlaidojimo iškilmės Zakopanėje. 1953 m.

1 Korektūra – spaustuvinio rinkinio tikrinimas ir klaidų taisymas.



175

T u r i n y s

klaida, ši amžinoji kiekvieno rašytojo palydovė, atėjo čia ir skel-
bia antkapio įraše visiems, kad „dailos mylėtojas Jonas Biliūnas” 
1907 metais apleido ne pasaulį, o pasūlę. Ir kažkodėl šios klaidos 
akivaizdoje dar brangesnis, dar artimesnis pasidaro mums Jonas 
Biliūnas. Graudžiai brangus ir graudžiai artimas. Žemai tad nu-
lenkiame galvas. Stovime ir tylime.

Nebuvo jis čia vienišas, nebuvo užmirštas. Draugiškieji lenkai 
palaidojo jį senosios Zakopanės kapinėlėse, kuriose jau iš seno 
buvo laidojami tik įžymūs, daug savo tautai nusipelnę lenkų žmo-
nės. Tai su jais dalijosi Jonas Biliūnas ne tik bendra poilsio vieta, 
bet ir gyvų gėlių puokštėmis, kiekvieną rytą dosniai nugulančio-
mis jų kapus. Didelė tai šiandien paguoda mums, didžiojo anykš-
tėno tėvynainiams.

O rytoj rytą Jonas Biliūnas jau pakils iš čia, grįš kartu su mu-
mis namolio, tėvynėn mylimojon, kur linksmai srovena aiškiaakė 
Šventoji, kur gimtieji Niūronys, Piestupys, vaikystės takai take-
liai, jaunystės keliai vieškelėliai.

Rytas aušo tyras, skambus, skaidrus. Tatrų kalnai dvelkė gai-
vinančia vėsa. Saulė dar nepatekėjo, tyliai rymojo medžiai Zako-
panės gatvėse ir skveruose. Ėjau pro juos kaip sapne, tikėdamas ir 
vėl netikėdamas, jog vakar vakare, pasiskirstant pareigas, mano 
daliai atiteko dalyvavimas ekshumacijoje2 ir palaikų perdavimo 
iškilmėse. Vieną dalyką tesuprantu: nepamiršiu šito iki paskuti-
nio atodūsio.

Augaloti, jauni, stiprūs lenkų vaikinai išneša karstą už kapi-
nėlių vartų. Pastato ant aukšto pjedestalo.

Aplinkui jau daug žmonių. Iš Varšuvos, iš Krokuvos atvyko 
išlydėti Joną Biliūną rašytojų delegacijos. Susirinko gausūs len-
kų jaunimo pasiuntiniai, atėjo šimtų šimtai Zakopanės gyventojų, 
šiame kurorte poilsiaujantieji literatūros, meno, kultūros darbuo-
tojai. Iš kalnų nusileido būriai šauniųjų gūralių, kaip lenkai vadi-
na savo kalniečius. Ryškiais tautiniais drabužiais, sniego baltumo 
veltinėmis kelnėmis, išsiuvinėtomis neįtikėtinos išmonės ir spal-

2 Ekshumacija – mirusiojo palaikų iškasimas papildomai tiriant.
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vų ornamentais. Tylėdami padeda jie prie mūsų rašytojo karsto 
kuklų, niekad nevystantį edelveisą3, nuskintą nepasiekiamiausio-
se Tatrų aukštybėse. Ir orkestras jų. Gūralių. Žiba, tviska saulėje 
dūdų variu.

Karstas visiškai paskendo vainikuose, gyvų gėlių puokštėse.
Ir štai mes lėktuve. Su Jonu Biliūnu. Su dešimtimis vainikų, 

šimtais gyvų gėlių puokščių. Lėktuvas – ore.
Lėktuvas krypteli sparnais. Suka ratą. Viršum Vilniaus suka. 

Tviska saulėje Lietuvos amžinosios sostinės bokštai bokšteliai. 
Žaliu masyvu iškilo Gedimino kalnas Neries ir Vilnios santakoje. 
Ir pilies bokštas.

Ir jau atpažįstame Antaną Sniečkų, Justą Paleckį, Mečislovą 
Gedvilą. Stovi jie aerouoste aikštelėje tūkstantinės pasitinkančių-
jų minios priešaky. Tautiniais drabužiais apsirengusių merginų ir 
vaikinų, mažyčių vaikų rankose žėri neapsakomų spalvų gyvos 
gėlės. Vaikų daug. Ir žilagalvių, nuo pat jaunystės karštai pami-
lusių Joną Biliūną.

Lėktuvo ratai dunkstelėjo. Artėjame prie laukiančiųjų. Visi 
nusiėmė kepures.

Tūkstančių tūkstančiai žmonių užtvindė Vilniaus gatves, ku-
riomis lydime Joną Biliūną į Rašytojų sąjungos rūmus. Čia jis pa-
šarvojamas. Ir tūkstančiai žmonių nenutrūkstamu srautu žengia 
marmuriniais, kunigaikščių Oginskių kadaise įruoštais laiptais 
nusilenkti jam, pagerbti brangų lietuvių tautos sūnų, susikaupti 
prie jo karsto ir pamąstyti, kad daug dešimtmečių jis buvo lauktas 
čia, gimtojoj Lietuvoj, o sulauktas tik dabar.

Visą popietę šitaip. Visą ilgą vasaros vakarą. Ir visą kitą die-
ną šitaip.

Ir kai pajuda iškilminga palydų eisena nuo Rašytojų sąjungos 
rūmų, Vilniaus gatvėse vėl tūkstančiai žmonių. Iki pat Vilniaus 
miesto ribos šitaip.

O už miesto, kur Ukmergės pusėn nusitiesė plentas, tuo-
met dar siauras, vingiuotas, viena asfalto juostele težėrintis, vėl 

3 Edelveisas – liūtpėdė.
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– žmonės, žmonės, žmonės. Pravažiuojame dešimtį kilometrų, 
pravažiuojame dvidešimt, trisdešimt, keturiasdešimt, o jie vis dar 
stovi iš abiejų kelio pusių, tiesia kas gėlę, kas rūtos šakelę savo ra-
šytojui, žemai lenkia galvą. Dar apyaušrėliu atėjo jie čia. Jauni ir 
pagyvenę. Papurgalviai vaikai ir žili seneliai ilgais namie austais 
drobės marškiniais, apsijuosę plačiomis šventinėmis juostomis. Ir 
daugelio, daugelio akyse – ašaros.

Metalinis, žvilgantis Jono Biliūno karstas paskęsta gėlėse.
Ir vėl kelias. Per Kurklius, Antano Baranausko apdainuotą 

Anykščių šilelį.
Ir stovi kitame Šilelio pakraštyje įžymusis anykštėnas An-

tanas Žukauskas-Vienuolis. Baltai nužilęs, tikra žydinti obelis. 
Tyliai rieda jo skruostais ašaros. Įžymusis anykštėnas, lietuvių 
literatūros klasikas pasitinka kitą anykštėną, seniai visų pripažin-
tą lietuvių literatūros klasiku, Joną Biliūną. Žemai nusilenkia gy-
vasis vyresniajam savo broliui. Du mūsų literatūros kūrėjai. Abu 
įamžinę savo vardą šimtams metų.

Tūkstantinė minia stebi šį susitikimą. Motinos kelia ant rankų 
vaikus. Kad matytų. Įsimintų. Kad pasakytų savo vaikams, kai 
sulauks jų. Ir savo anūkams, jeigu sulauks. Ne kiekviena tautos 
karta mato ir išgyvena tokias akimirkas.

O už Anykščių, kur nūnai baltuoja Jono Biliūno vidurinės 
mokyklos rūmai, kiti daugiaaukščiai mūrai, abipus kelio į Liudiš-
kių piliakalnį visa laukų erdve nuplito šimtų šimtai vienakinkių ir 
dvikinkių vežimų mediniais ratais ir tokiomis pat ašimis. Suvažia-
vo, suplaukė čia žmonės iš Andrioniškio ir Dabužių, Debeikių ir 
Burbiškio, Svėdasų ir Kavarsko, Kunigiškių ir Leliūnų, Juostinin-
kų ir Kurklelių, Penionių ir Raguvėlės, Rubikių ir Staškūniškio, 
Skemuonių, Sudergio, Traupio, Troškūnų, Viešintų. Iš kiekvieno 
Anykščių padangės kaimo, gyvenvietės, sodybos. Ir iš kaimyni-
nių Kupiškio, Utenos, Ukmergės, daugelio tolimesnių apskričių.

Ir Liudiškių piliakalnyje, kur vos tiktai dygo nūnai jau išla-
kios pušys ir iš kur galėjai nužvelgti dešimtimis kilometrų atsi-
veriančias Anykščių apylinkes, parimome visi prie naujos Jono 
Biliūno poilsio vietos, iki duobės dugno ir aplink visą ją išklotos 
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gyvų gėlių puokštėmis. Žodį čia tarė mūsų delegacijos vadovas 
Antanas Venclova, rašytojas A. Gudaitis-Guzevičius, kiti. Ir tarė 
žodį Antanas Žukauskas-Vienuolis.

„Takas į Jono Biliūno kapą niekuomet neužžels, – pranašin-
gai paskelbė jis. – Diena, kada Lietuvos vyriausybės nutarimu 
įvykdyta rašytojo Jono Biliūno valia pargabenti jo palaikus iš 
Zakopanės į Anykščius, bus viena reikšmingiausių dienų mūsų 
padangėje. Jonas Biliūnas brangus ne tik mums, anykštiečiams 
ir anykštėnams, bet ir visai Lietuvai. Jo testamento – palaidoti 
rašytoją ant Šventosios upės kranto – įvykdymas buvo visų mūsų 
ilgų metų svajonės”.

Jonas Biliūnas sugrįžo namo.

1	 Kur J. Biliūnas mirė? Kur buvo palaidotas?
2	K ada rašytojo pageidavimas buvo įvykdytas?
3	K aip atrodė paskutinė J. Biliūno kelionė namo?
4	 Pasvarstykite, kodėl amžinojo poilsio vietą žmonės renkasi 

savo gimtinėje (tėvynėje).
5	K odėl žmonių palaikus stengiamasi perlaidoti tėvynėje?
6	K okius garsius literatus išaugino Anykščių žemė? Paieškokite 

žinių internete.

Klausimai ir užduotys
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Fonetika – žinių kartojimas 

†	 Remdamiesi lentele, papasakokite apie lietuvių kalbos garsus. Savo 
teiginius iliustruokite pavyzdžiais.

Balsiai Priebalsiai Dvigarsiai

Ilgieji
Trum-
pieji

Skardieji Duslieji
Dvibal-
siai

Mišrieji 
dvigarsiai

a, ą
e, ę
ė
y, į
o
ū, ų

a
e

i

u

b, d, g, v, 
l, m, n, r

z, ž, dz, dž

h, j

p, t, k, f

s, š, c, č

ch

ie, uo
ai
ei
ui

au

a
e
i
u

l, 
m, n,
r

‡	 Perskaitykite žodžius, taisyklingai tarkite ilguosius nekirčiuotus 
balsius y, ū, ė, o:
lygis – lyguma 	 kūrė – kūryba	 ėmė – ėmėjas
gyvas – gyvybė 	 rūšis – rūšiuoti	 dailė – dailininkas
svyra – svyruoja	 būdas – pobūdis	 oras – oreivis
ìškyla – iškỹla	 žiūri – požiūris	 dovanos – dovana

ˆ	 Nurašydami sakinius, įrašykite praleistas raides.
1. Dainuok dain_lę, kol turi jaun_ šird_lę. (tts.) 2. Sen_lis pap_sa-
kojo apie kaimo g_venim_. 3. Kur dėt_si mano mint_s, jeigu man_s 
neb_tų? (J. M.) 4. Kokia laimė tur_ti kalb_, kuri pad_ro mus brol_s. 
(J. M.) 5. G_ra paukšt_liui ruden_ išskristi, kad pav_sarį vėl gali 
sugr_žti. (tts.) 6. L_svę ravėjau drauge su s_seria ir pussesere.  
7. M_li kaip šuo kat_. (tts.) 8. T_kus vanduo krantus pl_šia. (tts.)  
9. Mažas kupstas did_lį vežim_ verčia. (tts.)

Š	 Išrašykite žodžius su ilgaisiais balsiais.
Frontui praslinkus, aš vėl persikrausčiau į Birėtiškį. Ši vietelė man 
labai patiko. Mokyklėlė buvo nedidelė, dar nesena, plačiais langais, 
rudu stogu, geltonomis sienomis. Iš ežero žiūrint ji atrodo kaip 
degtukų dėžutė, numesta tarp didžiulių parko medžių. Tas parkas 

+ 
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nukentėjo per karą. Atsakančiai nukentėjo. O mokyklėlė išliko. 
Kulkų, skeveldrų išvarpyta, suaižyta, bet išliko. Ir stovėjo ant ežero 
kranto lyg niekur nieko. Net keista pagalvojus, kaip kartais atsitin-
ka. Žiūrėk, aplinkui viskas sudarkyta, sužalota, sujaukta. Ir liepos, 
ir tuopos, ir klevai... Visas parkas...

J. Mikelinskas

œ	 Išrašykite žodžius su minkštaisiais priebalsiais.
Kai sustiprės sparnai, mes galėsime taškytis šiltame vandenyje, 
stebėsime vikriai besisukiojančias žuvytes, pažaisime su nendrių 
lapais. Jeigu norėsime, galėsime aukštai iškilti, lėkti virš miškų vir-
šūnių, palikti kaimus, laukus ir miestelius. Nulėksime toli toli, kur 
niekas mūsų nepažįsta ir niekas mūsų nepersekioja. Grįšime vėl tuo 
pačiu oro keliu, nes išskrisdami būsime pasižymėję kelią plunks-
nomis, išnertomis iš pasparnės. Ateis vakarai, dangus bus pilnas 
žvaigždžių ir mėnesienos. Tu girdėsi, kaip tekši valtimis beplauk-
dami žmonės; tu klausysies jų muzikos ir jų dainos, toli nuplau-
kiančios; tu matysi žiburius, kurie užsidega sodybose; tu pasijuoksi 
iš vienišo šunio staugimo, kuriam pasidaro graudu ir klaiku tokią 
tylią ir tokią nuostabią vasaros naktį. Tad nebijok, vaikeli, gyveni-
mas gražus ir džiaukis, kad tu pirmas iš visų penkių į jį išsiveržei. 

S. Zobarskas

Œ	 Įrašykite praleistas raides.
Toli pab_la pievų žalioji drobulė, u_š_la sraunusis _pokšnis, užg_-
sta miškų geltonoji ugnis. Lediniai vėjo pirštai nudr_sko paskuti-
nius lapus, speigo rū_čios akys gr_so zylei, gulbei, stirnai. Senelis 
var_sta, vis ilgiau r_žosi lovoje, vo_čiomis  žvil_čiodamas į netol_-
se užslėptą p_pkutę, ir galvoja sau: 
– Gr_žčiau aš į jaun_sias dieneles!
Po to dirst _li pro langą:  
– Na, ir išt_so ta liepa per vasarą! Ar nenulu_ tokiam vėjy?                       
Senelė v_ja siūlus į kamuolį ir niurna:
– Tu geriau šaukštą kokį išdro_tum, peilį pagal_stum... Gana t_soti!
Senelis pakl_sta senelės val_i: keliasi, pasir_žo ir kniu_damas, pa-
siram_čiuodamas lazdele eina. Ak, kaip įgr_sta tie pamokymai, 
bet ką žadėj_s t_si. Juk ir senelė primeg_ žiemai meg_tinių, pasi_s  
dukter_ naują suknelę, o maž_jai anūkėlei prikimš skudurinę ž_sį. 
Kai gerai įr_gs kopūstai, išvirs skanią kopūstienę. Mielai jau dabar 
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dideliais k_sniais ją sr_btų...                                                                                                             
Eidamas per kiemą, senelis dar kartą pasiži_ri į liepą. Ne, net šiaur-
rytys vėjas neišdr_s nuskriausti tokios gražuolės.

 Pagal I. Baradinskienę  
š	 Įrašykite praleistas raides, padėkite trūkstamus skyrybos ženklus 

ir pabraukite minkštuosius priebalsius.
Mintimis aš dažnai gr_žtu prie pirm_jų savo žin_snių krepšiny-
je. Žinoma treniruotis pradėjau per vėlai sulauk_s dvylikos. Da-
bar suprantu kad reikėjo pradėti bent penk_riais metais ank_čiau.  
O gal kaip tik todėl kad vėliau pradėjau nespėjau persisotinti krep-
šinio ir žaidžiau meistrų komandoje net įkop_s į ketvirtą dešimtį? 
Gal ir gerai kad krepšininku tapau ne iš karto išbandžiau imt_nes 
lengv_j_ atletiką futbolą stalo t_nisą... Visos ank_čiau išbandytos 
sporto šakos padėjo vėliau tapti krepšininku. Nėra nieko blogo jei-
gu jaunuoliai ne iš karto atranda savo tikr_jį pašauk_mą ne iš pirmo 
žvil_snio pamė_sta kurią nors sporto šaką. Rinktis ieškoti būtina. 
Svarbu nenusiv_lti dėl pirm_j_ nes_kmių atkakl_i siekti užsibrė_to 
tikslo.

Pagal S. Jovaišą

Ÿ	 Raskite priebalsių asimiliacijos pavyzdžių.
Ilgais žiemos vakarais, kai senelė užsnūsdavo besekdama pasakas, 
neribota vaizduotė Gediminą nunešdavo net į žvaigždes, ir jis ke-
lioms valandoms tapdavo visatos valdovu – Dievu. Paskui vėl nusi-
leisdavo į žemę, su kaimo vaikais droždavo iš medžio kardus, strė-
les, dirbdavosi lankus ir jodavo ant kiškių Vilniaus vaduoti. Arba 
pasiversdavo voveraite – jauku žiemą drevėje, o riešutai tokie gar-
dūs! – ir saugioje vienatvėje sulaukdavo pavasario. O šiam išaušus, 
jis jau varnėnas, parskridęs iš šiltųjų kraštų.

J. Avyžius

Ÿ 	 Įrašykite praleistas raides. 
1. Skų_damasis diegliais, vaikštinėjo lokys pakiemiais. (r.) 2. Pa-
siram_čiuodamas lazdele, prie vartelių artėjo nepaž_stamas žmo-
gus. (r.) 3. Auštant rytui, grį_tu į mišką gailios rasos suvilgytomis 
virk_čiomis. (L. D.) 4. Gyvendamas Kaune, vasaros metu mė_da-
vau keltis su saule, eiti į Aleksoto šlaitus ir ten, nuostabiame ryt-
mečio plazdėjime, eiles rašyti. (S. S.) 5. Varnas atbulas atšoko 
keletą žin_snių, liūdnai pasižiūrėjo į Rudį, gailiai sukrankė. (P. L.) 
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6. Mūsų laivelis čia pate_davo į kalno viršūnę, čia vėl nusly_davo 
duobėn. (T. J.) 7. Ka_kur atsiliepė armonika. (P. L.) 8. Daržo lysvėj 
prismaig_čiau ryk_čių žirniams įsiki_ti. (r.) 9. Tame kambarėlyje 
niekas mums netru_dė ramiai dir_ti. (r.) 10. Seniau darbymetyje 
net vaikai tuščiai laiko nelei_davo. (r.)

¢	 Pabraukite žodžius, kuriuose vyksta priebalsių supanašėjimas. Pa-
dėkite trūkstamus skyrybos ženklus.
Kasdien galiu klausytis kaip liaudies dainas dainuoja kaimo dai-
nininkai. Užsimerkiu ir jaučiu kaip mane užlieja visa kas buvo. Tar-
tum jie dainuotų visą mano praeitį ką atsimenu ir ko neatsimenu. 
Jaučiu žodžiais nenusakomą vienovę su žeme ir dangumi medžiais 
ir paukščiais su žmonėmis ir jų gyvenimais. Tauta sukūrusi tokias 
dainas vien tik už jas verta nemirtingumo.
Tai per daug skambūs žodžiai. Žinau, kad jais nieko neįtikinsiu. 
Geriau aš pasėdėsiu užsimerkęs prie Žiūrų dainininkų plokštelės. 
Tikėsit ar ne bet atsikelsiu po to geresnis.
Paskui liaudies dainą eičiau ir eičiau.

Just. Marcinkevičius

£	 Įrašykite praleistas raides. Paaiškinkite, kodėl taip parašėte.
Pavyzdys. Miško kelyje (kur?) netikėtai užklupo pavasarinė pūga.
Miško kelyj_ netikėtai užklupo pavasarinė pūga. Tik ką grožėjausi 
atbundanč_ gamt_. Mačiau gelsvais žirgin_is pasipuošusius laz-
dynus, rausvėjančias berž_ viršūn_s. Saulės atokaitoj_ jau žydėjo, 
degė lyg mažos ugnelės ir pirmosios žibutės. Ūmai sugaudė miš-
kas, dang_ užgožė tamsūs, šalti debes_s. Iš pradžių vėj_lis pažė-
rė į veid_ lietaus sniego kruopas, o kai jas šuoru nuvarė tolyn, iš 
aukštyb_ ūžtelėjo minkštų snaigi_ lavina. Baltam siautul_ bema-
tant susiliejo dangus su žem_. Sniegas užlipdė man ak_s, aš pame-
čiau tak_, nemačiau ir miško medž_. Tik galingas ošimas priminė, 
kad medž_ čia pat, šalia manęs. Nedelsdama prasibroviau į tankų 
eglyn_, bandžiau slėptis lyg šernas po šak_ stog_, bet vėjo gūs_, 
sniego sūkur_ ir ten mane surado...

Pagal V. Dautartą
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Vos spėjus broliui parvažiuoti į namus, kitą dieną visas kai-
mas sugužėjo. Ne tik mūsų Subartonys, bet ir iš kaimyninių kai-
mų pažiūrėti Vinculio žmonos, dukros. Po karo kiekvienas turėjo 
savo bėdų – vargų begalės, ir norėjosi su Vinculiu pasitarti, pasi-
klausti jo patarimo, kaip pradėti dabar gyventi. Kas bus su pini-
gais, ar greit Lietuvos vyriausybė savus išleis.

Pas mus tas dienas, kaip Merkinėje per atlaidus, buvo pil-
na žmonių, triukšmo. Mums, namiškiams, ir linksma, malonu.  
V. Krėvė su kiekvienu pasikalbėdavo, patardavo, ką galėjo, ne vie-
nam neturtingesniam ir materialiai padėjo. Nors kartais ir išvar-
gęs atrodydavo, visiems vienodai geras būdavo, su visais pajuo-
kaudavo ir kartu pabėdavodavo. Senu papratimu per šienapjūtę 
išėjo šienauti ir vežti...

Veronika Mickevičiūtė-Lapėnienė

Atsiminimai
Ištraukos iš knygos „Vincas Krėvė-Mickevičius”

Vincas Krėvė-Mickevičius
(1882–1954)
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V. Krėvė su J. Bakšiu rūpinosi kaip nors įsteigti Merkinėje 
progimnaziją (keturių klasių gimnazijos kursą). Per dideles pa-
stangas, vargus tikslas buvo pasiektas. Progimnazija atidaryta...

Mokinių skaičius nebuvo didelis. Po karo Dzūkijoje žmonės 
gyveno sunkiai, už mokslą reikėjo mokėti, pirkti knygas, buvo ir 
kitų išlaidų. Mokėsi beveik vien pasiturinčių ūkininkų ir mieste-
lėnų vaikai, dažniau berniukai, nes žmonės žiūrėjo senovės pa-
pročių, girdi, kam mergaitėms mokslas, ištekės ir bus po mokslo, 
namai, vaikai. Tėvai buvo labai dėkingi įsteigėjams, nes dabar ne-
bereikėjo vežti vaikų į Alytų ar dar kur toliau. V. Krėvė stengėsi 
išgauti valdžios lengvatų neturtingiems vaikams, kad nereikėtų 
mokėti už mokslą...

V. Krėvei buvo labai brangi Merkinė. Čia tiek daug mažas 
būdamas vaikščiodavo, mokėsi, vėliau parvažiuodamas atosto-
gų, visuomet užvažiuodavo Merkinėn. Merkinėje praleisdavo dalį 
savo atostogų ir ne vieną apsakymą yra parašęs, sėdėdamas ant 
piliakalnio, grožėdamasis apylinkėmis, gamtos vaizdais.

Brolis sakė man ne kartą: „Aš savo tėviškę – Dzūkiją myliu 
kaip savo motulą. Žinai, Varusula1, kur aš bebūtau, savo tėvynės, 
gimtinės ilgiuosi taip, kaip savo tikros motulės. Man ji visur prieš 
akis, aš matau jos vaizdus sapnuos, kokia ji buvo man mažam 
esant”.

Kartą aš parsinešiau dvejetą. Vakare brolis parėjo iš miesto, 
rado mane vieną ir pradėjo barti ir aiškinti, kad turiu kaip nors 
stengtis mokytis: „Varusula, atsimink, kaip aš turėjau sunkias są-
lygas mokytis, ir niekas niekas man nepadėjo. Aš tik per savo 
atkaklumą, užsispyrimą pasiekiau to, ką dabar turiu. Tu manai, 
kad man buvo lengva, kad aš visuomet buvau iki soties pavalgęs 
ir ko norėjau. Ar gražiai apsirengęs kaip kiti, kad mano likimas 
rožėmis klotas. O ne, brangioji sesute, daugiau erškėčiais išpintas 
visas kelias. Daug kur mane likimas buvo paklupdęs ant kelių, 
bet atkaklumo ir noro pasiekti tikslą dėka viską nugalėjau. Labai 
norėjau mokytis ir nenorėjau apvilti tėvų. O tau, Varusula, sąly-

1 Taip namiškiai vadino Veroniką – V. Krėvės seserį.
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gos geros, tik mokykis. Aš ne dėl garbės to siekiau, bet norėjau 
atnešti savo kraštui, tėvynei naudos. Norėjau ją išaukštinti, kad 
ji garsėtų nemažiau už kitas dideles valstybes, kurios didžiuojasi 
žymiais mokslo žmonėmis. Norėjau parodyti, kad ir mažos tautos 
gali turėti gabių, žymių žmonių, kurie dėl savo tėvynės dirba, kad 
ją išaukštintų, pagarsintų savo darbais, savo pasiaukojimu”.

1	K oks buvo Vincas Krėvė?
2	K aip jį prisimena sesuo?
3	K aip rašytojas mylėjo savo gimtinę?
4	K o moko Krėvė seserį? Papasakokite, ko siekė rašytojas. Ko-

dėl? Kaip žmogus turėtų siekti užsibrėžto tikslo?
5	 Parašykite samprotaujamojo pobūdžio rašinį „Kaip aš galėčiau 

(norėčiau) ateityje išgarsinti Lietuvą (savo kraštą)?”

Vincas Krėvė

Skerdžius
I

Du senu buvo Pagirių sodžiuje: Grainio liepa ir skerdžius 
Lapinas. Kiek tik galiu prisiminti, jiedu visada buvo tokiu pačiu, 
kaip kad dabar: viena – žalia, išsišakojusi, nubujojusi, visų toje 
apylinkėje medžių aukščiausia, kitas – stiprus, nors žemo ūgio, 
bet drūtas kaip stipriai žemėn įaugęs seno ąžuolo apsamanojęs 
kelmas, visas apžėlęs ir žilas it žydinti obelis, seniausias visų tame 
kaime gyvenančių senelių.

Liepa kasdien švokščia savo plačiai iškerėtomis šakomis, šla-
ma žaliais sultingais lapais – prabundu vasaros rytą anksti anksti, 
pratrinu miegu traškanotas akis, pamatau pirmiausia ramiai siū-
buojančias liepos šakas, išgirstu tyliai šlamančius lapus, it var-

Klausimai ir užduotys
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pelius skambančius, jausmą žadinančius, džiaugsmą gimdančius.  
O josios viršūnė jau liepsnoja tekančios saulės spinduliuose...

Bet visų šių gražumų nei nepamatytau, jei skerdžius kas vie-
ną rytą nekeltų manęs iš miego, dumdamas ragan ir pliauškinda-
mas botagu...

Liepa visada pilna paukščių. Kokių tik ten nebūna, kas ten ne-
čiulba, negieda žaliose liepos šakose: ir rėksniai žvirbliai ten nuo-
lat triukšmingas vestuves kelia, ir volungės dažnai graso ievai, ir 
strazdas švirkštauja, atlėkęs čion svečiuosna iš unksnėtos girios; 
vieši ten dažnai patsai didysis nepasėda, amžinas keliauninkas, 
svetimuosna kraštuosna besirengiąs ir niekados ten nepakliuvęs, 
dvylika kalbų kalbąs – kėkštas.

Mėgsta ir pelėda, ten atlėkusi, paverkauti žalios liepos šakose, 
kad josios, vargdienės, niekas nenori vesti...

Vasaros metu, net rytagonėmis iš tolo jau kiekvienas girdi, 
kur skerdžius pasiverčia: ten ir šunys pjaunasi, ten ir kaimo vaikai 
rėkauja – vienus ir kitus myli Lapinas, bet savotiška, skerdiška 
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meile: jam linksma, kai šunys pjaunasi, jam gražu, malonu, kai 
vaikai pešasi kaip mėšlyne žvirbliai.

Gena skerdžius namo – vaikai jį lydi net į šilaines. Skerdžius 
daro vieniems švilpukų, suka vamzdelių, kitiems duoda botagu 
papliauškinti, ragan padumti. Juokias senis, net už šonų nusitvė-
ręs, kai vaikinas pučia ragan, visas savo jėgas įtempęs, vos žandai 
jam neplyšta, o uždumti vis dėlto neišgali...

Tai vėl pasakoja jiems skerdžius, kaip lapės ant kiaušinių tupi, 
vilkai medžiuose vaikus peri, volungės kiškius melžia, savo ma-
žučius girdo, kaip vanagai žindo vanagynus... Porina apie laumes, 
kurios pirtyse gyvena, pabaliuose vakarais, saulei nusileidus, au-
deklus velėja1, siuva maišus, gaudo vaikus ir balosna juos murk-
do, ypač tuos, kurie senesniųjų neklauso... Byloja apie miškinius, 
raistuose gyvenančius, po girias klajojančius, kurie apsuka žmo-
gui galvą taip, jog nuveda jį kažkur raistan, paguldo ant kupsto,  
o žmogus mano, kad jis guli namie, ant pečiaus...

Pripasakoja, primeluoja tiek, jog vaikai net sodžiun grįžti bijo, 
o ypač jei pakelėje yra bala ar pirtis...

Kai ateina vakaras, vaikams visai bėda: net pirkioje, ant suolo 
sėdėdami, bijo nuleisti kojas, baidosi atsisėsti arti lango: sėdi visą 
vakarą kampe, susirangę kojas po savimi, ir jiems vis vaidenasi, 
kad štai kažkokia plaukuota baisenybė įkiš galvą per langą, nu-
tvers ir nuvilks balon taip, jog niekas net nepastebės, arba nami-
nis pagriebs už kojų, kai tik nuleis jas nuo suolo, ir nutemps mažą 
papečkėn ir užgniauš greičiau, negu tėvas ir motina pastebėjusiu 
sugebės jį išgelbėti...

O jau kad tėvas ar motina kažin kaip norėtų pasiųsti vaiką 
kokiu nors reikalu į kiemą, vis tiek neitų. Geriau teprimuštų, negu 
turi su šmėkla susitikti. Ne tiek baisu kieme, kiek baisu eiti pa-
tamsėje per priemenę.

Dažnai Lapinas pasakodavo vaikams, kokie senovėje augo čia 
aplinkui ištekini miškai, tamsios girios, kokie buvo tankūs šilai, 

1 Velėti – skalbti, kultuve mušti skalbiamus audinius.
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klampūs raistai, kiek čia buvo visokių žvėrių, dabar jau nesutin-
kamų: vilkų, briedžių, meškų, lokių...

Pasakojo, kokie senovėje buvo stiprūs, galingi žmonės... Po-
rino, kaip senasis Lukšis, Petruko prosenelis, parjojo raitas namo, 
pasižabojęs mešką, kuri miške pastojusi buvo kelią, kaip senis 
Dundis vienui vienas basliu užmušęs visą vilkų rują, žiemos metu 
jį užpuolusią, vėlai grįžtantį iš Rudnios...

Niekas tiek nežinojo pasakų, kiek senasis Lapinas; niekas taip 
gražiai nemokėjo papasakoti pramanytų dalykų, įtikinančiai su-
meluoti kaip jisai. Suvedžiodavo dažnai ne tik vaikus, bet ir senus 
rimtus vyrus. Spjaudydavosi apgauti ir juokdavosi patys iš savęs, 
kad pasitikėjo žinomu melagiu, kad paklausė jo, o kitą kartą ima 
ir vėl paklauso, patiki...

Linksmai šlamėjo liepa, linksmai gyveno skerdžius, nors žmo-
nės kalbėdavo, kad liepa be naudos auganti, tik viralus nušvokš-
čianti, o seną skerdžių visi apduluodavo, kvailučiu vadindavo...

Lapinas gyveno sodžiaus gale, dūminėj pirkaitėj2, be prieme-
nės, gyveno du vienu su žmona, tokia pat neišmanėle ir senute 
kaip jisai. Vaikų jiedu neturėjo. Dėl to kas vieni metai auginda-
vo du paršiuku, kurie būdavo riebiu, ramiu ir sočiu kaip vaikinu. 
Žmonės juokdavosi kalbėdami, kad sena Lapinienė juodu kas sa-
vaitę prausdavo niekotaitėje3 kaip mažus vaikus ir šukuodavo...

Ar tai buvo tikra tiesa, ar juokai, kas ten sugainios, kas susi-
gaudys, bet visi žinojo viena: pašauk kurį paršelį – „kūkut, kū-
kut”, tuoj atbėgs į rankas ir bėgios paskui žvieguliaudamas, kol 
duosi duonos plutelę ar bulvės kąsnelį...

Kaip ir kuo gyveno senas Lapinas, niekas gerai nežinojo ir 
nesidomėjo. Kas vieną vasarą Lapinas ganė gyvulius – „pulkinin-
kavo”, o Lapinienė rinko uogas, kremblius4, nešiodavo artiman 

2 Dūminė pirkia – senovinė pirkia be kamino, bet su specialia anga lubose dūmams 
išeiti.

3 Niekotė – gelda grūdams, kruopoms valyti, siausti.
4 Kremblys – grybas.
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miestelin ir pardavinėdavo žydams... Žiemą vyras mezgė tinklus, 
bradinius5, o kai nebuvo tokio darbo, mezgė moterims petkes6, jo 
žmona verpė ūkininkėms pakulas.

Taip gyvendavo metai per metus du seneliu, visada būdavo 
linksmu, ypač Lapinas. Matydami tai, ūkininkai net pavydėdavo 
jiem.

– Matai, kaip gyvena? Nelyginant kokie ponai...
– Negu jiedu nusidarbauja, negu pavargsta? Kodėl tokiam 

linksmam nebūti...
– Taigi, žmoguli, ar yra kam tokis sunkus gyvenimas kaip 

ūkininkui? Bėgi žmogus ir nepabėgdamas, eini nepaeidamas, ir 
vis tiek nieko neturi...

Ar ką turėjo Lapinas, niekas nežinojo – buvo neįdomu...
Bet nėra tikros laimės pasauly. Mirė praeitą žiemą Lapinienė, 

liko senas Lapinas našlys.
Todėl nesėdi dabar senas skerdžius namie, nemezga tinklų bei 

bradinių, tik vaikštinėja iš vienos pirkios kiton ir laukia, kad grei-
čiau giria sužaliuotų, kad gyvulius išginti galėtų...

Kirkia7 senį, erzina dabar žmonės, kaip kuris moka. Vieni taip 
sau, kad tik pasijuoktų, kiti net skaudžiai... užgaudami... Bet senis 
nepyksta, neužsigauna...

Visi juokauja, tik vienas Lapinas dabar juokauti pamiršo, lyg 
niekados ir nemokėjo.

– Kada tu, dėdule, vesi? – klausinėja ne vienas juokdarys.
Lapinas apsidairo, pamąsto, pakaušį pakrapšto...
– Dar, vaikeli, mergos sau nepasirinkau. Nesuradau tokios, 

kaip kad manoji buvo...
Ir niekas negalėjo suprasti, ar juokauja senis, ar jis rimtai kal-

ba...

5 Bradinys – nedidelis tinklas žuvims gaudyti.
6 Petkės – megztos šliurės.
7 Kirkti – rėkti, šaukti plonu balsu, erzinti.
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1	K uo panašūs Lapinas ir liepa? Kodėl rašytojas gretina Lapiną ir 
liepą?

2	 Perskaitykite liepos aprašymą. Kuris lietuvių poetas irgi aprašo 
paukščių keliamą triukšmą? Kuo tie aprašymai panašūs ir kuo 
skiriasi?

3	K okį įsivaizduojate Lapiną? Kaip V. Krėvė atskleidžia jo išorę?
4	K oks kaimo žmonių požiūris į Lapiną? Raskite citatų.
5	K uo Lapinas išsiskiria iš kitų kaimo žmonių? 
6	A pibūdinkite Lapino santykius su vaikais. Kokios jo charakte-

rio ypatybės iš tų santykių išryškėja?
7	K ą sužinome apie Lapino buitį, materialinę padėtį? Ką jis pasa-

koja apie Lietuvos senovę?

II

Šilas kvepėjo kaip pilnas avilių ūkininko sodas. Tik išsižiok, 
rodos, kvėpterk oru, ir lyg medaus pavalgysi.

Visą dieną šutino kaip puode, bet pavakarėn atvėso truputį, 
padangės net nusidumblojo1.

Grįždamas namo iš miestelio, ėjau basas ir vienmarškinis. Ke-
lias buvo netolimas, vos keturi varstai, ir ėjo giria.

Augo čia pakelėje seniau miškas ištekinis, tamsus kaip nak-
tis, nusišakojęs, nubujojęs. Gūdžiai švokšdavo paslaptingai žali 
plačiašakiai ąžuolai. Įeini, būdavo, girion, lyg visai kitam pasau-
ly atsiduri, paslaptingame, net kūnas pagaugais nueina: ramu ir 
gūdu lyg kažkokiuose užburtuose rūmuose. Medžiai stovi tylūs, 
lyg daugel matę seneliai, ir nei vienas lapas nesukužda, nesušla-
ma, nei viena šakelė nelinguoja. Girdi, kaip nuo šakos ant šakelės 
paukštukas šokinėja, kaip pilka voverėlė lipinėja.

Kažkur toli toli suūžė, sugriaudėjo šilas... Vis arčiau... ar-
čiau... Štai lapas sušlamėjo, sukrutėjo šakos, viršūnės sulingavo, 

Klausimai ir užduotys

1 Dumblotis – niaukstytis, blaustis.
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sušvokštė giria, lyg kažkas medžių viršūnėmis prabėgo – ir vėl 
tylus ir ramus ištekinis šilas...

Vaikščiodavau tokiu mišku, kai buvau dar mažas vaikinas. 
Tuomet dar saulė man kaitriau švietė, ir pasaulis dėl manęs links-
mesnėmis spalvomis klostėsi, paslaptingesniais balsais bei šlamė-
jimais dabinosi...

Prieš metų keliolika, kai miškas, baltu sniegu apsiklostęs, 
buvo žiemos miegu užmigęs, atėjo su kirviais, su pielomis pikti 
žmonės. Traiškino griūdami pakirsti girios galiūnai, verkė ir rau-
dojo.

Išskynė mišką, iškirto medžius, o paskui vėl užsėjo. Dabar jau 
ten sužėlė tokie tankumynai, jog nei praeisi, nei prasiskverbsi. O 
kadangi ten dabar neleisdavo ganyti nei gyvulių, nei arklių, žolės 
ten nubujodavo iki juostai, kaip karklynas suaugdavo.

– Šarke, Šarke, kad tave galas paimtų! Tokia tu kvaila. Kur 
lendi, Gražiagalve? Ar tau čia maža žolės, kad eglynan parūpo?.. 
– išgirdau, vos įėjęs miškan, ant visos girios šūkaujantį Lapiną. – 
Jonuk, Petruk! Nestovėkita ten kaip duduku. Eikita paežerėn, kad 
karvės avižosna nesulįstų...

Botagas pliaukšt, pliaukšt! Žiūriu – išlindo Lapinas iš krūmų 
ir atsisėdo ant kelmo, šalia kelio.

– Dėdule, ar tai jau nebijai eigulio, kad, suleidęs gyvulius sė-
tinėn2, visa gerkle šūkalioji?

– Eigulys nuvažiavo pas uošvį viešnagėn, – paaiškino man 
atsiliepęs balsas krūmuose. Žiūriu, išlenda iš ten Mykoliukas, pil-
nu žeminių uogų aukšliu3 nešinas. Skerdžius sėdi ant kelmelio, 
dumia nosimi kaip treigys kumelaitis ir man nė žodžio; vadinasi, 
piktas. Koks čia galas? Neteko iki šiol man matyti, kiek pamenu, 
kad Lapinas būtų buvęs piktas.

Prisėdau ant kelmelio ir ėmiau autis: per mišką basam eiti ne-
patogu, dar padą padursi ar įgels kažkas.

2 Sėtinė – sėtas miškas, giria.
3 Aukšlys – iš medžio žievės padarytas indas uogoms rinkti.
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– Negerai, dėdule, darai, – kalbu besiaudamas. – Bėdos prida-
rysi, o atsakyti reikės eiguliui.

– Kodėl negerai? – šiurkščiu balsu atsikirto skerdžius. – Kad 
eigulys ar kitas kuris kvailys draudžia, tai jau ir negerai?.. Žolė – 
Dievo dovana, ir ne žmogui, bet gyvulėliui. Piktai daro tasai, ku-
ris draudžia, o ne aš, kad gyvulėliams suganau. Kad dar žmogaus 
naudai draustų, bet ne – veltui žūna šventa žolelė. Štai priganysiu 
karveles, – pragiedrėjo: – jos duos nūnai daugiau pienelio, o mo-
terys balčiau man atskies buizos4.

– Taip, bet kiek nūnai tavo karvės palaužys sėtinių?
– Seniau miško niekas nei sėjo, nei sodino, patsai sau augo 

kaip siena: o dabar jį kaip kopūstus ir sėja, ir sodina, bet miškas 
vis nyksta ir nyksta. Kokios čia seniau buvo girios! Kai prisime-
nu, net širdį sugniaužia... Dažnai pasigailiu, kad tokių laikų su-
laukiau, kada žmonės net girių nemėgsta, švento miško nesigaili...

– Ir mėgsta, ir gailisi, jei sodina, tik medis žmonėms reikalin-
gas...

– Nekalbėk tu man niekų! Ne sodinti girios reikia, bet mylė-
ti... Sakai – žmonėms miškas reikalingas, o kerta žydai, kad juos 
visus iki vienam velniai išnešiotų! Jie vis girias naikina. Ir ku-
riems galams tasai miškas jiems reikalingas? Juk jie ir be to gerai 
gyvena. Įeik pas turtingesnį pirkion, pas jį gražiau negu pas ku-
nigą. Anądien, prasivėręs iš krautuvės duris, pažiūrėjau į Berkos 
gyvenamąją trobą ir net nusispjoviau... Ir kuriems velniams jie 
dar miškus naikina?..

– Dabar ir be žydų miškus kirstų, kad tik žmonės pinigų tu-
rėtų. Kam dabar miško nereikia?.. – pastebėjo Mikas. Jis atsisėdo 
nuošaliai ant kelmelio, išbėrė uogas iš aukšlio ant kepurės dugno 
ir atsilaužė iš terbos duonos kąsnelį, besirengdamas užkandžiauti.

– Meldžiu paragauti, – pasiūlė man, atkišdamas kepurę su uo-
gomis. 

4 Buiza – čia: prastas viralas.
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– Ir žmonės dabar išbjuro, neduok tu Dieve! Tai ne žmonės, 
bet nežinau, kaip juos ir pavadinti. Kad aš eitau žydams miško 
kirsti!..

– Neitų, kad pinigų žydai nemokėtų. O pinigas mūsų žmo-
nėms vai reikalingas. Tėvas man dar pavasarį batus pažadėjo, o 
iki šiai dienai nenupirko: neturi pinigų, – nusiskundė Mikas.

– Tai kas, kad iškerta, – kalbu aš. – Užsėja, paskui užauga 
jaunas, dar gražesnis...

– Jau tu man nekalbėk! Aš daugiau išmanau negu tu, nors ir 
esi mokytas. Ką tu išmanai? Iš knygų tik, o aš tiek pragyvenau, 
jog net savo metams skaičių pamiršau, ir vis miškuose nuo mažo 
vaiko.

– Ir visą laiką Pagiryje ganei, dėdule?..
– Ne, ir Gružliuose ganiau keletą vasarų. Bet nemėgstu Gruž-

lių: ten miškų nėra. Visą vasarą laukuose ir laukuose; jei tik kai 
kada įsiginsi plikuotan raistelin ar susususian šlaitelin – ir visas 
tau malonumas.

– Bet ganyti laukuose, manau, kur kas geriau: ir linksmiau, 
kai aplinkui viską matai, ir gyvulio nepamesi. Vis tiek kaip rugie-
noje, – įsikišo Mikas.

Skerdžius tik nusišypsojo.
– Toks jau ten gerumas. Svilina tave visą vasarą, kaitina kaip 

puode. O kai užeina lietus, nepasislėpsi niekur. Vėl kaip gali būti 
gera, kur nėra miško! Be miško suskursta žmogus. Čia tau ir kuo-
ja5 pašvokščia, ir epušė lapais paskambina, ir eglė pasiūbuoja, ir 
berželis, kasas taisydamas, pakušta. Čia ir paukštukai... Ne, be 
miško niekur nėra gero, kad net ir Amerika ten bebūtų. Jau kad 
net monai6 iš ten bėga, kur miško nėra, tai galgi bloga ten...

– Jokių monų, dėdule, nėra. Juos tik tamsūs žmonės prasima-
nė, – noriu jam paaiškinti.

Senis, išgirdęs tai, suspirgėjo kaip lašiniai ant žarijų.

5 Kuoja – pušis.
6 Monas – miško dvasia, miškinis; burtai.
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– Seniau gudresni už tave buvo žmonės, kurie matė juos. Kaip 
tai, kad monų nebūtų? Ei, ką jums, jauniems galvočiams, nūnai 
kalbėsiu!

Sumojo ranka senis, lyg aš būtau buvęs koks niekniekis ar 
varmas, ir nusigręžo nuo manęs. Išsiėmęs krepšį ir pypkę, ėmė 
kimšti pirštu jon titūną7.

– Aš taipogi, dėdule, mėgstu ir monus, ir laumes, ir labai man 
gaila, kad bėga jie iš Lietuvos girių, šlaitų ir šlaitelių, kad miršta, 
nyksta jie kaip girios, – pasiteisinau aš.

Užtraukęs pypkę, nusispjovė senis ir nieko man neatsakė, lyg 
mano žodžių nei negirdėjo.

– Dėdė nūnai piktas, – atsiliepė piemenukas. – Vakar vaikš-
čiojo užurašų su merga, o kunigas ėmė ir pravarė.

– Užurašų? – nustebau. – Argi tikrai, dėde, vesti sumanei?
– Kodėl ne? Ar tai negaliu? – atsigręžęs į mane, prabilo sker-

džius. – Dargi man mirusioji žmona yra palikusi du ritimu aude-
klo, penkis ryšelius linų ir apie penkis svarus sėmenų. Kam gi tai 
turi žūti. Ir pirkaitė gi... Mirsiu dar aš negreitai.

– Iš kur, dėde, žinai, kad negreitai dar mirsi? – domisi Myko-
liukas.

– Kad sakau, tai žinau. Kai aš dar mažas buvau, man viena 
čigonė delne išskaitė, kad mirsiu, kai Grainio liepa nuluš. O ji dar 
stipri, visus medžius prastovės.

– Tai tau, dėdule! Liepa dar kelis šimtus metų stovės.
– Tai ir aš gyvensiu. Kodėl neturiu gyventi? Ot, kad tik dar 

neišnaikintų girių, beganau sau gyvulėlius.
– Kodėl gi tave, dėdule, kunigas pravarė? – klausiu jį. – Ar 

kad senas esi?
– Kur tau, vaikel, – katakizmų nemokėjau. Kai atėjau, tikrai 

paklausė, ar daugel turiu metų. Aš atsakiau, kad nežinau, net gal 
šimtas yra. Nieko nesakė, tik paklausė, ar miršta žmogaus dūšia? 
Aš pasakiau, kad gal miršta. Už tai ėmė ir pravarė.

7 Titūnas – tabakas.
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– Kaip tu, dėde, tiek metų pragyvenęs, nežinojai, kad žmogus 
turi nemirtingą sielą?

Senis užsitraukė drūtai pypkės kartą, kitą, jog net sugruzdėjo 
ten viduje, paskum ėmė ją krapštyti sraigteliu, kuris kabojo prie 
kandiklio.

– Iš kurgi aš žinosiu, ar aš kunigas? Kai jaunas buvau, niekas 
nemokė, tik žiūrėjo, kad kunigyston8 eitau. Ponas buvo piktas... 
Tada gi ir kunigai jokių katakizmų neklausė.

– Kaipgi dabar bus, dėdule? – atsiliepė vėl piemenukas. – Ku-
nigas nepriims užurašų, kad katakizmų nemoki...

– Ne, dabar jau užrašys, jau dabar aš žinau, kad dūšia nemirš-
ta. Kai paklaus, taip ir pasakysiu.

– Kai nueisi, pasiklaus dabar ko kito, ir vėl nežinosi, – pagąs-
dinau senelį.

– Ar žinai, dėde, kiek yra dievų?
Skerdžius užkišo pypkę už juostos, pamąstė, pamąstė, pakasė 

pakaušį.
– Tai, vaikel, ir nežinau...
O kiek ilgiau pamąstęs, pridūrė:
– Gal trys.
Piemuo nusikvatojo.
– Matai matai!.. O kad tamista girdėtai, kaip jis poteriauja! 

Dėdule, sukalbėk tu mums „ojcze nasz”.
– E, gerai dabar jums juoktis, kai jus iš mažo vaiko moko. 

Mūsų ponai žiūrėjo, kad tik kunigystą eitume. Nebuvo kada mo-
kytis; kitas persižegnoti, ir tai nemokėjo...

Patylėjęs kiek pridėjo:
– O vis dėlto tada žmonės buvo geresni negu dabar... O gal 

net ir gudresni.
– Kaipgi, gudrūs buvo! Ponai juos rykštėmis šventė9, o jie ty-

lėjo! – atrėmė jam piemenukas. – Pamėgintų kas dabar...

8 Kunigystė – čia: baudžiava.
9 Rykštėmis švęsti – rykštėmis plakti.



196

T u r i n y s

– O ką tu jam padarytai? Ne tik mušė, bet ir į šunis mainė...
– Vis tiek, kas būtų – tas būtų, o nedovanotau.
– Kaipgi, – lyg erzindamas senį, kalbėjo piemenukas, – tada 

gudrūs buvo žmonės! Mano senelis, kaip ir tu, dėde, vienas bijojo 
vakaro metu eiti pro pirtį, kad laumė, pirtin įsivedusi, neužkuten-
tų jo...

– O gal ne? Gal ne tiesa?
Piemenukas tik nusikvatojo.
– Juokis, juokis! Pamatysi, ko tu prisijuoksi.
– Kadgi, dėde, jokių laumių nėra, tai tik gražios pasakos, – 

ištrūko man vėl.
– Nėra, nėra! Iš kur žinai, kad nėra? Kaipgi tada žmogui gy-

venti, jei nėra jau nei miškinių, nei monų, nei laumių?
– Ir kunigas, dėdule, sako, kad nėra, – vis erzina senį pieme-

nukas. – Argi tu kunigu netikėsi?
– Kunigas! Kunigas! Kas tasai jūsų kunigas? Pirma tai buvo 

kunigai! Vis iš ponų, ir kokių dar ponų! O dabar kas kunigas? Štai 
prieš keletą metų Makščio Janka kiaules ganė, ir aš jį dar botagu 
šveičiau, o nūnai jisai jau kunigas, ir moterys jam rankas bučiuo-
ja. Kunigas tiek tame išmano, kaip ir visi. Ot, tegul pasakytų, iš 
kur tai, jei jisai viską supranta, – rodydamas ranka straublį10, tęsė 
Lapinas. – Nepasakys, kad kažin kas. O senovės žmonės viską 
gerai žinojo.

– Ir aš tau pasakysiu, be kunigo: nuo lietaus tai.
– Visai ne nuo lietaus. Nemeluok sveikas. Kad nuo lietaus, 

visados būtų, kai lyja. Ot, ir nežinai, nors ir mokytas.
– Tai kas gi, kad ne nuo lietaus?
– Kas gi, jei ne Straublys, kuris taiso Vaivos juostą ir ašaras 

barsto?
Lapinas ilgai dar šnypštė įpykęs. Mes abu su piemenuku tylė-

jova ir laukėva, ką mums dar papasakos Lapinas.

10 Straublys – čia: vaivorykštė.
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– Kad nežinota, tai ir nekalbėkita! – prabilo jisai, atsikėlė nuo 
kelmelio ir nė neatsisveikinęs nulindo krūmuosna.

1	K odėl šios dalies pradžioje tiek daug kalbama apie mišką?
2	K odėl pasakojimą pakeičia dialogas? Ką jis suteikia tekstui?
3	G inče išryškėja skirtingi požiūriai į mišką. Suraskite juos. Kokį 

požiūrį palaikote jūs?
4	S uraskite Lapino pasakymus apie mišką – įsiminkite juos. Ko-

dėl senuko mintys svarbios?
5	K uo tiki Lapinas ir iš ko šaiposi Mikas?
6	K oks Lapino santykis su krikščionybės tiesomis? Kaip Lapinas 

teisina savo neišmanymą?
7	 Šioje apsakymo dalyje yra ir komiškų situacijų. Raskite jas.
 

III

Nėra kitų tokių gerų, tokių linksmų švenčių kaip Sekminės. 
Kai ateina jos, lyg žmogus iš miego prabundi; ir ne vien žmogus, 
net medžiai. Viena diena puikiau pasprogsta, kad linksmiau žmo-
nės jų žaliomis šakelėmis nukaišiotų savo nelinksmus butus.

Linksmos ir triukšmingos buvo krikštynos antrą Sekminių 
dieną pas Valainį; krikštijo pirmą savo sūnų, kurio ilgai laukė ir 
belaukdamas jau net paseno. Gimė jam penkios dukterys, bet kas 
iš dukters? Kiek dukterų, tiek naujų bėdų. O kad jau žmogus turi 
jas kelias, tai nors gulk ir mirk.

Aimanavo ir Valainis, bet atkakliai laukė sūnaus.
– Kad aš sūnaus neturėtau? Ne, šito nebus! Tegu bus dešimt, 

vienuolika mergaičių – vienas galas, – o dvyliktasis bus sūnus, ir 
gana!

Juokėsi kaimynai klausydami, bet Valainis nenusiminė ir laukė 
sūnaus. Ką padarysi su tokiu žmogumi? Užsimanė sūnaus, ir tiek.

Tikrai, gimė jam ir sūnus, gimė jisai tik po Velykų, bet krikš-
tynas atidėjo Valainis Sekminėms, kad geriau pasidžiaugtų, ge-
resnes ir iškilmingesnes krikštynas iškeltų.

Klausimai ir užduotys
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Ir triukšmingos gi buvo, triukšmingesnės negu kitos vestu-
vės; muzikos tik nebuvo, o tai vestuvės, ir gana. Net visą sodžių 
per kvieslį suprašė Valainis, vis tiek kaip vestuvėsna. Matydami 
tai, žmonės vieni juokėsi, kiti stebėjosi.

– Dračinasi1 žmogus! – kalbėjo treti.
Kūmu paprašė Valainis patį kunigėlį, o kūma buvo seniūno 

Alksninio žmona, to pačio Alksninio, kuris turi daugiau kaip šim-
tą kelmų bičių. Ir Dievas vienas žino, kodėl jam jos taip sekasi? 
Vieni kalba, kad jisai kažką žinąs, net raganiumi vadina; kiti gi 
mano, kad jisai švenčiausiąjį, per komuniją iš burnos išsiėmęs, 
parsinešęs namo ir įdėjęs avilin, pas bites. Lapinas tvirtina, kad 
patsai matęs avily lyg „kieliką”, kaip bažnyčioje pas kunigą, tik 
iš vaško sulipdytą.

Dabar Alksninis pasiuntė krikštynoms visą ąsotį medaus. 
Jame buvo svarų dešimt, o gal ir daugiau.

Sukvietė taipogi Valainis ir visą savo giminę. Visi žinojo, kad 
jisai buvo ne bet kokios giminės. Tai ne žmogus, kuris tik Ame-
rikoje praturtėjo, bet iš senų laikų garsus buvo. Atvažiavo čia ir 
Čepulis iš Rudnios, kuris išleido kuniguosna sūnų, ir Dumblis iš 
Pakelmių, kuris seniai jau pasistatė mūro namus lyg kažkokis ba-
joras ar miestelėnas; buvo čia ir Kozulis iš Pagilšės, patsai moky-
čiausias žmogus visoje parapijoje; jisai net pas kunigą pietų būna; 
o suplikacijos2 tai be jo niekas negiedos; pribuvo čia ir Dundis iš 
Persėdų, kuris turi šešis valakus3 juodos kaip tirštimas žemės; tai 
turtingiausias žmogus visoje parapijoje, ir kitaip jo niekas nevadi-
na, kaip tik „ponuli”. Paprasti žmoneliai jam net ranką bučiuoja. 
Nors turtuolis buvo, bet geras žmogus; nosies nerietė, nesipuiki-
no, nesididžiavo ir poniškai nesinešė.

Daugel buvo dar ir kitų garsių vyrų su žmonomis, kai kurių 
net su vaikais krikštynosna suvažiavusių.

1 Dračintis – erzinti, šaipytis.
2 Suplikacijos – bažnytinės giesmės.
3 Valakas – žemės sklypas apie 20 ha.
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Linksminosi dabar visi. Riksmas ten, juokai skamba, jog net 
sodžiaus gale girdėti. Bobos, išgėrusios kuri alaus, kuri net ir deg-
tinės, įsilinksmino tiek, jog net dainas užtraukė, senovines, ne da-
bartines. Vyrai rėkaloja, pasakoja kits kitam ir kits kito neklauso.

Vestuvės, ir tiek!
Arti vidudienis, saulė į pietus slenka. Trik trik, trik! – skamba 

skerdžiaus trimitas dar ten kažkur sodžiaus gale. Štai ir kiaulės, 
užrietusios uodegas, šuoliu nešasi, viena antrą pralenkdamos, 
namo, kad greičiau pirma paspėtų apzuiti visus kampelius.

Gena skerdžius gyvulius iš rytagonių.
Moterys tuoj išsinešdino namo: reikia gyvuliai priimti, karvės 

pamelžti, kiaulės pripenėti, paskui tvartan suvarinėti, kad kur dar-
žan kuri neįsilaužtų. Nūnai nelauk, kad tau viską duktė padarytų ar 
tarnaitė samdininkė. Jos dar anksti rytą visos išsinešdino iš namų: 
kuri bažnyčion, kuri girion, kuri taip sau braidžioja po laukus. Nū-
nai jau tokia šventė, kad traukia žmogų ten, kur žaliuoja, ir gana.

Liko Valainio pirkioje tik vyrai; ir iš jų kai kurie išėjo, vie-
ni kieman, kiti sodelin, treti gatvėje, sustoję pas vartus, kalbėjosi 
apie tą, apie šią, daugiausia apie nieką.

Kūma su viešniomis nuėjo kitan namų galan rengtis bažny-
čion; patsai gi Valainis tupinėjo papavietėj aplink vežimą: pamo-
vė naujus ratus pasturgaly, patepė gerai, kad negirgždėtų – „gerti 
neprašytų”.

Stovi vyrai patvoryje, užėmę visą pašalę, ir šnekučiuoja apie 
ganiavas, sprendžia, kur geriau gyvuliui, ar miške, ar pievose.

– Ar sveikas, seni? Dar kruti? – pakalbino Lapiną Kozulis iš 
Pagilšės.

– Kaip matai, tamista. Ko man nekrutėti? – atsiliepė Lapinas 
ir prisiartinęs padavė jam ranką. – Kaip tamistą Dievas laiko?

– Senstu, štai ir viskas! Betgi tu, kaip buvai, tokis ir dabar, nei 
tu sensti, nei tu nieko. Kada gi tu mirsi, seni? Ar gal mus visus 
nori pergyventi?

– Ką tu, žmogau, kalbi jam apie mirtį? – nusišypsojo Čepulis 
Levanarda. – Jisai vesti dar mano, tik neranda sau tinkamos mer-
gos – visos per senos.



200

T u r i n y s

Nusijuokė vyrai taip smagiai, jog net višta, kuri po serbentos 
krūmu purtinosi, nusigando ir kudekindama iš gūžtos pabėgo. La-
pinui nepatiko, kad iš jo Čepulis pasijuokė. Nors jisai priprato, kad 
iš jo keltų juokus, bet čiagi buvo svetimų šalių žmonės!

– Aš ir pamiršęs būtau gražiai, čia su jumis bešnekėdamas: 
gerai, kad, žmogeli, priminei man, – atsigręžė jisai į Čepulį. – Jūs 
čia uliojate ir nieko nežinote, o ten Valakų gale, pas Miegakuli-
nę, jūsų vaikai gal jau užmušė vienas antrą. Kai ginėme namo, 
vos perskyrėme: apsikruvinusiu, apsidraskiusiu, vienas antrą vis 
akmenimis, vis akmenimis. Vos apgynėme Antanuką. Mackė jį 
būtų visai užmušęs.

Čepulis nesuprato, ar Lapinas tiesą pasakoja, ar juokiasi iš jo 
ir meluoja. Visi žinojo, kad Čepulių Juras ir Levanarda, du broliu, 
tik pasidalinusiu, gyvena kaip katė su šunimi, o jų sūnūs, Antanu-
kas ir Mackė, dar labiau negu tėvai ėdėsi tarpu savęs.

Kai tik išgirdo tai Levanardienė, melždama savo kieme karvę, 
tuoj ėmė šaukti vyrui:

– Vai, kad jį Perkūnas dievulis nutrenktų, tą galvažudį! Leva-
narda, ko stovi kaip šulas? Ar gal tu kurčias, ką žmogus pasako-
ja? Bėk greičiau, gal ten vaiką jau visai užmušė!

Levanarda, girdėdamas tatai, pakrapštė galvą, pamąstė...
– Ar tik nemeluoji, seni? Vai, meluoji?..
– Kam aš meluosiu. Nori – tikėk, nori – ne, man vis tiek, aš 

pasakiau. Pasiklauski piemenų. – Ir Lapinas nusigręžė į vyrus ir 
užkalbino juos visai apie ką kita, lyg jam jau neįdomu, kaip pa-
sielgs Levanarda Čepulis.

– Palauk, aš tam giltinei!.. Žinos jisai, kaip kautis.
Ir užsimovęs kepurę giliai ant ausų, nusigręžė Levanarda ir 

nužingsniavo į daržus.
Tuo tarpu Jurienė, kažin kaip išgirdusi šią naujieną ir pama-

čiusi, kad Levanarda eina per daržus į Miegakulinę, šaukė vyrą, 
kad greičiau bėgtų į Valakus ginti vaiko, kurį galvažudys brolelis 
su savo sūneliu nori užmušti.

Tasai, kaipo žmogus karštas, jaunesnis, užsimetė ant pečių 
milinaitę ir, išsitraukęs iš tvoros straigą, nusivijo brolį.
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– Jie, nedraugai, barasi, ėdasi kaip šunys, o man tvorą tik 
ardo! – prabilo matydamas tai Šlaminis.

O dvi marti, melždami karves gretimuose kiemuose, plūdo 
viena antrą, kaip išmanė, koneveikė nuo raganų ir vagilkų.

Senis Lapinas klausė ir juokėsi sau po ūsais. Klausys, klausys 
ir pridės savo žodelį, vis tiek kaip pagalį malkos gęstančion kros-
nin.

Moterys išsibarė, kiek tik galėjo, pamelžė karves ir nuėjo pir-
kiosna.

– Tai priviriau, žmoneliai, buizos! – juokiasi patenkintas senis 
ir net rankas trina iš pasitenkinimo, kad taip pasisekė sukiršinti 
žmones. – O aš jų vaikų nė nemačiau!..

– Vai, kad tave dievai, seni! – kvatojasi vyrai, net už pilvų 
susiėmę. – Ir pramano gi!

– Čia motinos tik nesusipešė, o ten vyrai gal jau pešasi. Ne 
tėvai skirs vaikus, tik vaikams teks tėvai skirti!

– Tai melagis senis, tai melagis! Ir senas, ir taip diktai4 sume-
luoja, jog nė nesuprasi!

– Tokio, brol, melagio aplinkui nesurasi. Ir žinai, kad meluoja, 
o patikėsi, ir gana.

Ir vėl juokiasi vyrai, o Lapinui taip linksma, lyg jį už gera 
būtų gyrę.

– Na, matau, kad tu dar nesi metęs senų išdaigų! – padėjęs 
ranką ant Lapino peties prabilo Dumblis iš Pakelmių, kur seniau 
dvi ar tris vasaras ganė Lapinas. – Koks buvai, toks ir dabar likai. 
Eiva, seni, pirkion, aš tau duosiu alaus, nors ne savo...

Ir nusivedė vyrai Lapiną pas Valainį trobon, pripylė jam sti-
klinę alaus; Lapinas išgėrė vienu matu, net jį pakratė. Paskum, 
nusišluostęs burną rankove, atsilaužė sūrio kampą, kurį jam ar-
čiau pastūmėjo Dumblis, ir užkando; čia tuojau pripylė jam antrą, 
jisai išgėrė ir antrą; pripylė trečią, jisai ir trečią išgėrė. Pripylė 

4 Diktai – labai, stipriai.
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jam degtinės stiklinėn, senis išgėrė ir degtinės; pasitraukė mėsos 
dubenį arčiau į save ir ėmė puntaroti5 net prakaituodamas.

Linksmas senis, net akys blizga, juokauja. Visi juokiasi, ne 
tai giria, ne tai peikia Lapiną. Jisai pasakoja, kaip apgavo vieną, 
kaip suerzino kitą, kaip gražiai sumelavo trečiam. Juokiasi vyrai, 
net juostos jų nuo pilvų nusmuko. Tik vienas Kačingis nesijuokia.

– O aš manau, vyrai, kad niekus darote, girdami jį, – kaip iš 
trimito storu savo balsu kalbėjo. – Kad man jisai taip sumeluotų, 
nepaisytau aš, kad jisai senas: nurautau viršugalvį. Kad tu senas, 
nedaryk kaip mažas vaikas.

Nors labai sielojosi Kačingis, bet jo niekas nė klausyti neklau-
sė.

Lapinas išporino vyrams, kaip jis su Juzia užurašų vaikščiojo, 
kaip jį kunigėlis pravarė.

– Na, ir radai sau mergą! – juokiasi vyrai. – Kitos tokios visa-
me pasauly su skala6 nesurasi. Bet kaipgi liks Vanka be jos?

Juzia buvo senmergė, penkių dešimtų metų su uodega. Gyve-
no ji pas gudą, tokį pat seną berną Vanką, kuris čia atsipainiojo 
nežinia kada, nežinia iš kur, ir gyveno sodžiaus gale dūminėj pir-
kaitėj, kurią sau nusipirko iš vieno kampininko.

– Kaipgi dabar bus? Be katakizmo kunigas nepriims užurašų. 
Be kunigo netekės už tavęs nei viena merga, net ir Juzia.

– Nieko, aš, žmogeliai, išmoksiu. Jau aš dabar daugel žinau. 
Mykoliukas mane moko.

– Tai, seni, prigyvenai laikų: vaikai senus moko. Ar tikėjai, 
ar laukei to, seni? – klausia jį Dundis, patsai gana senas žmogus.

– O, dabar vaikai, tai ne mes, mūsų laikų vaikai, – atsakė 
Dumblis. – Aš dar ne Dievas žino, kokis senis esu, o kai prisi-
menu, kokie buvome vaikai, tai kur, nei nelygink su dabartiniais 
mažaisiais!

5 Puntaroti – daug ir ilgai valgyti.
6 Skala – balana, deginama medžio pliauska, norint pasišviesti.
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– Atsimenu, – atsiliepė Julius Naujalis, – būdavo, dėdė pa-
gąsdina mus, kad pilni arielai7 baloj vilkų, kurie vaikus gaudo ir 
vilkinus jais peni, kelias dienas baidėmės iš gatvės išeiti, tik iš tolo 
ujome ir akmenimis arieluosna svaidėme. Eik, dabar taip pagąs-
dink vaikus, jei nori!

– Vaje, – giriasi Lapinas, – ir dabar, kai pagąsdinu, bijosi – ir 
dar kaip!

– Ot, visi mes čia jau nejauni, – įsikišo Kačingis, – ne vieno 
jau ir plaukas žilas. Mes dar štai tokie vaikėzai buvome, be kelnių 
bėginėjome, o tu jau pusžilis buvai. Jau gal daugiau šimto metų 
turi ir stiprus dar vis esi. Ar dabartinių laikų rasi tokį žmogų?

– Tai gal jau yra šimtas, – valgydamas sūrį su duona, sutiko 
Lapinas. – Šimtas jau yra, o net gal daugiau... Kur kas daugiau!

– Kur jau jisai šimtą, gal ir du turi! – pritarė Valainienė, tupi-
nėdama aplink pečių. – Kas jį jauną pamena?

– Yr dar senesnių negu aš.
– Kas gi toks galėtų būti? – spėja vyrai. – Ne, senesnio už tave 

nėra. Jau tu ne savo, svetimą amžių gyveni.
– Nagi Grainio liepa: ji senesnė už mane, – juokiasi linksmai 

skerdžius. – Kol ji žaliuoja, aš anksčiau nemirsiu.
– Na, žmogel, ji dar šimtus metų stovės. Nors tu ir gaivus, bet 

jos nepergyvensi.
– Pergyvensiu, ot pamatysite. Ko man skubėti, laiko pakaks. 

Ar man čia bloga?
– Kad taip mano valia, – atsiliepė Valainienė į Grainį, – aš 

tavo liepą būtau seniai nukirtusi. Ir prisikeikiau aš jos ir tavęs 
drauge – pusė daržo gaišta kas metai: nušvokščia8, atžalas palei-
džia, ir niekas neauga.

– Gerai, kad Dievas nedavė kiaulei ragų! – net paraudęs atrė-
žė Lapinas. – Kas matė, kad tokį medį kaip liepa kirstų! Ar tu ją 
sodinai, ar ką?

7 Arielas – ajeras.
8 Nušvokšti – nustelbti.
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– O manote, kad iš mano daržo tai didelė nauda? – kalbėjo 
Grainis nepaisydamas Lapino. – Per geras varsnas tik dilgėlės ir 
atžalos auga.

– Nukirstai, ir tiek! Kokia gi tau iš jos nauda?
– Kaip nukirsi! Gaila tokio gražaus medžio, – kalbėjo vyrai.
– Ko klausote jos! – piktai sušuko Lapinas. – Žmonės medžius 

sodina aplink namus, o ji, matai, „nukirstau, nukirstau!” Kas tau 
tokis medis, juk tai ne musė! Paėmiau, sugnybau – ir nėra! Pasi-
gėdytai, sene, taip kalbėti!..

– Ko dabar aš gėdysiuos? Nugriaus kada vėjas ant tvartų, gy-
vulius dar sutrėkš.

– Nugriaus, nugriaus. Klausykite tik jūs, žmonės! Amžius 
liepa stovėjo, o dabar „nugriaus!” Alaus tu prisigėrei, žmonele! 
– sielojosi Lapinas. – Nukirsti tokį medį, vis tiek kaip žmogų už-
mušti!

– Ot imsiu ir nukirsiu! – ūmai prakalbėjo Grainis. – Mano lie-
pa, kas man užgins? Noriu – kertu, noriu – ne.

– Tavo liepa! Ar tu ją sodinai, kai ji tavo, ar tu ją auginai, 
kad kirsti nori? Ar gal ji tau vienam žaliuoja, tau vienam šlama ir 
grožėjasi? Kad tavo lauke auga, tai jau ir tavo! Dievulio ji ir mažų 
paukštelių, ne tavo! 

Supykęs atstūmė skobnis9 ir pasikėlė nuo uslano10.
– Matai, koks iškalbingas senis! Kur tiek žodžių surado, kai 

teko liepą ginti?!
– Štai, seni, nukirs Grainis liepą, – erzino kirkindami jį kiti,  

– teks tau mirti greičiau, negu manei.
– Mano liepa, ir nukirsiu. Rytoj nukirsiu! Štai pamatysiu, ar 

užgins man kas?! – užsispyręs atkakliai tvirtina Grainis.
– Ne tavo, nenukirsi! Rankos nudžius, kojas sau palaužysi. 

Kas tau liepa, girioje pušelė, ar kas? Krosny gal malka deginsi? 
Ech, ir žmonės gi nūnai! Senovėj žmonės kaip galėdami sodino 
medžius aplink namus, sodžiuose kaip giriose švokštė šlamėjo, 

9  Skobnis – senovinis stalas.
10 Uslanas – suolas.
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visokių paukščių pilna buvo, o dabar koks ten snarglius, vos nuo 
žemės paaugęs šūkaloja: „nukirsiu! nukirsiu!” – šaipydamasis 
pyko Lapinas. – „Mano liepa!” Pamėginęs būtai tu senovėj taip 
kalbėti! Ištiestų tave ant grendymo11, įskeltų tau kapą12, žinotai 
tada.

– Ot, nukirsiu, ir tiek! Mano liepa, ir baigta. Kad ne šventė, 
dabar nueitau ir nukirstau.

– Tfu! – spjovė Lapinas ir paėmęs nuo suolo botagą, trimitą ir 
kepurę, nei neatsisveikinęs išėjo iš trobos.

Vyrai juokėsi, juokais senį palydėjo iš pirkios. Jie visi manė, 
kad Grainis tik erzina Lapiną, bet kirsti liepos nė manyti nemano.

1	 Paieškokite įvairiuose informacijos šaltiniuose žinių apie Sek-
mines.

2	K odėl krikštynos Valainio namuose palyginamos su vestuvė-
mis?

3	 Perskaitykite krikštynų aprašymą ir sudarykite jo planą. Stebė-
kite, kaip autorius glaustai ir tiksliai nusako kiekvieno svarbes-
nio svečio išskirtinę vietą kaimo bendruomenėje. 

4	S avarankiškai perskaitykite epizodus apie Lapino bendravimą 
su Valainio svečiais. Kodėl įsižiebė konfliktas su kai kuriais iš 
jų?

5	K odėl autorius skiria tiek daug dėmesio ginčams dėl liepos? 
Kaip manote, kodėl Lapinas gina liepą? Perskaitykite šį dialogą 
vaidmenimis.

IV

Saulė pakopėjo aukščiau į vidudangę. Laukuose jau gerai kai-
tino, bet girioje nieko sau: čia visą dieną vėsu. Tik mato senas 
skerdžius, kad varmų daugiau ir daugiau sukasi aplink gyvulius, 

11 Grendymas – aikštelė javams kulti ar grūdams džiovinti, valyti, plūktinė kluono asla.
12 Kapa – 60 vienetų.

Klausimai ir užduotys
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o musės net jam pačiam burnon, nosin lenda. Karvės sėlina, kad 
vis kur unksnėn, po egle. 

Sustojo Lapinas lygumėlėj ir žiūri į savo šešėlį, ar didesnis ji-
sai nei jo žingsnis, ar ne. Užbrėžė lazdos galu, kur baigiasi šešėlis, 
ir žengė. Nužengė toliau, negu užbrėžta buvo.

– Na, vaikeliai, leiskite gyvulius namo.
Piemenys to tik ir laukė. Apsupę visą kaimenę, pliauškina bo-

tagais, bruka gyvulius kiek galėdami.
– Nevykite, nevykite! Ne bažnyčion einate, skubintis nerei-

kia.
Bet piemenys mažai jo paiso. Vienas jų sudūzgė kaip varmas: 

biz biz; kiti išgirdę sudūzgė irgi, sudūzgė visokiais balsais, kaip 
kuris mokėdamas. Karvės klausė klausė ir, papūtusios uodegas, 
nudūmė bėgčiomis; o kuri buvo rambesnė1, bėgti nenorėjo, toji ir 
botagu per šoną gavo.

Linksma visiems. Medžiai nesiūbuoja, nešlama; saulė kaitina, 
tik paukštukai tai ten, tai čia užtraukia savo dainelę, sučiulba ir 
vėl nustoja staiga, lyg nukerta.

Vai, gražu, gera ir linksma Dievo pasauly, o dar girioje!..
Išėjo gyvuliai iš miško, pamatė juos kiaulininkai ir paleido 

kiaules namo.
– Ūdžiu namo, ūdžiu džiu, namo-o! – rėkia jie kiek galėda-

mi. Kiaulės prisiminė, kad namie jų laukia loviai, pilni gardžios, 
minkštos, sultingos žolės, pasileido kaip ribuoliai2, o paskui jas ir 
avys, nors jos tai ir nieko nelaukė. Avis kvaila, mato, bėga kiaulės, 
ir ji bėga, nors pati nežino ko.

Paleidę kiaules namo, susėdo piemenys ant kalnelio pas balą 
ir laukia kitų, kurie atgena gyvulius; supuolė karvės balon ir ge-
ria; kita įbrido net ligi pilvo. Atsigėrė ir kitaip atrodo: ir pilnesnės, 
ir riebesnės.

1 Rambus – nebaikštus, nerangus, nevikrus.
2 Ribuolis – rištinis.
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Štai ir tie, kurie miške gyvulius ganė, „stotkininkai”. Vienas 
jų tempia kelias vantas3 ant pečių, kitas – šluotą, trečias – skujinę4 
kaip kupstą.

Bet ne jie rišo ir ne jų tai, tik skerdžiaus.
Štai ir sodžius.
– Teta, a teta! – šaukia Lapinas. – Aš tau trūkžolių parnešiau.
Dar jauna moteriškaitė, bet jau suliegusi, išėjo iš vartų. Lapi-

nas traukia iš gunčelės5 kišeniaus šaknis ir pila jai rieškučiosna.
– Turėk prijuostę, žmonele, rieškučiom neapimsi; aš tau čia 

daugel prikasiau, kad ilgam užtektų.
Toji atstatė prijuostę; skerdžius išdėjo visa ir kišenių išvertė.
– Kad tave Dievulis apdovanotų, dėdule! Aš jau nežinau, kaip 

tau dėkoti. Aš pati, matai, nepažįstu.
– Nėra už ką, žmonele, dėkoti. Ar tai sunku? Tik kad sveika-

ton.
– Gindamas užeik, dėdule, aš tau nors sūrio kąsnelį laukan 

duosiu.
– Gerai, užeisiu, užeisiu, žmonele, kodėl ne? – žada Lapinas 

ir gena toliau.
– Motiejien, a Motiejien! – šaukia kitą moteriškę, kuri eina 

per kiemą į tvartus su milžtuve rankoj, – ar ne tu prašei skujinės?
– Aš, širdele, aš. Tik vieni ražai senos beliko.
– Taigi, moterėle. Aš tau nūnai surišau tokią, jog visai vasarai 

užteks. Kaip kupstas.
– Vai, kad tau Dievulis sveikatėlės duotų! – dėkoja moterėlė, 

eidama į vartus. – Jau aš tau, dėdule, gerą ragaišį iškepsiu. O tai 
visai jau bėda buvo, – kalbėjo moteriškė, imdama iš skerdžiaus 
rankų skujinę, – šluoji, šluoji, ir pusė anglių krosny lieka. Vieni 
ražai tik. O gal vyrų prisiprašysi!

– Ką jūs darytute, kad senio Lapino netektute?

3 Vanta – lapinė šluota vanotis pirtyje.
4 Skujinė – pušinė šluota krosniai šluostyti.
5 Gunčelė – apsiaustas, sermėga.
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– Užeik, dėdule, gindamas, aš tau nors kiaušinėlį duonkrepšin 
įdėsiu. Tik užeik!

– Gerai, gerai, tetule, užeisiu. Kodėl turiu neužeiti.
Eina skerdžius toliau vidugatve. Apipuolė jį iš visų pusių vai-

kai kaip musės.
– Dėdule, ar parnešei man aukšliuką? – klausia vienas.
– Man dūdelę? – šaukia kitas.
– Ar nudrožei man rėknę6? – lenda trečias.
Skerdžius vienam kiša aukšliuką, kitam rėknę, trečiam mar-

gintą lazdelę, o tam vėl dūdelę.
– Tik žiūrėkite, kad man pavogtute iš tėvo krepšio titūno; o 

tu, – atsigręžęs į mažesnį, kuriam davė lazdelę, – nors dešimtį 
degtukų; ne, tai atimsiu lazdą ir atiduosiu Jonukui; jisai man visą 
saują atneš degtukų. Atneši, Jonuk?

– Atnešiu, – juokiasi Jonukas, o akutės net žiba, – tik parnešk 
man tokią, kad išlenktą dar.

– Parnešiu, parnešiu, pačią gražiausią išpjausiu, tik pagamink 
man rytdienai degtukų. Visą saują, girdi? O dabar še tau vantos, 
nunešk savo motulei, aš jai dar anądien esu žadėjęs.

Vaikas paėmė vantas ir, užlindęs ant vartų, sviedė jas kieman.
– Petre, neški motulei vantas, greičiau! – šaukia jis savo sese-

riai, kuri, stovėdama su rykšte, žiūri, kad kiaulės nenuvarytų nuo 
lovio paršų; o patsai užsirito ant tvoros, apsikabino kuolą ir tupi 
kaip pelėda.

– Tupėk, tupėk kaip višta ant tvoros! Pamatysi, uodega už-
augs, – gąsdina jį Petrė.

– Nebijau, – atrėžė vaikinas, – neužaugs.
– O kam, dėde, šluota? – klausia piemuo, kuris šluotą neša.
– Šluotą savo šeimininkei nunešiu, kad gardžiau užbaltintų 

man buizą.
– Dėde, dėde, ar matai? Grainis nukirto liepą.

6 Rėknė – dūdelė.
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Žiūri skerdžius – tikrai, liepos nebėra. Jis dar nenori tikėti 
akimi – patrynė lyg žmogus iš miego prabudęs, geriau praplėšė 
– vai, gi vis nėra! Ten, už vyšnių sodelio pas Valainio tvartus ji 
stovėjo, aukščiausia ir plačiausia visų medžių, o dabar ten nieko 
nebėra. Lyg dangus prakiuro toje vietoje.

Pasėjėjo senis į Grainio kiemą ir žiūri į daržą. Mato, guli lie-
pa, išsitiesus per visą daržą, per bulves, per svogūnus. Tik žalios 
šakos į aukštą kėpso kaip rankos. Dar švokščia lapai, vėjo papu-
čiami – lyg skundžiasi žalia liepelė.

Maži paukščiukai, kurių lizdais šakos kniugždėte kniugždėjo, 
dabar lekioja aplinkui ir taip graudžiai čypia, lyg apverkdami iš-
griautus savo lizdus – čip čiip čit čiit...

Prilėks, pulsis šakosna, ir vėl lekioja, skraido, čypia, aptūpę 
tvorą.

Grainis stovi su kirviu ir krapšto galvą, patsai nežinodamas, 
kam jisai nukirto liepą, ištrėkė7 daržą, ir ką dabar jisai su juo be-
darys?

7 Trėkti – gadinti, niokoti.
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Kad jisai, rodos, galėtų, iš naujo liepą pakeltų, pastatytų ją ant 
seno kelmo...

Bet nepakeisi, nepagydysi.
Atsikėlė nūnai vėlai – galvą skauda, burnoje kartu, lyg būtų 

čemerų8 pavalgęs, pikta. Atsikėlęs išėjo kieman, norėjo darbo im-
tis, bet galva kaip puodas, darbas iš rankų krinta. Paėmė žagrę 
taisyti, tik rankeną nulaužė; dalgę ėmė tinti, tik plaktuku nagus 
sau apsigurino9. Metė žmogus tynęs, plaktuką pavarė pasvirnėn, 
o vaiką, kuris skiedryne žaisdamas pasipainiojo po kojų, supylė 
diržu.

Kas daryti? Atsistojo Grainis vidury kiemo, kaso pakaušį ir 
dairosi į visas šalis. Prisiminė jisai, kad vakar pas Valainį ketino 
liepą nukirsti. Dirstelėjo, pakėlęs galvą aukštyn, į dangų, į liepą, 
ir tokis piktumas jį pagavo ir ant liepos, ir ant paukščių, kurie 
visokiais balsais čirškė jos šakose, jog atsinešęs iš trobos kirvį, 
nuėjo daržan.

– Jūs man čia daugiau neberėkausite, nebegadinsite javų bei 
vyšnių, nenaudėliai! Aš jus iš čia išrūkysiu, išginsiu!..

Atsipeikėjo, atsikvošėjo jisai tik tada, kai liepa subraškėjo, su-
siūbavo ir palinko į vieną šalį; pirma lengvai, pamažėl, o paskui 
vis greičiau ir greičiau, garsiau subraškėjo – ir staiga griuvo, išsi-
tiesė per visą daržą.

Stovėjo dabar Lapinas pas tvorą, liūdnas, paniuręs, žiūrėjo, 
kaip ardo subėgę vaikai paukščių lizdus, laužo šakas, ir tik linga-
vo žila galva.

– Žmogau, žmogau, ir širdies tu neturi, ir Dievo nebijai, kad 
tokį medį sunaikei.

– Eik, eik sau, seni, kur eini, o tai gausi kirvakočiu sprandan! 
– pasivarė piktas Grainis. – O jūs čia, žalčiai, ar tai man daržą 
mindžiosite?! – puolė jisai vaikus.

8 Čemerys – karti žolė.
9 Apsigurinti – apsidaužyti.
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Tie stačiagalvėmis nudūmė, kur kam patogiau buvo: vieni per 
tvorą, kiti į daržus; bet už kelių akimirksnių jie vėl tupinėjo ir tre-
pučeno aplink liepą.

Nuleido senas skerdžius žilą galvą ir nuėjo savo keliu. Tik ei-
damas murmėjo:

– Jau kai žmonės tokių medžių kaip liepa nesigaili, tai jie ir 
nieko nesigaili. E, mirti geriau, negu tokiais laikais gyvenus!

Liūdnas nuėjo savo paeilės pirkion. Batviniai jam nūnai 
buvo per rūgštūs, buiza negardi. Sėmė šaukštą, kitą ir pasikėlė iš 
užuskobnių.

– Ko tu, dėdule, nūnai toks liūdnas? Ar gal serguliuoji? – 
klausė jį Džiangienė, kuri pripratusi buvo regėti jį visuomet links-
mą. – Ar gal negardžiai išviriau?

Baidėsi, kad pajuoks Lapinas ją visam sodžiui, kai neįtiks val-
gymu. Per tai moterys ir baltė jam buizą geriau negu kitiems na-
miškiams, ir taikė, kad kopūstuose daugiau spirginių jam tektų.

– Ne, tetule, gardu. Tik senatvė, žmona! Mirti reikia, štai kas 
yra.

Ir užsimetęs gunčelę ant pečių, palikęs trimitą ir botagą, kurių 
anksčiau niekuomet neužmiršdavo, užsimovė kepurę ant galvos ir 
nuėjo namo.

Parėjęs Lapinas nei pirkaitėn neužėjo, tik atsisėdo pasieny, 
prisikimšo pypkę, užtraukė kartą, kitą. Sėdi ir lyg jam kažko 
koktu, kažko trūksta. Užtraukia pypkės ir pasižiūri pro sodžiaus 
kluonus, pro tvartus, kur pirmiau ūžė šlamėjo žalia liepa – ir da-
bar ten nieko nebėra! Ir vėl pasivaideno skerdžiui, kad net dangu-
je plikė atsirado.

Spjovė Lapinas ir neišrūkęs užgniaužė pypkę pirštu, užsi-
kišo už juostos ir nuėjo darželin, kur augo vienintelė kriaušė, ir 
toji laukinė. Pasiklojo ten Lapinas unksnėje kailinaičius, atsigulė 
kniūpsčias, paskui atsivertė ant šono ir užmigo.

Sapnas buvo sunkus. Blaškėsi jis ir dejavo per miegą.
Sapnavo, kad pas jį atėjo Juzia, bet ji buvo visai nepanaši į tą, 

kuri su juo kartu buvo nuėjusi užurašų pas kunigą, ir nemokėjo 
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katakizmų kaip ir jis. Buvo ji dabar jauna, graži, kokia nebuvo 
ir prieš kelias dešimtis metų, apsikaišiusi žolynais ir vainikuota. 
Apsivilkusi ji buvo suknele su daugybe garankštėlių ir juoda su 
dviem eilėm baltų žuvinių segtukų liemene; tokių dabar jau nie-
kas net nebenešioja. Siuvėjos ir siūti jas jau pamiršo.

– Renkis greičiau; visas pulkas tavęs jau laukte laukia. Ir ku-
nigas mudviejų jau seniai laukia, pasirengęs pas altorių.

– Koks kunigas? Koks pulkas? – stebisi senis.
– Nagi mūsų pulkas. Ar tu užmiršai, kad mudu vaikščiojova 

užurašų?
– Ką aš darysiu su tokia tavim? Juoksis iš manęs žmonės, kad 

aš, senis, imu tokią jauną mergą.
– Kas tau sakė, kad tu senas? Pasižiūrėk į save!
Lapinas tuoj puolėsi į kibirą, kuris stovėjo su vandeniu ant 

suolelio po lentyna, ir dairosi jan. Mato, kad iš kibiro į jį žiūri visai 
ne žilas senis, bet geltonplaukis, raudonveidis jaunikis, koks jisai 
buvo prieš daugel daugel metų.

– Kas per monai čia dedasi? – stebėte nusistebėjo jisai ir, 
stovėdamas trobos vidury, apsidairė aplinkui, pasižiūrėjo į save. 
Mato, kad ir apsivilkęs jisai visai ne taip kaip visuomet, bet ilga 
miline su dvylika garankščių ir kraštais, juodu mašastu10 apve-
džiotais. Pasisuko vienon pusėn, garankščiai – šlap šlap! Pasisuko 
kiton pusėn, garankščiai vėl – šlap šlap šlap! Vis tiek kaip pas, 
amžiną atilsį, Antaną Gaidį.

Apsiavęs jisai pušnimis11 su aukštais aulais ir geltonais bliz-
gučiais pentyse12, pakaustytais geltonom pasagom.

Nesuspėjo pasidžiaugti, pasigėrėti savimi, kai kieme sužven-
gė žirgai, ir pirkion įėjo senas Jurgaitis, pas kurį tarnavo kadaise 
Lapinas. Jis tada gaudavo dešimtį auksinų ir dvylika skatikų al-
gos per metus, milinę gunčelę, apvedžiotą juodomis rėžėmis, ir 

10 Mašastas – aksomas.
11 Pušnis – batas.
12 Pentis – čia: užpakalinė bato dalis, užkulnis.
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naujas, iš geros odos, nagines. Tokių žmonių, kaip buvo Jurgaitis, 
jau dabar nebėra. Ne dabarties šeimininkas buvo; jisai tau daugel 
nekalbės; nepadarei, kaip reikia, nupylė diržu, o ne, tai dar sagti-
mi – ir tiek. Ir nepasislėpsi nuo jo nei kanapėse, nei kitur.

– Kam aš tave, brud, vaikysiu, – kalbėjo jisai tam, kuris bėgo 
nuo jo diržo, – patsai ateisi trobon; tada dukart tiek gausi.

Šitas žmogus dabar stovėjo pas duris, piktai į jį žiūrėdamas, 
iš paniūrų, kaip būdavo. Kai Lapinas atsiminė, kad Jurgaitis jau 
seniai yra miręs, visas jo kūnas nuėjo pagaugais.

– Na, brud, kam dildi žmones? Žirgai visą kiemo vejelę kano-
pomis iškapojo. Greičiau man! Ar gal sagties paragauti nori? – Ir 
jau imasi senis už diržo. Lapinas greičiau, nė žodžio neprataręs, 
apsisuko ir nuėjo kitan trobos galan. O eidamas juto, kad jį seka 
akimis senas Jurgaitis.

Įėjo Lapinas kitan galan, o ten pilna pirkia svečių. Tenai ir 
Močius Grainis, dabartinio senelis, ten ir Juozas Čepulis, ten ir 
Antanas Kačingis. Visi jie mirę prieš keturiasdešimt metų.

Čia ir Česnulis iš Randamonių; jisai persikoręs per petį krepšį 
iš barsuko kailio, – vadinasi, Česnulis ne taip sau svečias, bet pirš-
lys, kurio kiekvienas turi klausyti. O nepaklausysi, lieps nuvesti 
kiauliatvartin ir ten uždaryti. Ir nuves žmonės, ir uždarys.

Dabar Česnulis uždėjo ranką ant jo peties.
– Na, jauniki! Kur taip ilgai užtrukai? 
– Imk mergą už rankos, metas eiti aplink skobnis.
Lapinas dairosi, kurgi jo merga. Mato, ji stovi greta su sena 

Jurgaitiene. Ir apsitaisiusi ji, dievai tu mano! Ant galvos žalių rūtų 
vainikas, užpakaly daugel daugel kaspinų, ilgų, ligi žemės, įvairių 
įvairiausių spalvų: ir raudonų, ir žalių, ir dar kitokių.

Ji visai jau ne Juzia, tik Munia Jurgaitytė, kuri jam labai tiko, 
kada jisai buvo dar jaunas.

Lapinas pamena, kad Munia Jurgaitytė irgi seniai jau yra mi-
rusi, mirusios ir jos dukterys, ir sūnūs; gyvi liko tik anūkai...

– Na, ko žiopsai! – riktelėjo vėl Jurgaitis.
Lapinas nedrąsiai priėjo į nuotaką ir paėmė ją už rankos. Mer-

gos užtraukė tuoj dainą, kurią jisai ne kartą buvo girdėjęs, bet žo-



214

T u r i n y s

džių jos gerai dabar nesuprato, neprisiminė. Visi, kurie ten buvo, 
ėmė juodu barstyti avižomis.

Lapinas žengė su jaunąja aplinkui skobnių. Vos nužengė kelis 
žingsnius, kai mergos liovėsi dainavusios, ir visi suriko:

– Ne ten, ne ten! Prieš saulę reikia!
– Nelaimę sau buri, smurgliau! – šūktelėjo senis Jurgaitis, ir 

Lapinas pajuto, kad jisai sutaisė jam per nugarą sagtimi. Lapinas 
nusigando. Jisai paleido mergos ranką ir iš išgąsčio palindo po 
skobniomis. Mato – į jį lenda po skobniomis ir merga. Bet ji dabar 
ne jauna, tik susilenkusi kaip lazda, be dantų, apžėlusi samanomis.

– Ne ji! Ne ji! – rėkia Lapinas ir stumia ją kumščiais nuo sa-
vęs. – Aš nenoriu jos vesti!

– Kaip nenori, kvaily? – sušuko visi. – Ar tu aklas, nematai, 
kad tai sena liepa.

– Nors užmuškite, nevesiu jos! – rėkia Lapinas ir stumia, 
muša ją kumščiais, bet toji lenda į jį; nusitvėrė už kaklo ir apkabi-
no. Lapinas norėjo pasprukti, bet, užsikabinęs už pakojų, nuvirto 
ir apvertė skobnis. Visi susirinkę juokiasi, kvatojas ir svaido jį 
akmenimis, beria žeme, pelenais. Ir senė toji, nusitvėrus jį už ka-
klo, smaugia, jog net atsikvėpti jam nėra kuo. O visi tai vis beria 
ir beria ant jo ką tik nutvėrę. Mato, kad ir jaunas Grainis, kuris 
šiandien liepą nukirto, stovi čia pat ir, užsimojęs kirvakočiu, taiko 
jam galvon.

Lapinas suriko, kiek jam balso teko, ir – pabudo.
Nubudo senis ir mato, kad jis jau neguli unksnėje, kriaušės 

šešėlis toli nuslinko šalin, ir saulė jį gerai prikepino. Bet vis dėlto 
jam šalta, lyg jį krečia drugys, ir šoną, ant kurio gulėjo, ne tai 
sopa, ne tai gelia.

Lapinas pagalvojo, kad pirmą kartą dar, kaip prisimena, atsi-
gulė kieme.

– Tai jau mirti reikia. Ne kas kita, kaip tik visi numirėliai mane 
šaukia, – toptelėjo jam širdin.

Atsikėlė senis, nuėjo pirkion ir, užlipęs ant pečiaus, kur buvo 
jo patalas, atsigulė. Nors gerai apsiklojo kailiniais, bet ilgai buvo 
šalta, krėtė jį ir laužė kaulus.
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– Senatvė! – sumurmėjo senis, užsitraukė dar seną, skylėtą 
gunčę, apsivertė ant kito šono ir, sušilęs truputį, užsnūdo...

– Dėde, dėde! Kelkis! Metas jau ginti.
Tai šaukia jį Petrukas ir Barnaska, du didžiausiu jo piemeniu, 

su kuriais jis gano miške.
Juodu tėvai išvarė, kad nueitų pas skerdžių ir pasiklaustų, ko-

dėl taip ilgai nūnai negena.
Lapinas atsisėdo. Jam rodėsi, kad jisai vos vos tik sumerkė 

akis, kad dar neužsnūdo kaip reikia, bet apsidairęs pamatė, kad 
jau saulė seniai nusileido už trobelės, ir joje dabar buvo tamsu ir 
nelinksma. Jis visuomet ėjo ginti, kada saulės spinduliai iš lange-
lio guldavo ant krašto skobnių. Tikrai, nūnai jau jisai gerai pavė-
lavo.

Nulindo Lapinas nuo pečiaus, raudonas kaip burokas, uždeg-
tas. Vos nukopo, jį vėl pradėjo krėsti; galvoj ūžė kaip verdančiame 
puode, kaulus laužė, ir pirkelė akyse jo šlijo iš vieno šono į kitą.

Bet senis vis dėlto apsivilko, užsidėjo savo duonkrepšį ir ėmė 
dairytis botago ir trimito, bet neradęs atsiminė, kad juos paliko 
pas eilininką.

Pasėjėjęs į duris, nušlijo Lapinas ir, vos nepargriuvęs, atsisėdo 
ant suolo, kampe pas lentyną. Pasėdėjęs, atsikvošėjęs truputį, ten 
ir atsigulė, kaip buvo apsivilkęs.

Piemenys stovėjo vidury pirkaitės ir laukė.
– Kaipgi, dėde? Ginsime nūnai?
– Ginkite sau vieni. Matyti, jau aš atganiau savo. Reikia ir 

atsilsėti prieš kelionę.
Piemenys pastovėjo, palaukė, mato, kad senis tik sunkiai kvė-

puoja ir visai nesikelia – dar kiek luktelėjo ir išėjo iš pirkios. Tą 
dieną jie išginė vėliau negu visados ir vieni, be skerdžiaus.

1	K okie dzūkų kaimo gyvenimo vaizdai minimi apsakyme?
2	 Lapino „dovanos” kaimo moterims ir vaikams atskleidžia kai 

kuriuos jo charakterio bruožus. Panagrinėkite, kokius.

Klausimai ir užduotys
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3	K odėl nukirstos liepos vaizdas graudus? Kokios detalės tą įspū-
dį kuria?

4	K aip paaiškinamas Grainio pasiryžimas nukirsti liepą?
5	 Papasakokite, kaip jaučiasi Lapinas, pamatęs nukirstą medį.
6	 Paanalizuokite Lapino sapną. Pasekite, kaip keičiasi sapno vaiz-

dai. Kokie tai vaizdai?

7	K aip manote, kodėl Krėvė pavaizdavo Lapino sapną?

V

Rytojaus dieną piemenys išginė vėl vieni, be skerdžiaus. Mo-
terys nusiminė. Jos vakar vakare gerai pajuto, kad skerdžiaus ne-
bėra: karvės parėjo kaip plokštės. Kelių visai namo neparginė; jas 
tik vėlai, jau nakčia, rado vasarojuje, bet kiek prisiieškojo, kiek 
prisivaikščiojo, prisiaimanavo moterys, kad pienas gali perdegti.

– Jūs nūnai vėl, begėdžiai, pusės gyvulių neparginsite. Koks 
čia galas tam skerdžiui? Vakar iki vakaro išlaikė gyvulius tvarte 
ir nūnai vėl negena! – skundėsi moterys.

– Skerdžius, tetulės, miršta. Mes kėlėm kėlėm ir prikelti nega-
lėjome: nubudęs žiūri į tave lyg į nepažįstamą ir patsai su savim 
nežinia ką kalba. Gal klajoja... – aiškino kiekvienai piemenys.

Tuoj pasklido gandas visame sodžiuje, kad skerdžius miršta. 
Viena kita moteriškaitė gailestingesnės širdies nubėgo aplankyti 
ligonį. Ir tikrai rado Lapiną visai nusilpnėjusį; skerdžius skundė-
si, kad jį labai krečia, kaulus laužo ir šoną diegia. Kalba, kalba ir 
nukalba nei šį, nei tą.

– Jau nesusivokia senis, – kuštėjosi moterys. – Pamatysite, 
kad mirs. 

– Ar tai jau ne metas? Kur kas jaunesni miršta, o jam ir Die-
vas liepė.

– Bet, kaip nori sau kalbėk, vis dėlto gyvo žmogaus gaila, ir 
gana.

Sujudo moterys, susirūpino ligoniu: viena atnešė virtos viš-
tienos, kita sviesto svarą, trečia – dešimtį kiaušinių. Iškepė jam 
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svieste, riebiai pautienės1 su trūkžolėmis, bet Lapinas nieko val-
gyti nenorėjo; skundėsi, kad jį ir taip išdūmė kaip krosnį.

– Suvalgyk, die, širdele, pamatysi, kad tau palengvės! – įkal-
binėjo geraširdė viena kita moteriškaitė.

– Nelįskite man akysna, – gynėsi nuo jų kaip nuo musių sker-
džius, – numirsiu ir be jūsų patarimų.

– Ko dabar tu mirsi, dėdule? Die, pereis, pažiūrėsi, kad pereis; 
peršalai truputį, tai slunktas2 tau kaulus laužo!

– Kas gi mūsų karveles ganys, jei tu, dėdule, mirti nori?!
Taip ramino senį moterys, o tuo laiku lindo į vyrus:
– Jūs nors kunigo, begėdžiai, nuvažiuotute, o tai pasimirs 

žmogus be išpažinties.
Vyrai parvežti kunigo nesiskubino, bet vienas kitas taipogi 

užėjo Lapino pirkaitėn.
– Na, ką, dėde, namo rengiesi?
– O ką? Jau man čia nėra kas daryti. Kad jau žmonės kerta 

medžius, kuriuos tėvai jų savo naudai sodino, tai man nėra kas 
čia veikti.

– Ką padarysi, žmogeli! Ne nū-ryt, visi mirsime, visi ten ke-
liausime. 

Senis nusigręždavo į sieną, klausydamas šitokių kalbų, ir tik 
murmėjo po nosimi. Jis tiek kartų buvo girdėjęs jau visus šituos 
žodžius! Ir neįkyrėjo žmonėms pliauškinti vis viena, vis viena!

– Nenori senis mirti, – juokavo dar vyrai, – bet, brol, norėk 
nenorėk, atėjo laikas, nieko nepadarysi!

– Tarytum ir pagyveno žmogus, o vis dėlto nori dar gyventi, 
ir tiek! – kalbėjo kitas.

– Šeštą kryželį baigiau, o vis tiek, kaip vakar gimiau: lyg ir 
negyvenau; o giltinė gi jau už pečių stovi, – nusiskundė trečiasis.

Pamatę, kad Lapinas tikrai silpnas ir ne juokais rengiasi namo, 
surengė vežimą ir, susidėję arkliais, nuvažiavo kunigo.

1 Pautienė – kiaušinienė.
2 Slunktas – sloga.
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Moterys supuolė rengti pirkią, kad sutiktų priderančiai Die-
vulį; jos nušlavė visą kiemą, net ir gatvę ties kiemu, numazgojo 
suolus ir skobnis, apklostė visa margomis paklodėmis, pastatė ant 
skobnių kryželį, patį gražiausią, koks buvo visam sodžiuje, dvi 
žvaki, apkaišė skobnis mirtelėmis, rūtomis ir kitais žolynėliais.

Nepamiršo ir senio: nuprausė jam burną, apvilko tik išvelėtais 
švariais marškiniais, patalą perklojo nauja paklode ir susikaupu-
sios laukė atvažiuojančio kunigėlio.

Nerimo vien Lapinas. Jam buvo labai koktu ir bijojo, kad ku-
nigas nepaklaustų katakizmo.

Tuoj atvažiavo ir kunigėlis; pasitiko jį, kaip Dievas paliepė. 
Jisai išklausė išpažinties, nuramino ligonį, kad tasai net apsiverkė 
iš džiaugsmo, pakalbėjo su žmonėmis apie ūkį, apie javus, apie 
ligonį.

– Jūs nors gydytoją jam parvežtute.
– Vai, ką, tėveli, jam gydytojas padės, kad jisai labai senas: 

numirs ir be gydytojo.
– Kai mes buvome dar maži vaikai, jau jisai žilas buvo. Mes – 

ir tai juk rengiamės mirti, o jam jau Dievo skirta.
– Tikrai jis labai senas, – pripažino kunigas, – bet kad ir gana 

dar stiprus. Gal pasveiktų.
Vyrai lyg ir pažadėjo kunigui, bet nė manyti nemanė važiuoti 

gydytojo.
– Žinai, mokytas, jam vis kad gydytojas!..
– Gaila, kad mes nepaklausėme kunigėlio, ar mirs senis, ar 

ne? Jisai gi gerai žino.
– Iš kur manai, kad žino? – klausia Kačingis Valainį.
– Žinoma, žino! – atsiliepė moteriškaitė, kuri čia pasisuko. – 

Nagi švenčiausias parodo. Jei tik ligonis turi mirti, švenčiausias 
ima ir apsiverčia. Kunigas todėl visados gerai žino.

– Et! – nusijuokė Kačingis, – ar boba pliauškina liežuviu, ar 
višta uodega suka. Kas tau sakė, kad apsiverčia? Gal pati esi ma-
čiusi?

– Tu tik viską žinai, begėdi. Tu ir su kunigėliu ginčytis nesi-
sarmatiji! – užsipuolė jį visos.
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Kačingis sumojo ranka ir nuėjo namo. Vyrai dar pastovėjo 
pas vartus susirinkę, pakalbėjo, pakaušius pakrapštė ir kriko kas 
sau.

Kai tik kunigas išvažiavo, Lapinas tuoj užmigo.
– Tai prieš kelionę! – kuštėjosi moterys. Ir tikrai į vakarą La-

pinas visai susilpnėjo. Stenėjo, dejavo, blaškėsi patale ir vis barėsi 
klajodamas su liepa.

Paskum tačiau vėl nurimo. Moterys ėmė ginčytis ir derėtis, 
kuriai žibinti šią naktį ligonis. Kada jau jos sukudekino kaip viš-
tos, Lapinas pramerkė akis.

– Eikite jūs, varnos, visos namo ir duokite man nors numirti 
ramiai! Man jūsų visai nereikia.

Senis pasistengęs nusigręžė į sieną ir nutilo. Mato moterys, 
kad jau jis akis pastatė stulpu. Vos surojo3 uždegti žvakę ir įdėti 
jam rankon.

Neužilgo jau nebuvo Lapino. Numirė jisai kaip pakirsta liepa.

1	K aip pajuto kaimas Lapino ligą? Kodėl kaimynai atvežė kunigą, 
o gydytojo – ne?

2	K odėl Lapinas nenorėjo moterų paslaugų?
3	 Pasvarstykite, kodėl rašytojas lygina skerdžių su pakirsta liepa. 

Kaip senovėje lietuviai gerbė medžius, giraites, miškus?

VI

Apgiedojo, palaidojo Lapiną vyrai, pakasė jį gilion žemėn ir 
dabar grįžo namo iš kapinyno. Rytas buvo gražus, giedras, saulė 
linksmai švietė, danguje nebuvo niekur nei debesėlio; tik kai kada 
papučia vėjelis – ir vėl tylu. Tačiau nelinksma grįžtantiems iš ka-
pinyno.

Ir kas bebus linksmas? Tiek liūdnų atsitikimų, tiek skausmo 
visiems primena kiekvienas kapinyno kampelis. O kitas, kad ir 

3 Suroti – suspėti.

Klausimai ir užduotys
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svetimas būtų, tai tiek nugirsta, tiek pamato, kad susigraudina, 
nusimena, kaip ir žmogus, kurio tėvai protėviai ir visa giminė čia 
guli.

Kiekvienas medis, kiekvienas kampelis primena žmogui, kad 
ne nū-ryt ir jis patsai atsiguls čia, kieton žemelėn. Ir saulė švies 
kaip dabar, ir medžiai siūbuos, ir paukščiai čiulbės, bet jau jisai 
nei matys, nei girdės, drėgnoje žemelėje bedūlėdamas.

Ir kaip nesusigraudinsi? Štai čia verkia jauna moterėlė, už-
gulus ant nesužėlusio dar kapo; vos prieš mėnesį palaidojo jos 
pirmagimį sūnelį. Ten kita raudoja po kryžiumi, savo vargelius 
bepasakodama motušei, kuri jau seniai miega kietoj žemelėj; ten 
našlelė skundžiasi vyrui, kuris paliko ją su mažais vaikeliais sun-
kų vargelį vargti...

Ech, kur tik nusigręši, ten skausmas, raudos, ašaros...
Skubina žmonės greičiau apleisti vietą, kurioje mirtis viešpa-

tauja, kuri primena kiekvienam, kad ne nū-ryt ir jo eilė ateis čion 
atsigulti.

O gyventi gi visi nori...
Kad ir varguose, bet tik gyventi, bet tik saule šviesiąja 

džiaugtis!
Grįžta dabar vyrai iš kapinyno nuliūdę, nelinksmi.
– Ko, Jonai, nuliūdai taip? – klausia Rimšį Kačingis. – Ot, sa-

kytum, kokia graži vieta kapinynas, o nelinksma, ir gana. Praeini 
žmogus, ir lyg akmuo užgula tau širdį, ir guli, kol vėjas perpučia 
galvą.

– E, kur nenuliūsi žmogus, – kalba Rimšis, – kad aš dabar esu 
pats seniausias visame sodžiuje. Anksčiau raminausi, kad dar ne 
mano eilė, yra gi senesnių nei aš. O dabar jau nebėra...

– E, Jonai! Ar tai maža mirė jaunesnių negu tu, negu, amžiną 
duok jam atilsį, Lapinas! Ot vyručiai, buvo žmogus ir nebėra jau 
jo! Kiek čia laiko praslinko, kai pas Valainį krikštynose juokavo! 
Gyvas buvo, sveikas – ir jau nebėra jo!

– Aš manau, kad jis žinojo kažką. Nemirsiu, – kalbėjo, – kol 
liepa stovės. Nesurojo Grainis ją nukirsti, kai jisai mirė.
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– Dievai žino, gal ir žinojo. Labai buvo senas žmogus, ne 
mūsų amžiaus. O pirmiau tikrai daug žmonės žinojo, ko mes jau 
nebežinom.

– Nusidėjo Grainis, jei tai tiesa. Kad ne jo užsispyrimas, senis 
dar gal ilgai būtų gyvenęs. O dabar vidury vasaros paliko mus be 
skerdžiaus.

– Kas jį žinojo, kad tikrai jisai mirs, liepą nukirtus? Ar maža 
jisai melavo, kad žmogus būtų galėjęs jo žodžiais patikėti?

– Vis dėlto liepos kirsti nereikėjo, brol!
– Et! – paabejojo Kačingis, – atėjo laikas, ir mirė žmogus. Ap-

giedojome, palaidojom ir lauksime dabar, kieno kito eilė, kurį vėl 
apgiedosime, vėl palaidosim. Ot, daugel žmonės pramanė visokių 
galų, o kad pramanytų kas, kaip nuo mirties išsisaugoti, tai nėra 
tokio, ir gana! Ir nepramanys niekas, vyručiai! O kad ir pramany-
tų, mes nesulauksime. Kas metai mūsų kartos vis mažiau lieka: tai 
vienas, tai kitas atsiskiria ir nueina sau namo.

– Kad nemirtų, kur sutilptų žmonės? Laukuose vietų neuž-
tektų!

– Kad gyventų, tai ir ankšta nebūtų... Na, vyručiai, likite sveiki!..
Ir taip skirstėsi vyrai. Ties kiekvienu kiemu vienas, du vyrai 

atsilikdavo, ir grįžtančių kuopelė tirpo ir tirpo, kol sodžiaus gale 
liko tik vienas Rimšis. Ir tasai atsikėlė vartus, ir nuėjo savo pirke-
lėn sunkiai atsidusęs.

1	K okias mintis sukėlė vyrams kapinės? Kodėl jie grįžo liūdni?
2	A r kaimo žmonėms aiški Lapino mirties priežastis?
3	K odėl Lapinas miršta nesuprastas? Kodėl jo toks likimas?

Klausimai ir užduotys
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4	K as V. Krėvės apsakyme tikroviška, o kas romantiška, paslap-
tinga?

5	 Pasamprotaukite, koks jūsų arba apskritai šiuolaikinio žmogaus 
santykis su gamta.

6	A r žmogus gali gyventi be gamtos? Svarstykite, remdamiesi 
V. Krėvės apsakymu „Skerdžius” ir kitu lietuvių literatūros 
kūriniu. Jūsų rašinio apimtis – ne mažiau kaip 200 žodžių.

Petrė Česnulevičiūtė

Šiaudinės pastogės poezija  
ir kasdienybė
Ištrauka iš knygos „Vincas Krėvė”

Komponuodamas apsakymus, rašytojas mėgo gretinti pana-
šius ar kontrastingus charakterius, epizodus, nuotaikas, tuo būdu 
pasiekdamas didelio meninio ryškumo.

Prisiminkime „Skerdžiaus” kompoziciją.
„Du senu buvo Pagirių sodžiuje: Grainio liepa ir skerdžius La-

pinas”. Šiuo sakiniu, pristatančiu pagrindinį veikėją kartu su liepa, 
ir prasideda apsakymas, kurio pirmame skyriuje emocingai pasa-
kojama apie Lapino gyvenimo būdą ir aplinką. Veiksmo čia nėra. 
Skyriaus pradžia paremta plačia liepos ir skerdžiaus paralele, kuri 
leidžia pajusti, kad tarp abiejų objektų yra gilesnis vidinis ryšys.

Antrame skyriuje skerdžius vaizduojamas konkrečioje aplin-
koje – miške ganantis galvijus. Šį skyrių sudaro skerdžiaus – pa-
sakotojo (autoriaus) – ir piemenuko pokalbis. Dialogas „atveria” 
tiesų ir atvirą Lapino charakterį, jo vidaus pasaulį: jautrumą gam-
tos grožiui, skeptišką1 pažiūrą į religiją ir kunigus, o svarbiausia – 
nepasitenkinimą dabartiniais laikais ir žmonėmis, kurie nebrangi-
na ir nesigaili miškų. Paaiškėja, kad Lapino pasaulėvaizdis, visas 

1 Skeptiškas – abejojantis, nepatiklus.
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jo mąstymo būdas ir gyvenimo supratimas nebeatitinka naujųjų 
laikų žmonių galvosenos. Lapino vidaus pasaulis susijęs su seno-
ve ir miškais. Čia vėl iškyla liepa, su kuria Lapinas save sieja ma-
giškais2 ryšiais – jis gyvensiąs tol, kol stovės Grainio liepa. Sky-
rius baigiamas staiga ir natūraliai: supykęs skerdžius nutraukia 
pokalbį ir nulenda krūmuosna.

Trečias skyrius prasideda švente – triukšmingomis krikšty-
nomis pas Valainį, kur susirinko ne tik visas kaimas, bet ir toli-
mesnių apylinkių žmonės. Lapinas įvedamas į šventadienišką kai-
mo bendruomenės aplinką, parodomi jo santykiai su visai kitos 
socialinės padėties žmonėmis – pasiturinčiais „gaspadoriais”. Į 
Lapiną jie žiūri kaip į pokštininką, nemokamą kaimo linksminto-
ją, jį paerzina ir iš jo nepiktai pasijuokia. Tačiau skerdžius moka 
ginti savo žmogiškąjį orumą – jis ne tik niekam nepataikauja ir 
nesižemina, bet, išgirdęs užgaulius Čepulio žodžius, čia pat jam 
„atkeršija”, sukiršindamas jį su broliu. Prasidėjus kivirčui dėl 
liepos, Lapinas karštai gina savo tiesą – medis negali būti vieno 
žmogaus nuosavybė („Ar gal ji tau vienam žaliuoja, tau vienam 
šlama ir grožėjasi?”). Sujaudinta skerdžiaus kalba, ginant pagar-
bą miškui ir grožiui, iškelia jį virš visų kaimo vyrų, kurie šiame 
kivirče mato tik pramogą ir nesudraudžia Grainio. Skyriaus pa-
baiga, kurios nuotaika kontrastuoja pradžiai, pastūmėja veiksmą 
pirmyn: Lapinas pirmą kartą sueina į konfliktą su kaimynais, su-
sidūrus dviem požiūriams, dviem moralėms – „mūsų” ir „mano”.

Tolesnis skyrius taip pat pagrįstas kontrastu, kaip ir trečiasis. 
Skerdžius su piemenimis vidudienį gena gyvulius namo, mote-
rims ir vaikams parnešdamas įvairių miško dovanų. Diena gra-
ži, skerdžius ramus ir patenkintas, nes jaučiasi sąžiningai atlikęs 
savo darbą ir reikalingas kitiems. Nemalonų kivirčą su Grainiu jis 
pamiršo – kaimynas pasikarščiavo, ir tiek. Bet piemenys prane-
ša, kad liepa nukirsta. „Žiūri skerdžius – tikrai, liepos nebėra. Jis 
dar nenori tikėti akimi – patrynė, lyg žmogus iš miego pabudęs, 

2 Magiškas – susijęs su burtais; nepaprastas, stebuklingas, užburtas.
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geriau praplėšė – vai, gi vis nėra!” Grainio poelgis taip pribloškia 
Lapiną, kad jis tepajėgia ištarti sielvarto pilnus žodžius: „Žmo-
gau, žmogau, ir širdies tu neturi, ir Dievo nebijai, kad tokį medį 
sunaikinai”. Ir pirmąkart dabar Lapinui ateina į galvą beviltiška 
išvada, kad pasaulis jam svetimas: „Jau kai žmonės tokių medžių 
kaip liepa nesigaili, tai jie ir nieko negaili. E, mirti geriau, negu 
tokiais laikais gyvenus!” Kai dėl tuščios ambicijos3 nukertamas 
gražiausias apylinkėje medis, skerdžius pasijunta nebetekęs gy-
vybinių jėgų.

Užmiršęs trimitą ir botagą (ko jam anksčiau niekada neatsi-
tikdavo!), lyg nesavas pareina skerdžius namo ir atsigula kieme, 
pajutęs didelį nuovargį. Sapnuoja jis savo jaunystę, vestuves, į ku-
rias vėluoja, seniai mirusius žmones, nuotakas, kurių paskutinioji 
pavirsta liepa, iš jo besijuokiančius ir akmenimis į jį besvaidan-
čius kaimynus, kirviu užsimojusį Grainį... Šis sapnas, parodyda-
mas sukrėstą dvasinę Lapino pusiausvyrą, sujungia paskutiniųjų 
dienų išgyvenimus, jaunystės prisiminimus, neišsipildžiusius no-
rus, mirties nuojautą. Lapinas suserga.

Penktasis skyrius – Lapino liga ir mirtis. Kaime šioks toks 
sujudimas – moterys slaugo ligonį, vyrai ruošiasi važiuoti kunigo. 
Į artėjančią skerdžiaus mirtį kaimas žiūri gana ramiai: „Ar tai jau 
ne metas? Kur kas jaunesni miršta, o jam ir Dievas liepė”. Kai-
miečiams nė į galvą neateina tikroji Lapino mirties priežastis – jo 
peršalimas ir Grainio poelgis. („Kad jau žmonės kerta medžius, 
kuriuos tėvai jų savo naudai sodino, tai man nėra kas čia veik-
ti.”) Nusivylęs žmonėmis, kuriems darė gera, Lapinas nebeteko 
gyvenimo prasmės, nebeteko noro kovoti su savo liga. Jis miršta 
nesusitaikęs su „naujais laikais”, iki galo likęs ištikimas savo įsi-
tikinimams, savo tiesai.

Paskutiniajame apsakymo skyriuje pasakojama apie kaimo 
vyrus, grįžtančius namo iš Lapino laidotuvių. Jų pokalbis ramus, 
nors nelinksmas – kapinės kiekvienam sukėlė neišvengiamos mir-
ties priminimą – toks jau gyvenimas: „...Apgiedojome, palaido-

3 Ambicija – čia: savimeilė, puikybė, pripažinimo siekimas.
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jom ir lauksime dabar, kieno kito eilė, kurį vėl apgiedosim, vėl 
palaidosim. Ot, daugel žmonės pramanė visokių galų, o kad pra-
manytų kas, kaip nuo mirties išsisaugoti, tai nėra tokio, ir gana! 
Ir nepramanys niekas, vyručiai!..” Šmėstelėjęs liepos motyvas, 
– vyrai užsimena, kad gal Lapinas iš tikrųjų kažką žinojęs apie 
savo mirtį ir kad Grainiui gal nereikėję kirsti liepos, – čia pat nu-
traukiamas praktiško rūpesčio: „O dabar vidury vasaros paliko 
mus be skerdžiaus”.

Apsakymo kompozicija, kaip matome, visai paprasta – ji lyg 
pabrėžia nesudėtingą kaimo gyvenimą, kurio fone natūraliai ir 
visapusiškai parodomas pagrindinis veikėjas. Jo charakteryje ra-
šytojas įžiūrėjo daug brangintinų bruožų, kurie nebesuprantami 
naujų laikų žmonėms. Lapino mirtis kaime nesukelia jokių per-
mainų – gyvenimas eina toliau. Apsakymo kompozicija ir padeda 
pajusti nepaliaujamą laiko tėkmę.

1	V . Krėvės raštų kalba paprasta, liaudiška ir kartu labai turtinga. 
Pagrįskite šį teiginį pavyzdžiais iš „Skerdžiaus”.

2	K uo jums patiko ar nepatiko „Skerdžius”? Ko anksčiau nepa-
stebėdavote gamtoje, žmoguje? Kuo jus praturtino šis kūrinys?

3	K uriuos „Skerdžiaus” epizodus norėtumėte iliustruoti? Kodėl? 
Kokias nupieštumėte iliustracijas?

4	 Pamąstykite ir parašykite: Kokį seną žmogų jūs gerai pažįsta-
te? Kuo jis jums patrauklus? Kaip jis atrodo? Kaip kalba? Ką 
veikia? Kodėl senus žmones reikia gerbti?

5	 Panagrinėkite, kurie kūrinio požymiai rodo, kad tai apsakymas.

Pakartokime! 

1	 Parašykite rašinėlį „Lapino paveikslas V. Krėvės apsakyme”. 
Naudokitės planu:

		I . Įžanga.
		 Lapinas – pagrindinis apsakymo veikėjas.
		II . Dėstymas.
		 Paslaptingas ir keistas Lapinas.
		 a. Lapino „profesija”.

Klausimai ir užduotys
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		 b. Išvaizda.
		 c. Lapinas ir turtai.
		 d. Santykiai su kaimo žmonėmis:

– pasakorius, melagis, jautruolis, 
– leidžiasi pajuokiamas, bet turi ir orumo,
– dėmesingas kaimo žmonėms,
– myli vaikus,
– visiems reikalingas.

		 Lapino tikėjimas, santykis su Dievu.
		 Lapinas – gamtos vaikas:

– tiki gamtos gyvybe,
– nuomonė apie mišką,
– Lapinas ir liepa.

		 Paslaptinga Lapino mirtis.
		III . Pabaiga.
		 Lapinas – senojo pasaulio atstovas.

2	 Pakomentuokite šias mintis.
		 „Ko, žmogau, nepažįsti, apeik ratu. Nekelk prieš driežą, gyvatę 

lazdos. Jie miškui ir mūsų naudai gyvena.” 
Leonardas Grudzinskas

		 „Kiekvienas pradėkime nuo savęs – išeikime į mišką, pievą, 
prie ežero ar upės ir elkimės taip, kad šalia mūsų gyventų žvė-
rys ir paukščiai, skraidytų spalvingi vabzdžiai, vešėtų įvairiau-
sios žolės ir medžiai...” 

Alis Balbierius

 		 „Brangiai ima iš mūsų gamta už laimę žiūrėti į ją ir ją jausti: ji 
pasiima mus.” 

Justinas Marcinkevičius

		 „Braidžiojau po Kara Kumų smėlynus, vaikiausi smėlio kro-
kodilus varanus, Amu Darjos nendrynuose tykojau vienintelio 
pasaulyje Turano (Turkmėnijos) tigro. Bet naktį laukiniams ka-
tinams kniaukiant, man sapnavosi Svalios vandens lelijos, Py-
vesos gėlėtos pakrantės ir žydintys pievų bijūnai, iki skausmo 
brangi Lietuva.” 

Petras Abukevičius

		 Protėviai sodina medžius, ainiai džiaugiasi pavėsiu. (tts.)
		V anduo nesilaiko kalnuose, o kerštas – didžiose sielose. (tts.)

http://www.patarles.eu/gamta/proteviai-sodina-medzius-ainiai-dziaugiasi-pavesiu-2.html
http://www.patarles.eu/gamta/vanduo-nesilaiko-kalnuose-o-kerstas-didziose-sielose.html
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Mokslinis ir kanceliarinis stiliAI	

Mokslinis stilius

Mokslo darbų – studijų, mokslininkų straipsnių, pranešimų 
bei paskaitų, vadovėlių ir kitų – paskirtis reikalauja atskleisti 
mokslo tiesas, atradimus ar išradimus, paskelbti naujus tyrimo 
rezultatus. Šiems darbams būdingas griežtai logiškas minčių dės-
tymas ir nuoseklus jų reiškimas. Tam reikalui parenkami tiksliai 
apibrėžtos reikšmės žodžiai ir terminai.

Mokslinio stiliaus kalboje daug abstrakčios reikšmės žodžių, 
jai nebūdingos stiliaus puošmenos, žodžiai su emociniu atspalviu 
(vaizdingieji veiksmažodžiai, ištiktukai, jaustukai ir pan.). Saki-
niai dažniau esti ilgi, sudėtingi.

†	 Pasižiūrėkite, pavyzdžiui, kaip literatūros mokslo darbe nagrinėja-
mas J. Biliūno kūrybos stilius.
Tyrinėtojai, rašę apie J. Biliūną, yra nurodę, kad rašytojas ypač 
mėgo pasakoti pirmuoju asmeniu. Daug jo apsakymuose autobio-
grafiškumo, ir dažnai jis nesislepia už trečiojo asmens pozicijų. Yra 
ir trečiojo asmens pasakojimo. Tačiau ir vienu, ir kitu atveju Biliū-
nas daugiau laužia problemas per vieno asmens prizmę ir domisi 
tuo, kas matyti prizmės spektre, o ne prieš tą prizmę esančią realy-
bę. Tai svarbus Biliūno bruožas. Tai refleksyvumas.

J. Stonys
‡	 Išsiaiškinkite, ką reiškia žodis refleksyvumas.

Kanceliarinis stilius

Šiuo stiliumi rašomi reikalų raštai (prašymai, pareiškimai, 
oficialūs laiškai ir kt.). Jam būdinga standartinė forma, griežtai 
pastovi atskiriems dokumentams. Sakiniai dažniausiai ilgi, juose 
daug dalyvinių ir padalyvinių konstrukcijų.

Šio stiliaus leksikai būdinga profesiniai terminai, daug susta-
barėjusių žodžių junginių, kaip antai atsižvelgiant į tai, priklau-
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somai nuo to... Jie teikia šiam stiliui oficialumo. Individualusis 
stilius čia neišryškėja, stiliaus puošmenos čia nereikalingos. Šio 
stiliaus raštų kalba neemocinga, darbinė.

Tarnybinių raštų ypatybės: kalbos tikslumas, aiškumas, 
glaustumas ir kalbos taisyklingumas.

†	 Kurios stiliaus ypatybės būdingiausios reikalų raštams?

‡	 Aptarkite šio teksto stilių. Nagrinėkite tokia tvarka: a. vartojimo 
sfera, b. tikslas (funkcijos), c. adresatas, d. ryškiausios stiliaus ypa-
tybės, e. būdingos kalbos priemonės.

Lietuvių kalbos komisijos prie Lietuvos mokslų akademijos

nutarimas

1977 06 16 Nr. 1

Vilnius

Dėl raidės j rašymo po b, p

Komisija, apsvarsčiusi lietuvių kalbos rašybos pakeitimus bei 
patikslinimus, siūlomus akademiniame leidinyje „Lietuvių kalbos 
rašyba ir skyryba” (V., 1976), taip pat atsižvelgusi į šio leidinio 
recenzijas bei kritines pastabas ir turėdama galvoje esamą rašybos 
praktiką, nutarė rekomenduoti:

Po priebalsių b, p rašyti j trijų žodžių bjaurus, pjauti, spjauti 
šaknyse ir iš jų sudarytuose žodžiuose, pvz.: bjaurėti(s), bjaury-
bė, bjaurumas, bjurti, Bjaurabala (slėnis); pjaustyti, pjausnys, 
pjaustiklis, pjautynės, pjautuvas, prapjova, pjūtis, rugiapjūtė, 
rugpjūtis, skerspjūvis, pjudyti, pjūklas, pjuvenos, Papjaunys (pie-
va); spjaudyti, spjūvis ir kt.

Pastaba: j rašymas analogiškais atvejais pavardėse normina-
mas įstatymo numatyta tvarka.
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Mokomės rašyti protokolą

Protokolas – labai svarbus, turintis juridinę galią doku-
mentas, rašomas susirinkimų, posėdžių ar pasitarimų metu.

Protokolai gali būti konspektyvūs (glausti, trumpi) ir detalūs, 
kur smulkiai surašoma klausimų svarstymo eiga, pasiūlymai, iš-
vados ir nutarimai.

Konspektyvaus protokolo pavyzdys
							             

Punsko gimnazijos
Mokinių savivaldos susirinkimo

protokolas 
2014-01-22

Punskas

Pirmininkė Vida Malinauskaitė
Sekretorė Sigutė Pečiulytė
Dalyvavo 10 mokinių, 2 mokytojai, svečias – Gamtos paminklų 

apsaugos komiteto narys Matas Grigaitis. Dalyvių sąrašas pridedamas.
Darbotvarkė:
1. M. Grigaičio pranešimas.
2. Diskusija.
Svarstyta:
1. M. Grigaičio pranešimas „A. Žukausko pušies apsauga”; 

pranešėjas atsakė į klausimus.
2. Diskusijoje kalbėjo: mokytoja Elena Marcinkevičienė, Asta 

Bendoriūtė, Valerija Valenskaitė, Mikas Kabelka ir kt.; svarstyti 
artimiausios veiklos planai.

Nutarta:
1. Sutvarkyti pušies aplinką (gegužės 15 d.).
2. Padėti surengti Poezijos pavasario šventę A. Žukausko 

tėviškėje (data bus pranešta vėliau).
	 Pirmininkė             (Parašas)		V  ida Malinauskaitė
	S ekretorė               (Parašas)		S  igutė Pečiulytė
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†	 Parašykite organizacijos (būrelio), kuriai priklausote, susirinkimo 
protokolą. Atkreipkite dėmesį į kalbą ir dokumento dalių išdėstymą.

Kazys Binkis

Autobiografija
Kazys Binkis
(1893–1942)

Iki 14 metų gyvenau Gudelių sodžiuje. Grybaudavau, žūklau-
davau, jodavau nakties, o žiemą gaudydavau sniegenas ir dagiliu-
kus ir vėl juos paleisdavau, nes gryčia kartais prieidavo smalku-
mo1, ir paukščiukai „pasigerdavo”.

Su vaikais retai tesimušdavau.
Prieš kiaulių ir galvijų ganymą buvau griežtai ir principingai 

nusistatęs, kad nevaržytume gyvuliams laisvės.
Be galo mėgdavau gaisrus ir vaiduoklius, kurių savo akim 

daugybę esu matęs. Užtat iki šiol šventai tikiu, kad vaidenas.

1 Smalkumas – smalkės, dūmai.
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Sodžiuj turėjau nekokią renomė2, kuri net iki šiol nepasitaisė. 
Praminė mane „vėjavaikiu”. Toksai vardas man be galo patikda-
vo, nes vėjui jau nuo mažų dienų pavydėdavau.

Knygų gaudavau iš tėvelio ir iš Papilio klebono kun. Prial-
gausko bibliotekos. Vienažinskio dainos, Robinzono Kruzo ir 
Šventųjų gyvenimas buvo geriausi mano jaunystės draugai.

Kitus 14 metų „mokiaus”... Buvau įvairiose mokyklose, pra-
dedant Papilio liaudies mokykla ir baigiant Berlyno universitetu, 
bet nė vienos nebaigiau, išskyrus vieną – gyvenimo mokyklą, ku-
rią pasiryžęs esu eit iki grabo, t. y. kol pabaigsiu.

Dalyvavau įvairiuose „judėjimuose”, užiminėjau įvairiausias 
vietas ir galų gale įsitikinau, kad tėvelis teisingai vienąkart yra 
pasakęs, kad iš manęs nieko gera neišeisią. Bet tiek to.

Pirmąkart gimiau 1893 m., mirti, kiek pamenu, nė karto visiš-
kai nenumiriau.

1	 Prisiminkite, ką vadiname autobiografija.
2	K oks buvo K. Binkis vaikystėje? Ką mėgo būsimas poetas?
3	K odėl jį praminė „vėjavaikiu”? Kaip jūs suprantate šį žodį?
4	K ą K. Binkis pasakoja apie savo išsilavinimą?

Kazys Binkis

Vėjavaikis

Pasikinkęs jauną vėją,
Vėtrą šaunią apkabinęs,
Leidžiuos per padangių plynes
Su pavasariu lenktyniais.

2 Renomė – apie žmogų susidariusi nuomonė.

Klausimai ir užduotys
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Gulbės – kelią!
Gervės – kelią!
Debesų keliu didžiuoju
Aš važiuoju!

Mano skraistė lengvo rūko
Plasta padangėj ištįsus.
Mano vėtra kai padūko –
Išsislapstė žvaigždės visos,
Mėnuo nuo dangaus paspruko.

Kas man vėtrą paviliotų?
Kas man vėją pažabotų?
Debesų keliu didžiuoju
Tik aš vienas tevažiuoju...

Lik, pavasari, tarp pievų!
Gaudyk savo varles, sliekus...
Paukštės ilstančios, – sudievu!
Aš pralenkiu ir palieku.

1921

1	K okia eilėraščio nuotaika?
2	K uriuo asmeniu pasakojama?
3	S u kuo tapatinasi poetas?
4	K as yra lyrinio subjekto varžovas? Ar jį poetas pasirinko atsi-

tiktinai?
5	K urios eilutės vaizduoja didžiausią siautulį (yra eilėraščio kul-

minacija)?
6	A tkreipkite dėmesį į eilėraščio grafinį vaizdą. Ar tai prasminga 

netvarka?

Klausimai ir užduotys
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Eduardas Mieželaitis

Keturi keturvėjininko1 portretai
Ištraukos iš Kazio Binkio „Raštų” įvadinio straipsnio

„Utos”2 – poetinis unikumas3, šedevras, stebuklas. Brangakme-
niai laikomi gamtos anomalija4. Toks gamtos stebuklas ir binkiš-
kos „Utos”. Jeigu poetinė Binkio kūryba būtų skirstoma į atskirus 
laikotarpius, „Utų” laikotarpį galima būtų pavadinti gėlėtuoju. 
Gėlių ir šieno laikotarpiu. „Utoms” ir paties Kazio Binkio kūry-
boje, ir visoje mūsų poezijoje tenka ypatinga vieta. Nes ypatingas 
pats „Utų” ciklas. Tokio originalaus poetinio ciklo neturėjome iki 
Binkio ir neturime po jo. Nieko čia, regis, nepaprasto. Tai meilės 
lyrika, kurios nemaža yra sukaupusi poezija. Ir vis dėlto mus iki 
šiol stebina, kaip tas nedidelis lyrinis ciklas parašytas. Jaunojo 
poeto ranką dabar vedžioja jausmas, kuris ir turi ją vedžioti, – 
meilės jausmas. Tačiau poetas santūrus5. Jis neleidžia mylinčiai 
savo širdžiai atsiverti iki galo. Laiko tą širdį užvėręs... Jis kalba 
užuominomis. Kalba apie gėles, apie pavasario grožį, apie laimę. 
Kalba apie viską, ką gėlėtoje pievoje mato jo akys. Apie viską, 
tik ne apie meilę. Apie ją nė žodžio. Nė vieno žodžio apie prie-
žastį, kuri vedžioja poetą margomis pavasario pievomis, kuri jį 
verčia stabtelėti prie kiekvieno žiedo ir kalbėti su juo – tarsi su 
artimiausiu žmogum. Tikroji šios intymios kelionės į botanišką 
respubliką, pasakyčiau, gana demokratišką šieno gėlių respubli-
ką, priežastis taip ir lieka anapus teksto. Poetas patiki savo pa-
slaptį žaliajai pievos širdžiai, ir ši ją saugo paslėpusi gėlėtų raštų 
audiniuose. Poetas prabyla į mus gėlių kalba. Jis pasirenka spal-

1 Keturvėjininkai – jaunų rašytojų grupė, 1924–1928 m. leidusi žurnalą „Keturi vėjai”.
2 Uta – japonų lyrikos rūšis.
3 Unikumas – vienintelis išlikęs kurios nors rūšies daiktas; didelė retenybė.
4 Anomalija – nukrypimas, išimtis.
5 Santūrus – susivaldantis.
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votą pievų šifrą6. Mums niekas nežinoma. Tačiau iš spalvų ritmo, 
iš kinematografinės jų kaitos, iš harmoningo jų bangavimo mes 
jaučiame, kad įvyko kažkas tikrai nepaprasta. Galingas sparnuo-
tas jausmas pavasarį susuko poeto krūtinėje gūžtą. Nenorėdamas 
išduoti sparnuoto savo bendro, poetas dangsto jį gėlių ir žiedų 
spalvomis... Jo poetinėje drobėje – spalvingas gėlių žaidimas. Ir 
kiekviena spalva kažką pasako, kiekviena slepia kažkokį kitą po-
eto nuotaikos trupinėlį. Už kiekvienos gėlės slepiasi paties poeto 
veidas. Ir už kiekvienos jo veidas vis kitoks... Čia ir pasireiškia 
artistinė jo prigimtis, jo sugebėjimas įsikūnyti kiekvienos gėlės 
žiedelyje. Jis tas gėles sudvasina – įkvepia joms poetinės gyvy-
bės. Ir gėlės prabyla į mus – kaip gyvos. Lyja gėlių lietus. Visą 
pasaulį apsėmė tvanas. Pasaulyje nieko daugiau neliko – vienos 
tik gėlės. Gėlės ir žiedai. Gėlės, žiedai ir poetas. Jis brenda per gė-
lių tvaną. Sustoja, pasilenkia, pakelia žiedą, mįslingai nusišypso, 
pasikalba su juo slaptinga gėlių kalba. Tik jam vienam ir patikėtas 
šios kalbos šifras. Atskleidę, sakysim, mėlyną pavasario žibuo-
klių spalvą, gal rasime begalinio petrarkiško7 ilgesio pėdsakus, o 
atskleidę baltą obels žiedų spalvą – tą tyrą ir skaistų jausmą, kuris 
mus aplanko išaušus gyvenimo pavasariui. Šitą pavasarį turbūt 
simbolizuoja ir tradicinis rūtos žiedas. Ir staiga – ugniaspalvės 
aguonėlės. Ką jos simbolizuoja? Į šį klausimą atsako pats poetas: 
Ugniaspalvės aguonėlės po rugius visur liepsnoja, lyg išklydę ro-
jaus vėlės... O kada poetas dar patetiškai8 sušunka: Visas kraštas 
– vienos gėlės! Ir čia pat priduria: Ar čia žemė, ar čia rojus? – pa-
sidaro viskas aišku. Ugniaspalvių žiedų spalva – užsiliepsnojusio 
kraujo spalva... Poetas, aišku, vaikščioja gėlėtomis rojaus pievo-
mis. Šią privalomą dovaną jam paruošė gyvenimo pavasaris. Jis 
nieko nenori girdėti ir nieko nenori žinoti. Jis vaikščioja apsvaigęs 
po savo gėlėtąjį rojų, kuriame jam dangus susimaišė su žeme...

6 Šifras – čia: sutartinių ženklų sistema.
7 Frančeskas Petrarka (1304–1374) – italų poetas.
8 Patetiškai – jausmingai.
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Kazys Binkis

Utos
Tulpės

Raudonos, margos, gelsvos, baltos
Pražydo tulpės visos kartu, –
Vėliavos iš žolių iškeltos
Raudonos, margos, gelsvos, baltos...
Kad nebegrįžtų naktys šaltos
Ir pievų kruša neužbertų, –
Raudonos, margos, gelsvos, baltos
Pražydo tulpės visos kartu.

Obelų žiedai
	
Žiūrim – krinta patylomis
Obelų žiedai.
Plaštakėlėmis baltomis,
Žiūrim – krinta patylomis.
Rodos, sniego atkarpomis
Snigo tik andai, –
Žiūrim – krinta patylomis
Obelų žiedai.

Vandens lelija

Mauruoto liekno viduryje
Baltesnė už balčiausią sniegą
Pražydo kažkuomet lelija,
Mauruoto liekno viduryje...
Ar šviečia saulė jai, ar lyja, –
Jis vis sapnuos paskendus miega –
Mauruoto liekno viduryje,
Baltesnė už balčiausią sniegą.
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Žibuoklės

Žibuoklių kvapas ore plauko,
Nors pievoj jų ir nematyti.
Naktis nusviro jau ant lauko.
Žibuoklių kvapas ore plauko...
Naktis tylioji žino daug ko,
Bet ko, – negali pasakyti...
Žibuoklių kvapas ore plauko,
Nors pievoj jų ir nematyti...

Rugiagėlės

Vien tik mėlyna akyse!
Žemėj, ore ir danguj
Daugiau nieko nebmatysi, –
Vien tik mėlyna akyse.
Užsimerksi, pamąstysi,
Nusijuoksi... O paskui –
Vien tik mėlyna akyse,
Žemėj, ore ir danguj.

Aguonėlės

Ugniaspalvės aguonėlės
Po rugius visur liepsnojas,
Lyg išklydę rojaus vėlės,
Ugniaspalvės aguonėlės...
Visas kraštas – vienos gėlės!
Ar čia žemė, ar čia rojus? –
Ugniaspalvės aguonėlės
Tik liepsnojas, tik liepsnojas...
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Rūta

Šypsodamos skina ji rūtą,
Šypsodamos pina kasas, –
Šią naktį bernelio yr būta.
Šypsodamos skina ji rūtą...
Tyliau... Sužinos – tai pražūta...
Bet kaip sužinos tai ir kas?
Šypsodamos skina ji rūtą,
Šypsodamos pina kasas...

	
1	K okias gėles apdainuoja poetas? Kurios patraukia jį savo kva-

pais, kurios grožiu? Kuo dar?
2	A r galima kalbėti apie posmo, skirto rūtoms, tautosakiškumą? 

Kodėl?
3	I šsirinkite labiausiai jums patikusią utą ir išmokite ją atminti-

nai.
4	K okie būtų paveikslai, jei pieštute pagal „Utas”?
5	 Pabandykite aprašyti kokį nors daiktą ar augalą eilėmis.

Mokomės rašyti reportažą

Reportažas – tai žinių teikimas glausta forma. Jame turi 
būti pažymėtas veiksmas, jo vieta, laikas bei aplinkybės ir 
tikslas. Reportažą galime rašyti iš  kokios nors išvykos į te-
atrą, miestą ar valstybę bei iš kokio nors įvykio, renginio 
(koncerto, vaidinimo, minėjimo...), jei jame dalyvavome.

Prieš rašydami reportažą, turime surinkti reikalingą medžia-
gą. Tuo tikslu pravartu turėti užrašus.

Klausimai ir užduotys
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Reikia stengtis užsirašinėti glaustai, pasižymėti tik esminius 
momentus, kad daugiau liktų laiko stebėjimams. Tarkime, jūsų 
klasė dalyvavo sąskrydyje.

Kažkas parsivežė tokius užrašus:
Atvykome visa klase į Burbiškius. Lygumoje prie ežero buvo 

įrengta estrada. Jos pakyloje paeiliui pasirodydavo įvairūs meno 
kolektyvai su dainomis, šokiais ar muzikos kūriniais. Šokėjai dė-
vėjo tautiniais drabužiais. Žiūrovai buvo nusėdę visą kalną.

Lengva suprasti, kad šių užrašų autoriui nebuvo laiko įdėmiai 
stebėti pakyloje vykstantį pasirodymą.

Užsirašinėdami venkime pilnų sakinių. Žymėkime tik esmę, 
kad leistų vėliau mūsų atminty atkurti kiek galint platesnį reginio 
vaizdą.

Geresnis tų pačių užrašų pavyzdys būtų toks:
Birželio 24-oji. Burbiškiai. Paežerė. Kolektyvai: ... (išvardi-

jame pasirodžiusius meno sambūrius). Šokėjai taut. drabužiais. 
Žmonių minios.

Rašydami reportažą, žinokite, kad:
1. Pradžioje reikia nurodyti aprašomojo įvykio laiką, vietą ir 
dalyvius.
2. Reikia kreipti dėmesį į esminius dalykus, neminėti pašalinių.
3. Pabaigoje pridera pasidalinti savo įspūdžiais su skaitytoju.
4. Turite vengti dažnai vartoti vieną kurį nors žodį, vartokite 
jų sinonimus.

1	 Remdamiesi šiomis nuorodomis, parašykite reportažą iš jūsų 
mokykloje įvykusių iškilmių (Sausio 13-osios įvykių minėjimo, 
Vasario 16-osios, Motinos dienos ar kitos šventės).

2	 Pasiskaitykite „Aušroje” spausdintų reportažų. Pasižiūrėkite 
vaizdo reportažų (televizijoje arba interneto portaluose). Pa-
bandykite nurodyti, kas svarbu rašant, o kas kuriant vaizdo re-
portažą.

Klausimai ir užduotys
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Kazys Binkis

Atžalynas
Penkių dalių pjesė

Sutrumpinta

Veikėjai

KERAITIS – inžinierius
KERAITIENĖ – jo žmona
PETRAS (KERAITIS) – inžinieriaus sūnėnas, našlaitis
JASIUS ŠIAUČIUKAS – Petro draugas, gimnazistas
TIJŪNAS – klasės auklėtojas
ŽIOGAS – siuvėjas
ŽIOGIENĖ – jo žmona
DIREKTORIUS 
INSPEKTORIUS
PSICHOLOGAS
ISTORIKAS
FIZIKAS
GAMTININKĖ
GIMNASTIKOS MOKYTOJAS
BARZDŽIUS GEDIMINAS
ŠURA
ANDRIUŠIS
ALDONA
MARYTĖ
MOTIEJUS
JUZĖ 
PLIUŠKIENĖ
ČIGONĖ
MOKYTOJAI, GIMNAZISTAI, TARNAI, GEGUŽINĖS DALYVIAI

gimnazistai, gimnazistės

Žiogo padėjėjai
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Pirmas veiksmas

Vidutiniškai apstatytas valgomasis kambarys

KERAITIS (už scenos). Petrai! Ū-ū! Petrai!
PETRAS (kambary už sofos). Aš čia, dėde.
KERAITIS (įkišęs galvą pro duris). Kur tu? Čionai?
PETRAS (už sofos). Aš tuojau, dėde.
KERAITIS (eina prie sofos). Ką gi tu čia darai?
PETRAS (išlenda). Aš čia sagos ieškojau. Ištrūko ir pariedėjo...
KERAITIS (juokdamasis). Ir tu nusivijai sagą po sofa?
PETRAS. Aš suradau ir tuojau įsisiūsiu.
KERAITIS. Ak tu sodieti, sodieti... Argi tai tavo darbas sagas 

siuvinėti. Duok tarnaitei, ji tau įsiūs. O tu štai padaryk man 
papirosų.

PETRAS. Gerai, dėde. Aš tuojau. (Eina į kampą prie staliuko ir 
daro papirosus)

KERAITIS. Tik rūkyti bedarydamas neišmok.
PETRAS. Ne, dėde. Aš nerūkysiu.
KERAITIS. Ir būsi vyras. O gimnazijoj pas jus turbūt dumia?
PETRAS. Yra rūkančių... Tik labai maža...
KERAITIS. O kurie ten iš tavo draugų pypkauja?

Petras tyli

	N a, gerai gerai. Aš tik taip sau paklausiau... Gerai, kad nesa-
kai... Savo draugų nereikia išdavinėti. Turbūt jau apsipratai 
gimnazijoj, susidraugavai?

PETRAS. Man labai gera gimnazijoj... Visi man labai geri... Ir 
linksmi visi, sąmojingi. Aš stebiuosi, iš kur pas juos tiek są-
mojo.

KERAITIS. Taip, taip, Petrai. Šito išmokti negalima. Jie taip iš-
auklėti. Tai požymis, kad gerose šeimose augę... O su Barz-
džiaus Gediminu draugauji?

PETRAS. Kad, dėde, jis toks... išdidus. Matyt, aš jam per prastas.
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KERAITIS. Tu, Petrai, ten nė vienam ne per prastas. Tu visada 
atmink, kad esi savo tikro dėdės, inžinieriaus Keraičio, auklė-
tinis, atseit, kaip sūnus. O tai daug reiškia.

PETRAS. Aš atsimenu, dėde.
KERAITIS. Tad būk vyras. Nė vienam nenusileisk. Nesiduok 

skriaudžiamas.
PETRAS. Manęs ten, dėde, niekas neskriaudžia.
KERAITIENĖ (įeina). A, šeimyniška idilija. Gal sutrukdžiau?
KERAITIS. Mes čia su Petru apie gimnaziją kalbame.
KERAITIENĖ (šlifuoja nagus). Turbūt savo gimnazistiškas die-

nas prisiminei?
KERAITIS. Ne. Mes čia apie Petro draugus šnekamės.
KERAITIENĖ. Kai dėl draugų pasirinkimo, tai jis dideliu skoniu 

nepasižymi. Batsiuvio Šiaučiuko sūnus tikrai jam ne pora.
PETRAS. Jis labai geras vaikinas, dėdinyt.
KERAITIENĖ. Dėl jo gerumo, tai leisk man geriau nusimanyt. 

Tokioj šeimoj angelas negali išaugti.
KERAITIS. Kokie čia tarp gimnazistų šeimos klausimai gali būti? 

Vienoj klasėj – tai ir draugas.
KERAITIENĖ. Ir labai gaila. Iš sodžiaus atvykusį prasčioką kiek-

vienas lengvai gali už nosies vedžioti. O tas angelas su papi-
rosu dantyse tokių tik ir ieško.

PETRAS. Dėdinyt... Jasius jau ruošiasi mest rūkęs. Jis greit mes.
KERAITIS (juokdamasis). Ot kaip!
KERAITIENĖ. Matote, kokia pažanga.
KERAITIS. Na, Petrai, jeigu jis ruošiasi mest rūkęs, tai drąsiai 

gali draugauti. Tai stiprus vyras iš jo išaugs. Aš kiek kartų 
ruošiaus mest, vis nieko neišeidavo.

Petras paraudęs nusilenkia prie papirosų

KERAITIENĖ. Ar sakei Žiogui, kad tuojau ateitų?
PETRAS. Jis pats žadėjo kelnes atnešti.
KERAITIENĖ. Petrai, prie ponių negražu taip kalbėti...
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Petras nustebęs žiūri

KERAITIS. Štai, Petrai, – čia tai tu ir pakliuvai! Geruose namuose 
kelnės – tai nepadorus žodis. Reikia vietoj „kelnių” tarti kaip 
kitaip, na, apatinė kostiumo dalis arba pliumhozai, bridžai, 
arba dar kaip, tik, saugok Dieve, ne kelnės.

KERAITIENĖ. Nėr ko šaipytis, pone inžinieriau. Gero tono vado-
vėlį ir tamstai būtų pravartu paskaityti.

PETRAS. Ar yra toks vadovėlis?
KERAITIS. O kaipgi. Ne vadovėlis, bet milžiniškas vadovas. Va 

toks kaip mišiolas. Tik mums jis neprieinamas. Viena, lenkiš-
kai parašytas, o kita – vis tiek nepadės.

KERAITIENĖ. Gerai, kad bent prisipažįsti... Petrai, nubėgsi pas 
Lipšicą ir paimsi pudros. Pasakyk, kad man. Pudra „Nonsi”, 
spalva „rašel”. Užsirašyk.

PETRAS. Atsiminsiu: Nonsi rašel. (Išeina pusbalsiu kartodamas)
KERAITIENĖ (patylėjusi). Jei mano autoritetą griauni savo au-

klėtinio akyse, tai bent pats jį auklėtum.
KERAITIS. Ką tu, ką tu, dūšia. Aš ne tik negriaunu, bet esu tau be 

galo dėkingas, kad rūpinies mano sūnėnu.
KERAITIENĖ. Negalima pastabos padaryti be to, kad tu neįsikiš-

tumei.
KERAITIS. Gal aš kiek ir kaltas... Bet man rodosi, kad negalima 

visko iš karto. Jis, vargšas, ir taip iš paskutiniųjų stengiasi.
KERAITIENĖ. Pavyzdžiui, kad ir šiandien.
KERAITIS. Ar ir vėl jis ką lepterėjo?
KERAITIENĖ. Gėda prieš tarnaitę... Stačiai nėr kur akių dėt... Aš 

jam duodu tavo kelnes ir sakau: nunešk pas kriaučių ir pa-
prašyk, kad tuojau išprosytų. O jis: „Aš, dėdinyt, pats moku 
prosyt, aš tuojau išprosysiu. Aš kelnes ir pasiūt moku.”

KERAITIS. Ach, ir vėl...
KERAITIENĖ. Girtis savo kriaučiška kilme ir dar tarnaitės aki-

vaizdoj. Dabar visas miestas žinos, kad tavo brolis buvo 
kriaučius... Ir man kiek laiko melavai, visuomet tvirtindavai, 
kad tavo brolis buvo aptiekorius.
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KERAITIS. Palauk, dūšia. Viskas pamažu susitvarkys. Ko iš jo 
dabar norėti? Jis sodietis, laukinukas, visiškas našlaitis.

KERAITIENĖ. Jeigu našlaitis, tai, tavo manymu, jo ir auklėti ne-
bereikia?

KERAITIS. Atvirkščiai. Aš gi sakau, kad aš tau labai dėkingas...
PETRAS (įeina). Štai, dėdinyt. Nonsì rašel.
KERAITIENĖ. Ne Nonsì, bet Noñsi. Pas jus gimnazijoj prancūziš-

kai berods moko?
PETRAS. Noñsi...
KERAITIENĖ. Ir, be to, paduodant ką nors už save vyresniam, 

reikia nusilenkti.

Petras lenkiasi iš pusiau

	V iešpatie, kaip jis lenkiasi.
KERAITIS. Taip, taip, Petrai... Lenkiesi, tartum baslį prarijęs. Rei-

kia grakščiau. Reikia ir galvą nulenkti.
KERAITIENĖ (paskatinta pašoka, paeina kelis žingsnius nuo 

stalo, paskui vėl grįžta ir rodo, kaip reikia nusilenkti). Reikia 
elegancijos... Nors truputėlį elegancijos... (Rodo) Tai saviš-
kių tarpe, o nepažįstamai damai galima dar labiau nusilenkti. 
(Rodo ir vėl sėdasi) Dabar gali eiti pas save.

Petras lenkiasi, kaip buvo parodyta, ir išeina

KERAITIS. Matai, kaip jis greit persiima... Gabus vaikinas, ir Ti-
jūnas, klasės auklėtojas, sakė...

KERAITIENĖ. Kai dėl auklėjimo, tai aš iš jo padarysiu žmogų. 
Bet tavo pareiga jį įspėti, kad su bet kuo nesusidėtų. Kas iš to, 
kad aš jį auklėsiu, o draugai jį gadins.

KERAITIS. Protingas vaikas, ką jam ten draugai padarys.
KERAITIENĖ. Blogos manieros kaip tik iš draugų namo parsi-

nešamos. Štai Barzdžiuvienė skundėsi... beje, kodėl gi jis su 
Barzdžių berniuku nedraugauja?

KERAITIS. Kalbėjau... Sako, anas nenorįs, didžiuojąsis.
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KERAITIENĖ (pašoka). Kas? Didžiuojasi? Šitas rangovo vaikė-
zas didžiuojasi prieš inžinierių Keraičių auklėtinį? Pasakyk 
Petrui, kad jis su juo nekalbėtų.

KERAITIS. Et, tegul... Ką ten kištis į mokinių reikalus, susitvar-
kys patys.

Beldžiasi į duris

KERAITIENĖ. Prašau.

Įeina Žiogas

ŽIOGAS. Vedlug ponios paliepimo... (Deda ant kėdės atramos 
kelnes)

KERAITIENĖ. Ar ir išvalėt?
ŽIOGAS. Išvaliau. Kelnaitės kaip naujos.
KERAITIENĖ. Tai visa labai gerai. Bet ką jūs padarėt su mano 

paltu?
ŽIOGAS. Rodos, ponia, viskas buvo gerai. Padaryta vedlug pa-

skutinės mados. Ponia atsiimdama pati buvai patenkinta.
KERAITIENĖ. Ką aš pati ant savęs galiu matyti? Man sako, – aš 

ir tikiu. Bet dabar aš niekur su juo negaliu pasirodyti. Pliuš-
kienė pamatė kavinėj ir nušvito: „Vaje, koks ponios puikus 
paltas”. Snaudžiuvienę susitikau gatvėje, ta irgi džiaugsmu 
pražydo, vos nepratrūko begirdama.

ŽIOGAS. Negali būti.
KERAITIENĖ. Bet taip yra. Šitos raganos nė žodžio nebūtų pra-

tarusios, jei būtų gerai pasiūtas. Būtų pažaliavusios iš pavydo. 
Viskas aišku. Ne paltas, o stačiai duknoms impilas. Pažiūrė-
kite patys. (Išeina)

KERAITIS. Matai, Žiogai, kokios moterys... Mums atrodo gerai, 
bet su mūsų, vyrų, nuomone čia niekas nesiskaito.

KERAITIENĖ (įeina paltu apsisiautusi). Štai, pasigėrėkite.
ŽIOGAS. Ale, ponia, kaip nulietas.
KERAITIENĖ. Bet kur mano figūra? Sakykite, kur mano figū-

ra? Drabužis turėtų pabrėžti moters figūrą, o aš jaučiuos jame 
kaip maiše.
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ŽIOGAS. Ale, ponia, tikėk man, kad pabrėžia... Ir šitą liniją pa-
brėžia, ir šitą išlinkimą... Visą amplitudą pabrėžia...

KERAITIENĖ. Aš pati jaučiu, kur pabrėžia, kur ne.
ŽIOGAS. Tos ponios girdamos tikrai melavo... Vedlug teisybės, 

jos turėjo alpt iš pavydo. Ant ponios figūros tik ir siūt paltus.
KERAITIENĖ. O tamstai, pone inžinieriau, kokia čia tylos minutė 

užėjo? Tartum tai būtų ne tavo žmonos paltas, o rankšluostis 
koks. Gal teiktumeis pareikšti savo autoritetingą nuomonę?

KERAITIS (nedrąsiai). Mm... Iš tiesų... paltas lyg tartum vieto-
mis siaurokas...

KERAITIENĖ. Siaurokas... Kam paltas, o kam protas siaurokas.
ŽIOGAS. Galėsime, ponia, dar truputį čia suimti. Bet tik truputėlį. 

Prašau, ponia, aš tuojau pat parsinešiu.
KERAITIENĖ. Ne, ne. Tik ne šiandien... Man posėdis. Aš rytoj 

nusiųsiu ir prašau sutvarkyt. O dabar pakalbėsime apie uni-
formą berniukui. Ar pavyzdžius atsinešėt? (Šaukia pro du-
ris) Petrai!

Įeina Petras

KERAITIENĖ (žiūrėdama pavyzdžius). Po kiek šitas?
ŽIOGAS. Aštuoniolika metras.
KERAITIENĖ. Prasta medžiaga. O šitas?
ŽIOGAS. Penkiolika.
KERAITIENĖ. Visai niekam tikusi medžiaga.
KERAITIS. Mokiniui kad tik stipri, tai ir gera.
PETRAS. Man kad tik pigesnė, dėdinyt.
KERAITIENĖ. Jaunesniam reikia tylėti, kai jo niekas neklausia. 

(Žiogui) O Barzdžių vaikui tamsta siuvai?
ŽIOGAS. Taip, aš. Bet tai, ponia, – prabanga. Angliška medžiaga, 

po 40 metras.
KERAITIENĖ. Prašau paimti anglišką po 45. Nuimkite mastą.
ŽIOGAS (graibstosi po kišenes metro). Aš tuojau, ponia.
KERAITIENĖ (Petrui). Prieik arčiau. Krūtinę pirmyn. Tamsta, 

Žiogai, į pečius ir į krūtinę vatos nepagailėk.
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ŽIOGAS (matuoja). Viskas bus padaryta. Vedlug medžiagos ir 
fasonas.

KERAITIENĖ. Pabrėžti taliją, nekenčiu, kai uniforma kabėte 
kaba.

KERAITIS. Kelnes jūs jam per ilgas atmatavot.
KERAITIENĖ. Būtinai ilgos. Dabar visi drabužiai eina ilgyn. Bū-

tinai, būtinai ilgos.
TARNAITĖ. Ponas Tijūnas, gimnazijos mokytojas.
KERAITIS. Klasės auklėtojas. Prašyk.
TIJŪNAS (įeina). Atleiskite, ponai... Aš turbūt ne laiku.
KERAITIENĖ (grakščiai). Prašome, mums labai malonu.

Sveikinasi

TIJŪNAS. Vis tos pareigos... Lankau savo auklėtinių butus.
KERAITIS. Sėskis, prieteliau. Niekada mūsų neaplankai...
TIJŪNAS. O čia ir ponas Žiogas su savo metrais. (Sveikinasi) 

Uniformą? Jūs ir mokytojus, ir mokinius apsiuvat.
ŽIOGAS. Ponas mokytojas jau seniai pas mane bebuvo.
TIJŪNAS. Nueisiu, nueisiu. Anądien pastebėjau, kad jau alkūnės 

kiūra.
KERAITIENĖ. Petrai, nuvesk meistrą į savo kambarį, ten baigsite 

matuoti.
ŽIOGAS. Sudiev, ponai!
TIJŪNAS (spausdamas ranką). Sudiev! Tai laukite, greit aš pas 

jus būsiu.
ŽIOGAS. Lauksiu, ponas mokytojau.

Žiogas ir Petras išeina

KERAITIENĖ. Prašome sėstis, pone mokytojau.
KERAITIS. Na, kaipgi sekasi mūsų naujokui?
TIJŪNAS. Darbštus berniokas. Tik gal kiek per lėtas... Nėra jame 

šito, kaip čia pasakius, protinio miklumo. Bet ir tai ateis ilgai-
niui.
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KERAITIS. Žinoma, ko iš jo dabar norėti. Sodietis...
TIJŪNAS. Taigi, taigi... Tas sodietiškumas jį ir išskiria iš kitų.
KERAITIENĖ. Vargas, ponas mokytojau... Nei peilio, nei šakutės 

nemokėjo paimti... Visas ištisai reikėjo perauklėti.
TIJŪNAS. Taip, taip... Auklėti... Pirmučiausia auklėti, o visa kita 

savaime ateis... Bet čia jam labai patogu. (Apsidairydamas) 
Reta kuriam iš mano auklėtinių tenka tokiomis sąlygomis 
mokytis...

KERAITIENĖ. Yra ir tokių, kur ir pavalgyti sočiai negauna.
TIJŪNAS. Negalite, ponia, suprasti, kaip kai kurie mokiniai gy-

vena. Štai ir dabar grįžau iš vienos lūšnos. Gimnazijoje vaikas 
kaip vaikas, ir mokosi neblogai. Bet nueinu į butą, – baisu 
pažiūrėti. Tėvas kurpius, ligi pusiaunakčio kausto batus, o už 
lentų sienos ankštas kambariukas, ir ten visa šeima – keletas 
mažų, ir tarp jų – mano auklėtinis.

KERAITIS. Sunku vargšui tokioj aplinkoj mokytis.
TIJŪNAS. Koks čia gali būti atitrauktas galvojimas, kai aplink 

vaikai spiegia, o už sienos tėvas puspadžius kala.
KERAITIENĖ. Ir kam tokie žmonės kopia į gimnaziją. Pramoktų 

amato – ir gyventų sau.
TIJŪNAS. Tikras vargas ir tėvams, ir mokiniui.
KERAITIENĖ. Taip, pone mokytojau. Daug yra vargo pasauly. Ir 

niekaip jo sumažinti negalima. Ir rinkliavas darome, ir labda-
ringas loterijas, ir balius rengiame, o vargas nemažėja.

TIJŪNAS. Ką čia besakyti, daug ponios vargstate...
KERAITIENĖ. Visos mes, visas ponių komitetas, sezonui atėjus, 

baigiam nuo kojų nusivaryti. O kokia padėka? Dar visokių 
kalbų paskui prisiklausai.

TIJŪNAS. Geriausia – tai kalbų visai neklausyti. Žmonės silpni, 
vieną kartą taip nukalba, kitą kitaip. O naudingas darbas vi-
sada naudingas pasilieka.

KERAITIENĖ. O pas tamstas gimnazijoj, ar daug nepasiturinčių 
mokinių?



248

T u r i n y s

TIJŪNAS. Yra, ponia. Vienam to trūksta, kitam to. Bet skau-
džiausia, kai kartais mokinys dėl tėvų neturto turi skirtis su 
gimnazija.

KERAITIENĖ. Kaip tai skirtis? O ko gi žiūri tėvų komitetas?
TIJŪNAS. Nepajėgia visų sušelpti.
KERAITIENĖ. Tokiais atvejais reikėtų daugiau energijos, apsu-

krumo.
TIJŪNAS. Va, kad ponia sutiktumėt šįmet įeiti į tėvų komitetą, tai 

mums būtų didelė parama. Kai dabar ponios auklėtinis mūsų 
gimnazijoj, gal, sakau, neatsisakytumėt.

KERAITIENĖ. Ką jūs, pone mokytojau? Aš ir taip iki ausų dar-
bais apversta. Štai ir dabar turiu skubėti į ponių patronato1 
posėdį.

TIJŪNAS. Bet vis dėlto ponios parama mums būtų labai brangi.
KERAITIENĖ. Ne, ne! Aš pati tai ligi ausų... Bet apie tai pakalbė-

sime. Ar tamstai nebus nepakeliui, jei tamsta mane palydėsi 
iki moterų klubo, kur aš tučtuojau turiu būti?

TIJŪNAS. Su didžiausiu malonumu, brangioji ponia. Tik vieną 
minutę aš dar norėjau jus sutrukdyti. Norėčiau pamatyti jūsų 
auklėtinį ir užrašyti kai kuriuos formalumus.

KERAITIENĖ. Tučtuojau aš jį pašauksiu. (Tarpdury) Petrai! Pe-
triuk! Eikš čionai, vaikeli. Tavo ponas auklėtojas tavęs laukia.

Įsiveda Petrą apkabinusi

TIJŪNAS (ima iš portfelio popierių). Na ką, mano mielas, ar dė-
dienė tavęs už ausies netampo?

PETRAS. Ne, pone mokytojau.
TIJŪNAS. Gaila, gaila. O iš dėdės diržo irgi negauni?
PETRAS. Negaunu, pone mokytojau.
TIJŪNAS. Gaila, gaila O vertėtų. Disciplina jauniems žmonėms 

niekada nekenkia.

1 Patronatas – globa.
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KERAITIENĖ. Jis mūsų favoritas, pone mokytojau.
PETRAS. Man čia labai gera.
TIJŪNAS. Matyt, matyt... kad tik per daug neišlepintų... Na, sa-

kyk, mano mielas, kuo vertėsi tavo tėvai?
PETRAS. Mano tėvas buvo siuv...
KERAITIENĖ (pridengia Petrui burną). Konfekciono savinin-

kas, turėjo didelę gatavų drabužių krautuvę.
TIJŪNAS. A-a... suprantu. Vadinas (rašo), stambus verslininkas.
KERAITIENĖ. Taip, taip, stambus verslininkas.
TIJŪNAS. Vadinas (rašo), tėvai mirę, gyvena pas dėdę globėją.
KERAITIENĖ. Taip, taip... pas dėdę globėją.
TIJŪNAS. Ačiū. Viskas. Vadinasi, galime žygiuoti, brangioji po-

nia.
KERAITIENĖ. Aš tuojau. Baigsiu tik apsirengti. (Išeina)
KERAITIS. Labai tau dėkui už atsilankymą. Prašyčiau užsukti 

laisvu laiku. Ilgiau pasišnekėtume, prisimintume anuos lai-
kus, universitetą.

TIJŪNAS. Taip, taip... Prisiminti... Prisiminti... Aš apie juos jau 
buvau visai užmiršęs... žinai, darbas, pamokos, sąsiuvinių 
krūvos, ir taip diena dienon. Apvelia žmogų. Pasidarai kaip 
tas Čechovo „Žmogus futliare”.

KERAITIENĖ (įeina). Tai galime keliauti. Dovanokite, bet aš la-
bai skubu.

TIJŪNAS. Sudiev, prieteliau, sudiev, Petrai.
PETRAS (lenkiasi). Sudiev, pone mokytojau.

Tijūnas ir Keraitienė išeina

KERAITIS (patenkintas vaikščioja). Tai matai, Petrai... tokios 
tokelės...

TIJŪNAS (grįžta). Portfelį!

Petras prišokęs paduoda portfelį

TIJŪNAS. Aš vis turiu ką nors pamiršti...
KERAITIS. Tai visų gerų matematikų požymis.
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TIJŪNAS. Formulės, atitrauktas galvojimas... Na, dar kartą su-
diev. (Išskuba)

KERAITIS (prie lango). Formulės, atitrauktas galvojimas. O pa-
geltę lapai visai konkrečiai žemėn krinta. Dabar sodžiuj bul-
ves kasa.

PETRAS. Ir kulia... Talkos.
KERAITIS. Taigi, taigi. Stirtos, daugybė žmonių... (Daro papi-

rosus)
PETRAS. Ir visi linksmi, įkaitę. Juokas, klyksmas. Mašina zvim-

bia, tik spėk duot ir šiaudus verst...
KERAITIS. Linksma, Petrai, draugėj dirbti, ir nuovargio nesijau-

čia.
PETRAS. Kad ir pavargsti, vis tiek linksma. Leiskit, dėde, aš baig-

siu daryti. (Daro papirosus)
KERAITIS. Baik. (Vėl prie lango) Aš jau dešimt metų, kai sodžiuj 

nebebuvau. Daug kas ten pasikeitė. Sakyk, Petrai, ar sodžiuj 
dar tebedainuoja?

PETRAS. Dainuoja, dėde... Ypač per šienapjūtę, ir dabar, rudenį, 
per talkas...

KERAITIS. O kai aš mažas buvau, visas kraštas ištisus metus dai-
nomis skambėdavo... Kai tavo tėvelis vežė mane pirmąkart į 
miestą mokytis, aš bliaute blioviau. Gaila buvo su sodžium 
skirtis...

PETRAS (atsidusęs). Su sodžium visuomet gaila skirtis.
KERAITIS. Bet laikas toks šundaktaris, kad viską užgydo... Gy-

veni žmogus ir keitiesi... Ir tu, Petrai, pasikeisi, mieste pagy-
venęs, savęs nebepažinsi...

PETRAS (tvirtai). Aš nepasikeisiu. Aš visuomet, visuomet pasi-
liksiu toks, kokį tėvelis mane išauklėjo. Prašau, dėde, papiro-
sai.

KERAITIS. Ačiū. (Žiūri į laikrodį) Tai jau ir man metas... Dėdina 
į moterų klubą, dėdė į vyrų klubą... Tai tu gaspadoriauk dabar 
namie vienas.
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PETRAS. Gerai, dėde.
KERAITIS. Au revoir, mon cher2.
PETRAS. Au revoir, mon oncle3. (Žiūri į langą, atsidusęs daro 

rankomis gimnastiką) Nėr kur jėgų dėti. Kad taip su šakėm 
prie stirtos! (Daro atitinkamus judesius)

JASIUS (lange su lėktuvo modeliu ir braižomu popierium ran-
kose). Ot bachūras! Ar baletą mėgini, ar su piktomis dvasio-
mis kovoji?

PETRAS. A-a... Jasius.
JASIUS. Vienas?
PETRAS. Vienas. Eikš vidun!
JASIUS. Te – palaikyk! (Atiduoda modelį ir popierių Petrui ir 

vikriai įšoka pro langą vidun)
PETRAS. Tai jau baigei? Koks gražus! Kaip tikras lėktuvas.
JASIUS. Turi pirmą dovaną gaut, arba aš jį sulaužau! Aš dirbda-

mas taip jam ir pasakiau.
PETRAS. Jasiau, mielas, – kaip jis sklando?
JASIUS. Pamatysi ore, bet dabar, brol, paslėpk tu jį savo palovin.
PETRAS. Kodėl palovin?
JASIUS. Aš namie neturiu kur padėt. Vaikai kaip vaikai tuoj už-

puls, – ir šipuliai beliks.
PETRAS. Gerai, Jasiau, aš jį pas save ant spintos... (Ima modelį ir 

deda prie sofos)
JASIUS. Žiūr, brol... Atnešk braižiklius – vaikai mano skriestuvą 

nujojo. Aš noriu baigt pirmadieniui savo brėžinį.
PETRAS. Gerai, aš tuoj. (Išbėga)
Jasius dairosi, pačiupinėja bufetą, susiveržia diržą ir tiesia ant 

stalo vatmaną
PETRAS. Štai tau visi prietaisai.

2 Iki pasimatymo, mano mielas (pranc.).
3 Iki pasimatymo, mano dėde (pranc.).
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JASIUS. Ot gerai... Ai, koks tavo reisfederis4...
PETRAS. Man dėdė savo atliekamus braižiklius dovanojo...
JASIUS. Man kaip tik reikia čia plonytę kaip plaukelis išvesti. 

(Braižo) O-o-o-ot šitaip! O-o-ot ir va kaip! (Žiūri paėmęs 
rankom brėžinį) Va tai šitaip, va tai taip aguonėles sėja. 
(Braižo ir kalba pamėgdžiodamas mokytoją) „Šiaučiuk, tu 
ir vėl brėžinio neatnešei?” – „Prašau, panele mokytoja... Tei-
kitės parašyti va čia kampely keturis su pliusu”. Pasiutiškai 
geras reisfederis.

PETRAS (padaręs papirosą, laiko ranką už nugaros). Spėk, ką 
turiu, tai duosiu.

JASIUS. Obuolį?
JASIUS. Kriaušę?
PETRAS. Ne!
JASIUS. Pastipusią žiurkę?
PETRAS (tiesia papirosą). Štai, imk!

Jasius purto galvą

	I mk gi...
JASIUS. Mečiau... Neberūkau...
PETRAS. Jasiau!.. Tu neberūkai?
JASIUS. Kas čia tokio? Neberūkau ir neberūkysiu... Baigta!
PETRAS. Jasiau, mielasai... Tu manęs paklausei... (Meta papiro-

są į kampą)
JASIUS. Visai ne tavęs, bet aš pats.
PETRAS. Taip, taip... Tu pats, tu pats, Jasiau! Ir labai gerai...
JASIUS. Nusibodo. Nekenčiu aš to bachūro. Nieko nedirba, val-

kiojas. O jam ir uždavinius padaryk, ir špargalus paruošk, ir 
transliuok per pamokas. Ir taip nuo trečios klasės už pakelį 
papirosų. Nenoriu! Baigta!

PETRAS. Vargšas Barzdžius. Dabar turės pats mokytis.

4 Reisfederis – braižiklis, braižybos įrankis linijoms brėžti tušu.
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JASIUS. Pats laikas. Tegul pavargina savo durną galvą. Didelis 
čia daiktas, kad jis rangovo sūnus. Pats cigaretes rūko, o man 
trečios rūšies kaišioja... Štai ir pabaigiau. Geras reisfederis.

PETRAS. Penki.
JASIUS. Man penkių niekad nestato. Keturis – ir tai su rūgščia 

fizionomija.
Už lango Barzdžius ir Šura, abu rūko. „Štai kur jis!” – „Kur?!” – 
„Štai!” Barzdžius ieško Jasiaus, kad šis jam padarytų brėžinius 
už cigarečių pakelį. Tačiau Jasius tvirtai pasiryžęs neberūkyti ir 
griežtai atsisako dirbti už Barzdžių. Šis grasina Jasiui ir šaiposi 
iš jo.
Abu nueina juokdamiesi

JASIUS (pribėgęs spjauna pro langą). Rupūžė! Į faifokloką5... 
„Diplomą” atnešiau... Fu! Aš nekenčiu savęs, kad tiek laiko 
su tokiu asilu draugavau.

PETRAS. Nurimk, Jasiau... Negeras jis draugas, kai draugauja tik 
dėl išskaičiavimo.

JASIUS. Gana, baigta. (Ima brėžinį) Eisiu namo. Jau gal mama 
grįžo, gausiu ko nors pietų.

PETRAS. Jasiau, mielas, tai tu dar be pietų?
JASIUS. Mama perdien turguj su obuoliais stovi, tai pas mus pas-

ninkas.
PETRAS. Ir ko tu nieko nesakai... (Puola prie bufeto) Užkąskim 

nors buterbrodų.
JASIUS. Neieškok. Nenoriu. Eisiu.
PETRAS (išima lėkštę su buterbrodais). Klausyk, Jasiau, dar pa-

būk. Pasikalbėsime. Man taip gera paskui, kai pasikalbam.
JASIUS. Geras tu žmogus, Petrai. Bet bloga tau bus gyventi. Ge-

riem žmonėm bloga pasauly.
PETRAS. Eik tu nefilosofavęs. Verčiau papasakok, kaip rytoj jūsų 

modelių rungtynės vyks.

5 Faifoklokas – pavakario arbatėlė.
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JASIUS (valgydamas). Eisime, Petrai, kartu aerodroman, pats 
pamatysi. Aš norėjau apie kitką pakalbėt.

PETRAS. Imam apie kitką kalbėti.
JASIUS. Kvailas gyvenimas, Petrai.
PETRAS. Va tau! Kodėl gi jis kvailas?
JASIUS. Šit mudu dabar draugaujam, kalbam, vaikščiojam kar-

tu... Neseniai susiėjom, ir vėl reiks netrukus skirtis...
PETRAS. O ko mums skirtis? Mokysimės, dirbsime kartu.
JASIUS. Aš nebeilgai besimokysiu.
PETRAS. Ką tu kalbi?
JASIUS. Tėvas nebenori. Vis baras, prikaišioja, kad aš dykas vi-

siems ant kaklo sėdžiu. O šiandien dar klasės auklėtojas buvo 
užėjęs, visko prikalbėjo... Jis, žinoma, kalbėjo, tėvo gailėda-
mas.

PETRAS. Taip, sunku tavo tėvui. Didelė šeimyna, visi maži. Bet 
vis kaip nors, iš paskutiniųjų... Juk tu paskui dešimteriopai 
atsilyginsi.

JASIUS. Aš daugiau ir nenoriu. Man kad tik šįmet. Duotų šešias 
užbaigti. O paskui – į aviaciją.

PETRAS (pašokęs). Kaip tai, jau ir šįmet tavęs nebenori leisti?
JASIUS. Nebenori.
PETRAS (vaikščioja susirūpinęs). Palauk, tai kaipgi čia dabar?
JASIUS. Štai kaip, brol: elgesį už transliaciją sumažino? Suma-

žino! Vadinasi, nuo mokesčio neatleis? Neatleis. Štai ir visos 
lygtys su visais nežinomaisiais.

PETRAS. Visi transliuoja, – kitiems nieko. O tau – sumažino. Ne-
suprantu. 

JASIUS. Visa viltis tai va štai šitas. (Rodo į modelį) Pirmoji do-
vana – tai lygiai tiek, kiek reikia mokėti už pusmetį... Bet jei 
pirmosios negaus, tai sudiev, gimnazijėle. O tada...

PETRAS. Palauk, Jasiau... Va kas! (Ieško ploščiuko kišenėj) Man 
tėvelis mirdamas paliko va štai šitą. (Ištraukęs raudoną ske-
petaitę) Sakė, tik labai svarbiam reikalui teišleisti... O čia rei-
kalas labai labai svarbus. Tai šimtas litų. Imk!



255

T u r i n y s

JASIUS (atšoka). Ką tu, brol... Man dabar nereikia... Gal aš dar 
dovaną laimėsiu.

PETRAS. Na, tai baigta! Jei nelaimėsi, tai va, sumokam! (Deda 
atgal sau į kišenę) Šiaip ar taip, ligi pirmos bus sumokėta.

JASIUS. Tai kaipgi čia dabar? Taip nelauktai. Kada gi aš tau juos 
galėsiu grąžinti?

PETRAS. Man dabar pinigų nereikia. O kai būsi lakūnas, tai nu-
veši mane lėktuvu į Ameriką!

JASIUS. Oi Petrai, mes su tavim visus debesis išmaišysime! Ir 
šiaip, ir taip, ir va kaip! (Rodo „kilpas” ir „sraigtą”)

PETRAS (apkabina). Na, matai, Jasiau, koks bus gražus gyvenimas.

Girdėti skambutis

	T ai dėdina grįžo!
JASIUS. Sudiev, brol! Aš prapuolu. Ai, kaip dabar viskas gerai. 

(Iššoka pro langą)
PETRAS (pro langą). Tai rytoj kartu aerodroman!

Uždanga

1	K ur vyksta pirmas veiksmas? Kokį įsivaizduojate Keraičių 
kambarį?

2	K okį įspūdį jums padarė Keraičiai? Papasakokite apie Keraitį ir 
Keraitienę Petro vardu.

3	K aip atskleidžiamas Keraitienės miesčioniškumas?
4	K uo patrauklus Petras? Kaip jis atrodo? Kaip elgiasi? Kokie jo 

santykiai su globėjais? Kuriam Keraičių jis artimesnis? Kodėl?
5	K ą sužinome apie Jasių iš Keraitienės, Tijūno ir Petro?
6	K odėl Petras draugauja su Jasiumi, o ne su Barzdžiumi?
7	K okia jūsų nuomonė apie Tijūną?
8	 Paskaitykite vaidmenimis paskutinį Jasiaus ir Petro dialogą.
9	 Papasakokite apie Petrą Keraitienės vardu.
10	 Parašykite laišką rūkantiems Petro draugams – gimnazistams 

(Petro vardu). Paaiškinkite jiems, kodėl rūkyti nesveika.

Klausimai ir užduotys
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Antras veiksmas

Klasė. Rytas. Mokiniai renkasi. Kairėje sėdi mergaitės, dešinėje 
– berniukai. Prieš suolus katedra. Kampe lenta. Klasėje ūžesys: 
kas pamokas pusbalsiu kartoja, kas nurašinėja. Kiti grupėmis 
kalbasi, išdaigauja

I GIMNAZISTAS (įeina. Garsiai). Labas rytas, ponios ir ponai. 
(Niekas neatsako. Dar garsiau) Labas rytas, ponios ir ponai. 
(Niekas neatsako. Dar garsiau) Labas rytas!

I MERGAITĖ. Labas rytas!
I GIMNAZISTAS. Nors viena išauklėta mergaitė visoj klasėj at-

sirado.
I MERGAITĖ. Ar padarei 125-ą?
I GIMNAZISTAS. Pradedant 120-uoju ir baigiant 125-u, visus 

padariau, ir visus blogai. Reikalauju skubaus nusirašymo.
II GIMNAZISTAS. Maryte! Maryte, štai 125-as. Šiame uždavi-

nyje yra visa mano siela surašyta. Tik atsakymas truputėlį 
kitoks išėjo.

I MERGAITĖ (meta sąsiuvinį). Reikia čia man tokios miglotos 
sielos, ir dar su klaidingu atsakymu. (Nueina kitur nusiraši-
nėti)

I GRUPĖ (pusbalsiu dainuoja).
	A ukštyn, pirmoji eskadrilė1!
	 Pasklido gandas neramus:
	T enai, kur niūrios erdvės tyli,
	K lastingas priešas laukia mūs.
III GIMNAZISTAS (įeina šlubuodamas). Sveikas, Gediminai. 

Aš visą pirmadienį išgulėjau mirties patale, tapau sužalotas 
per šoksmo nelaimę. Apšviesk mane, šviesusis kunigaikšti: 
ar tavo draugas Šiaučiukas laimėjo pirmąją vietą aviamodelių 
lenktynėse?

1 Eskadrilė – pagrindinis karinės aviacijos dalinys.
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BARZDŽIUS. Jis laimės pirmąją vietą varlių lenktynėse. O be to, 
koks jis man draugas.

III GIMNAZISTAS. Ar jau nebe draugas? Sakykite... Pralaimėjo, 
tai ir nebe draugas? Koks nepastovumas!..

BARZDŽIUS. Plepėk dar... (Nueina)
III GIMNAZISTAS. Vyrai, apšvieskite nukentėjusį už jūsų visų 

garbę: kas laimėjo sekmadienį orasvydį2?
II GIMNAZISTAS. Aštuntokai, atsilikėli.
III GIMNAZISTAS. O šventasai Rokai! Ir aviamodelių, ir orasvy-

džio rungtynės prakištos. Tik aš vienas rimtai kovojau už 
mūsų klasės garbę. Būčiau aukščiausiai iššokęs, tik kartį 
trumpą padavė.

Juokas

II MERGAITĖ. Taip kritai, – manėme, kad nė nebeatsikelsi.
III GIMNAZISTAS. Gal ir ašarėlę graudžią praliejote?
II MERGAITĖ. Buvo čia dėl ko verkti.
III MERGAITĖ. Irgi čempionas!
III GIMNAZISTAS. Tai žmonių žiaurumas, niekas pralaimėjusio 

nesigaili. Reikės pereiti į pingpongo komandą. (Nueina)
II MERGAITĖ. Ten ne tiek pavojinga. (Juokiasi)

Įeina Petras

ALDONA. Keraiti, sakyk, kaip čia su 125-u?
PETRAS. Labas rytas! O ką, neišėjo?
ALDONA. Aš nežinau, kaip čia (rodo sąsiuvinį) su šaknim.
PETRAS (aiškina). Viskas gerai. Tik pirma reikia pakelti laips-

niu. Štai, va čionai...
ALDONA. Sėskim...

Petras atsisėda šalia ir kalbasi toliau

	T aip, suprantu...

2 Orasvydis – tinklinis.
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Įbėga apsirikęs pirmokas ir, pamatęs, kad ne į savo klasę pate-
ko, nustebęs dairosi. II gimnazistas strepsi, pirmokas kuria lauk

II MERGAITĖ. Kam tu jį, vargšą, taip...
II GIMNAZISTAS. Jasiau, parduok man savo aviamodelį... Arba 

mainykim ant markių.
JASIUS (taisydamasis rašyti). Nebeturiu.
II GIMNAZISTAS. Jau pardavei?
JASIUS. Sulaužiau...
II GIMNAZISTAS. Ot kvailas. Tokį gražų lėktuvą laužyti...
JASIUS. Darau kitą... 25-ą bus vėl rungtynės.
II GIMNAZISTAS. Kitose manai laimėti pirmąją?
JASIUS. Taip. (Rašo) Kaip bus prancūziškai „bėgti”?
II GIMNAZISTAS. Nežinau, aš ne bėgikas, klausk šlubio Andriu-

šio. Vyrai, kas atsinešėt markučių? Atidarau mainymo kon-
torą.

BALSAS. Gausi! Vakar įsukai dvi konsarkas.
II GIMNAZISTAS. Mainas – monas, kas apgauna, tai tas ponas. 

Naudokitės proga. Naujas paketas tik ką gautas iš Honolulu.
JASIUS. Handeli, nekliudyk mokytis...
IV GIMNAZISTAS. Eikime, Handeli, į kampą. (Apkabinęs veda) 

Nekliudyk Šiaučiukui šviestis.
II GIMNAZISTAS. Ar turi markių?
IV GIMNAZISTAS. Turiu. Tik be apgavysčių.

Abu išsiima markutes ir keičiasi

I GIMNAZISTAS (garsiai skaito hegzametrą). In nova fert ani-
mus mutatas dicere formas corpora...3

BALSAI. Ko tu čia šauki kaip vargamistra4 per egzekvijas?
IV GIMNAZISTAS. Vyrai, gelbėkit! Handelis apgavo. (Vejasi II 

gimnazistą) Rodė antspauduotą, o įsuko švarią.

3 Mane traukia kalbėti apie formų pasikeitimus į naujus kūnus (lot.).
4 Vargamistra – vargonininkas.
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II GIMNAZISTAS. Taip buvo kalbėta.
IV GIMNAZISTAS. Kokio velnio kalbėta... Tuojau duok antspau-

duotą.
BALSAI
	E i jūs, chebra, nurimkite.
	I š tiesų kaip maži vaikai.
	 Handeli, ar perki senus autobuso bilietus?
	J is ir nuo senų kaliošų neatsisako.

Juokas

II GIMNAZISTAS. Mergaitės, gelbėkite mane nuo šitų žmogė-
drų!

I MERGAITĖ. Skriaudžia visi tave, Handeliuk... Bet tu nepasi-
duok!

II GIMNAZISTAS. Sunkus gyvenimas, Maryt. Ačiū nors už gerą 
žodį.

Skambutis, mokiniai sėdasi į savo vietas

BALSAI
	V yrai, kas nudžiovė Barzdžiaus špargalą?
	 Lotyniški veiksmažodžiai pradingo!
	 Pakaks jam daiktavardžių!
	 Štai! Štai! Ana kur ant sienos kabo!

Klasėje juokas. Barzdžius stojasi ant suolo, nori paimti ant vi-
nies kabantį popieriuką, bet tuo metu veriasi durys... Barzdžius 
šoka nuo suolo... Įeina... V gimnazistas. Klasėje klyksmas. V gim-
nazistas vaidina istorijos mokytoją

V GIMNAZISTAS (eina į katedrą, sėdasi, atmeta galvą). Taigi... 
Apie ką mes praeitą sykį kalbėjome?

BALSAI. Apie Mariją Stiuart.
V GIMNAZISTAS. Taigi... Dabar aš noriu jums papasakoti apie 

kitą Mariją, būtent apie Mariją Antuanetę.

Barzdžius vėl lipa ant suolo ir nuplėšia nuo vinies popieriuką
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	B arzdžiau-Barzdaiti, jei tamsta dar kartą per mano pamoką 
bandysi pasikarti, – aš pranešiu tamstos mamai.

Klasė prapliumpa juoku

	T aigi... (Vėl atmeta galvą) Apie ką mes dabar kalbame?
BALSAI
	A pie Barzdžių-Barzdaitį.
	A pie Mariją Stiuart.
	A pie Mariją Antuanetę.
V GIMNAZISTAS. Taip, taip... Taigi, jeigu palyginsime šituos tris 

istorinius tipus...
BALSAI
	K odėl tris?
	V ienas tipas ir dvi karalienės.
V GIMNAZISTAS. Taip, taip... visai teisingai. Jei palyginsime ši-

tas dvi karalienes, tai pamatysime, kad jų tik vardai panašūs, 
šiaip jos abi yra griežtai skirtingos tiek savo būdu, tiek ir savo 
kitomis ypatybėmis, nors dažnai gyvenime ir kalboje jos esti 
painiojamos. Aldona Vaitaite, gal tamsta atidėtumei vėles-
niam laikui savo privatinę korespondenciją?

ALDONA. Prašau nekliudyti, aš sprendžiu uždavinį.
V GIMNAZISTAS. Ach, tamstai, vadinas, neįdomu apie Mariją 

Antuanetę? Tamsta, taip sakant, norėtum paklausyti apie jos 
vyrą Liudviką?

Tuo metu veriasi durys. V gimnazistas išsigandęs paknopstom 
šoka nuo katedros. Įbėga uždusęs Šura; klasė vėl papliumpa juoku

ŠURA. Ramiai! Citat5! Ekstra pranešimas!

Klasė ūžia

	N utilkit! Labai svarbu! Vakar T. Kvadratui klasėj ištraukė pi-
nigus.

5 Citat – skelbiu.
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BALSAI
	K okius pinigus?
	K ą tu paistai?
	K ur ištraukė?
ŠURA. Garbės žodis! (Akcentuodamas) Vakar Tijūnas pamiršo 

mūsų klasėj portfelį, ir čia iš jo dingo šimtas litų.
BALSAI
	M eluoji, tipeli!..
	 Čia tau ne prima aprilis, kalbėk rimtai!
	K vaila išdaiga!
ŠURA (mušasi į krūtinę). Garbės žodis! Ilgasai aštuntokas tik ką 

išėjo iš mokytojų kambario ir man viską papasakojo. Tuojau 
ateis policija ir pradės tardyti.

BALSAI
	A pstatė tave Ilgasai.
	 Pasityčiojo.
	 Rado ilgas ausis ir prišnekėjo.
ŠURA. Bet klausykite! Visai rimtai! Ilgasai klausia: „Kiek jūsų 

klasėj mokinių?” Aš jam sakau: „Dvidešimt”. – „Tai, – sako, 
– apvogėt savo auklėtoją ir pasidalijot po penkis litus”. Štai! 
Tuojau visa gimnazija žinos... (Eina į savo vietą)

BALSAI
	V yrai, duosim Ilgajam per strėnas.
	G aus pylos.
	M es jam liežuvį sutrumpinsim.
	M at driežas, ką prasimanė.
II GIMNAZISTAS (praveria duris ir tuojau atšoka). Š š š š! Š š 

š š! Direktorius!
I GIMNAZISTAS. Čia iš tiesų kas nors nebegerai...
VISI. Š š š š! Š š š š!.. Direktorius! Direktorius! Direktorius!

Klasė nutyla

DIREKTORIUS (rimtai, susikaupęs eina į katedrą; ramiu bal-
su). Ar visi šiandien klasėje?
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BUDINTIS. Visi, pone direktoriau!
DIREKTORIUS. Taip... Jūsų klasę, o drauge ir visą gimnaziją išti-

ko skaudus smūgis. Vakar po paskutinės pamokos jūsų klasės 
auklėtojas pamiršo čia portfelį, ir iš jo dingo pinigai. Nuo-
dugniai dalyką ištyrus, visos aplinkybės rodo, kad jie galėjo 
dingti tik čionai. Aš pabrėžiu: čionai, jūsų klasėj. Tai pirmas 
toks negirdėtai skaudus įvykis per visus penkiolika metų, kai 
jūsų gimnazija egzistuoja. Ar jūs visi gerai nusimanot, kas čia 
atsitiko? Įvyko vagystė. Žemas, niekingas darbas padarytas 
sienose tos įstaigos, kurios tikslas auklėti dorus žmones, tau-
rius savo krašto piliečius.
Maža to. Šis nusižengimas yra dvigubai sunkus. Nes čia nu-
skriaustas žmogus, kuris jus visus labai mylėjo. Nė vienas 
mokytojas nėra tiek galvos guldęs už savo klasę, kaip jūsų au-
klėtojas. Jis žmogus vienišas, neturi artimųjų. Šeštus metus jis 
veda jūsų klasę. Prisirišo prie jūsų, pamilo jus kaip savo vai-
kus. Jis džiaugdavosi jūsų džiaugsmais ir liūdėdavo dėl jūsų 
nepasisekimų. Per penkiolika darbo metų jis nė vieno cento 
nėra susitaupęs, nes visus likučius nuo savo kuklios moky-
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tojo algos jis išleisdavo neturtingus mokinius bešelpdamas. 
Ir vakar, paėmęs iš kasos avansu šimtą litų, jis ruošėsi nešti 
juos į knygyną ir sumokėti... O ar žinot už ką? Už vadovėlius, 
kuriuos jis perka ir dalija nepasiturintiems savo mokiniams. 
Turbūt ir jūsų klasėj ne vieną jis yra sušelpęs?..

JASIUS. Man auklėtojas nupirko šįmet fizikos, algebros ir geome-
trijos vadovėlius ir skriestuvą.

BALSAI. Ir man... ir man... ir man...
IV MERGAITĖ. Man visus vadovėlius ir batukus.
DIREKTORIUS. Taip. Bet šito šimto litų knygynui sumokėti ne-

galėjo. Pinigai dingo čia, jūsų klasėje.
Dabar galite pagalvoti, kokią ne tik medžiaginę, bet ir mora-
linę skriaudą jūs padarėt savo auklėtojui.
Aš čia kalbu ne vienam kuriam, bet visiems... Nes kol kal-
tininkas nebus surastas arba kol jis pats neprisipažins, tol ši 
dėmė gulės ant jūsų visų. Nei jūsų auklėtojas, nei aš, nei kuris 
kitas mokytojas nebegalės dabar nė vienam iš jūsų atvirai į 
akis pažvelgti. Ir tarp jūsų pačių dings nuoširdus draugišku-
mas, nes imsite vienas kitą įtarinėti.
Bet... aš netikiu, kad tarp jūsų būtų surambėjusių, užkietėju-
sių nusikaltėlių. Aš noriu tikėti, kad šis žingsnis buvo pada-
rytas lengvapėdiškai, nepagalvojus apie visas pasekmes. Aš 
noriu tikėti, kad tas, kuris šį žingsnį padarė, dabar gailisi, kad 
jis yra pasiruošęs savo klasės auklėtojui ir savo draugams pa-
darytą skriaudą atitaisyti ir kad jis pats yra pasiruošęs pasi-
taisyti. Tai galima būtų padaryti atvirai ir nuoširdžiai, čia pat 
tuojau prisipažinus.
Tačiau aš šito nereikalauju. Pakaks, kad tik man vienam pasi-
sakys, ir aš prižadu jam atleisti. Visas skaudus įvykis vien tik 
tarp mūsų bus likviduotas, ir niekas daugiau apie tai nesuži-
nos. Budintis!

BUDINTIS. Aš!
DIREKTORIUS. Štai dvidešimt suantspauduotų lapelių. Išdaly-

si visiems po vieną. Kiekvienas parašo savo pavardę ir žodį 
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„taip” arba „ne”, sulenkia ir grąžina man. Parašęs žodį „taip”, 
vakare ateina pas mane į butą. Ar supratot?

BALSAI. Supratom, supratom, pone direktoriau.
DIREKTORIUS. Kiekvienas visu rimtumu savo sąžinėj teapsvars-

tys šį dalyką... Nes tai yra vienintelis galimumas taikiu būdu 
atitaisyti padarytą žalą. Aš netrukus grįšiu. (Išeina)

Budintis išdalija lapelius, paskutinį pakėlęs laiko rankoj, lyg no-
rėdamas ką sakyti, bet susigriebia ir eina į savo vietą. Klasėje 
tyla. Kiekvienas žiūri į savo lapelį, tartum nežinodamas, ką su 
juo daryti

BALSAS. Tai kas gi mums dabar daryti?
I GIMNAZISTAS (pašoka iš savo vietos). Klausykite, draugai! 

Nejaugi tarp mūsų... va čia, šitoje klasėje, yra vagis?.. Ne, ne, 
ne! Aš negaliu įsivaizduoti. Man galva neišneša. Šeštus metus 
gyvename draugėj... Vienas kitą pažįstame... Nieko panašaus 
nėra atsitikę...

ŠURA. A-a! Netikėjote! Nėra atsitikę, o dabar atsitiko.
BALSAI
	 Pinigai iš portfelio patys negi pabėgo!
	T urėjo juos kas nors išimti!
	K okia gėda!
	S kandalas!
	M us dabar pirštais užbadys...
	N iekur akių negalėsime parodyti...
III GIMNAZISTAS. Prašau žodžio! Prašau žodžio!
BALSAI
	K albėk, Andriuši!
	K albėk!
	 Prašome!
	T egul kalba Andriušis!
III GIMNAZISTAS. Nors aš vakar gimnazijoj nebuvau, bet tikė-

kite, draugai, kad tas mane irgi liečia tiek pat, kiek ir jus.
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BALSAI
	T eisingai!
	T eisingai!
	T iesą sakai!
III GIMNAZISTAS. Klaidos čia negali būti. Direktorius aiškiai 

pasakė, kad pinigai dingo mūsų klasėj. Nuodugniai neištyręs, 
direktorius tokių dalykų netvirtins. Tad nėra abejonės, kad kal-
tininkas yra tarp mūsų. Direktorius teisingai pabrėžė, kad šis 
žingsnis padarytas lengvapėdiškai, nepagalvojus apie visas pa-
sekmes. Tad aš čia dabar kreipiuosi į tą kaltininką. Tegul jis nors 
dabar pagalvoja, į kokią padėtį jis nustūmė mus, savo draugus. 
Mes dar tarp šių sienų išbūsime trejus metus, paskui, baigę gim-
naziją, taip pat už jūrių marių neišlėksime, turėsime vienas su 
kitu susitikti. Ir mus visą gyvenimą sekios kaip Kaino prakei-
kimas šis baisus įtarimas: gal štai jis apiplėšė mūsų auklėtoją.

BALSAI
	T eisingai!
	T iesą kalbi, Andriuši!
III GIMNAZISTAS. Tad aš kreipiuosi į jį visos mūsų šeštos klasės 

vardu: tegul jis atitaiso klaidą.
BALSAI
	T eisingai.
	T egu atitaiso.
	T egu pasisako direktoriui.
III GIMNAZISTAS. Mūsų direktorius – žmogus taurus. Jis mus 

ne mažiau myli kaip ir mūsų auklėtojas. Jam prisipažinti – tai 
vis tiek kaip ir savo tėvui. Prisipažindamas, savo klaidą ati-
taisydamas, jis nuplaus šią didelę gėdą ir nuo savo sąžinės, ir 
nuo visų savo draugų. Ar taip aš kalbu, draugai?

BALSAI
	T eisingai.
	K ito kelio nėra.

Triukšmas
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BARZDŽIUS. Prašau žodžio! Ar galima ir man pasisakyti?
BALSAI
	B arzdžius nori kalbėti.
	T egu kalba!
	K albėk, Gediminai!
BARZDŽIUS. Aš manau, kad vagis neprisipažins. Mūsų klasėj 

mažų vaikų nėra, kurie pultų taip sau, nieko nepagalvoję. Jau 
kas darė, tas žinojo, ką daro... Kad baigtume šią nešvarią is-
toriją, aš siūlau visiems sumesti šimtą litų ir grąžinti Tijūnui. 
Aš vienas duodu šiam reikalui penkiasdešimt.

BALSAI (pasipiktinę)
	 Čia ne tas reikalas!
	N e apie tai kalbi!
	 Čia garbės dalykas!
	K ą jis ten paisto? Gana!
	 Pakaks!
BARZDŽIUS. Nenorite – nereikia! Žinokitės! Manęs šis reikalas 

neliečia. (Sėdasi)

Mokiniai šoka iš savo vietų ir, kumščius sugniaužę, apstoja 
Barzdžių

VISI
	K ą? Tavęs neliečia?
	T ai ką gi liečia?
	N ekaltybės angelas atsirado!
	 Šalin akiplėšą!
	T ave tiek pat lengva įtarti, kaip ir kiekvieną kitą!
	 Š š š š! Inspekt... š š š š!

Inspektorius, pradaręs duris, įkiša galvą, o paskui ir pats įeina

INSPEKTORIUS. Kas čia per triukšmas? (Įeina) Prašau nutilti! 
Sėskite. (Rankas užpakalin susidėjęs, vaikščioja prieš suo-
lus; po ilgos pauzės) Kas vakar budėjo?

I GIMNAZISTAS (atsistoja). Aš.
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INSPEKTORIUS. Kuris vakar paskutinis išėjo iš klasės?
I GIMNAZISTAS (pagalvojęs). Nepamenu, pone inspektoriau.
INSPEKTORIUS. Sėsk. Kuris vakar paskutinis išėjo iš klasės?
BARZDŽIUS (atsistoja). Aš, pone inspektoriau, išėjau pirmutinis.
INSPEKTORIUS. Sėsk. Aš klausiu, kuris vakar išėjo iš klasės pa-

skutinis.
JASIUS. Aš...
INSPEKTORIUS. A-a... Tai tu. Ką tu čia darei vienas pasilikęs?
JASIUS. Aš, pone inspektoriau... aš dažnai čia pasilieku. Aš da-

rau rašto darbus.
INSPEKTORIUS. O vakar ką darei?
JASIUS. Lotynų ir prancūzų rašinėlius.
INSPEKTORIUS. A-a... rašinėlius. Kodėl namie negali rašyti ra-

šinėlių?
JASIUS. Pas mus, pone inspektoriau, labai ankšta... vaikai trukdo.
INSPEKTORIUS. Taip... Vadinas, tu visą valandą išbuvai vienas 

klasėj? 
JASIUS. Išbuvau.
INSPEKTORIUS. Ar per tą laiką niekas kitas nebuvo į klasę įėjęs?
JASIUS. Niekas... Ne, ne! Buvo.
INSPEKTORIUS. Tai kaip, buvo ar ne?
JASIUS. Buvo klasės auklėtojas.
INSPEKTORIUS. Ką jis čia darė?
JASIUS. Nieko... Tik įėjo, pasiėmė portfelį ir vėl išėjo.
INSPEKTORIUS. O tave jis ar pastebėjo?
Jasius tyli

	A š klausiu, ar auklėtojas tave pastebėjo.
JASIUS. Ne.
INSPEKTORIUS. Kaip tai? Buvo ir nepastebėjo?
JASIUS. Aš išgirdau žingsnius ir bijojau, kad nelieptų eiti namo... 

Aš pasislėpiau už lentos kertėj...
ALDONA (sujaudinta). Pone inspektoriau... Mums direktorius 

paliko anketos lapelius... Mes turim kiekvienas parašyti atsa-
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kymą... Mes dar nebaigėm... gal tamsta apklausinėjimą atidė-
tum vėlesniam laikui?

INSPEKTORIUS (pastatęs akis). M-m-m... Vėlesniam laikui... 
Gerai, palauksime... Sėskite. (Šiaučiukas ir Aldona sėdasi)

Įeina direktorius

DIREKTORIUS. Ar jau visi parašėt atsakymus?
BALSAI. Visi, pone direktoriau.
DIREKTORIUS. Prašau atiduoti juos man.

Gimnazistams nešant lapelius, direktorius su dešine ima ir deda 
į kairę. Suėmęs visus lapelius, juos sumaišo, kurį laiką žiūri į kla-
sę, paskui atskleidžia vieną lapelį ir skaito: „Ne” ir t. t. Direk-
toriaus veidas niaukiasi, paskutinį ima iš lėto. Klasėj kapų tyla

	N e... Kaltininkas neprisipažino... (Surenka lapelius ir ruošia-
si eiti)

INSPEKTORIUS. Šiaučiukas eis su mumis į mokytojų kambarį.

Jasius sukrinta, išgąsčio apimtas. Petras pakyla iš savo vietos, 
ryžtingais žingsniais išeina į priešakį

PETRAS. Pone direktoriau!
DIREKTORIUS (klausiamai žiūri į jį). Ko jums?
PETRAS. Aš paėmiau iš portfelio šimtą litų. (Nuleidžia galvą)
ALDONA (griebiasi už galvos. Susmunka suole). O Viešpatie!

Visi nustebę žiūri į Petrą

Uždanga

1	K okia scenos prieš pamokas nuotaika?
2	K urį epizodą laikytumėte veiksmo užuomazga?
3	K okie nauji Tijūno būdo bruožai išryškėja direktoriaus ir moki-

nių dialoguose? Perskaitykite juos.

Klausimai ir užduotys
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4	K aip mokiniai reaguoja į vagystę?
5	K odėl išsigąsta Jasius?
6	K odėl Petras prisipažįsta esąs kaltas?
7	S uvaidinkite šį veiksmą.

Trečias  veiksmas

Mokytojų kambarys

Mokytojai svarsto šį nemalonų gimnazijai įvykį, pareikšdami 
įvairias nuomones. Labiausiai susijaudinęs Tijūnas. Jis gailisi ne 
dingusių pinigų, bet mokinio, kuris padarė nusikaltimą ir dabar 
kankinasi.

Tuo metu inspektorius praneša, kad vagystės kaltininkas – Pe-
tras Keraitis. Visi labai nustemba.

Mokyklos direktorius sušaukia pedagogų tarybos posėdį, kuria-
me nutaria pasiūlyti globėjams perkelti Keraitį į kitą gimnaziją.

Iškviečiami Keraičiai.

Keraitienė su Keraičiu skubiai įeina į kambarį

KERAITIENĖ. Pone direktoriau, tai kas gi čia atsitiko?
KERAITIS. Iš tiesų, kas čia atsitiko?
DIREKTORIUS. Tikrai labai skaudus įvykis, labai skaudus ir ne-

malonus įvykis.
KERAITIENĖ. Bet tai negali būti. Jį turbūt apkalbėjo, apšmeižė.
KERAITIS. Jis toks paprastas sodietis, laukinukas. Jį lengva nu-

skriausti.
DIREKTORIUS. Deja, įvyko kitaip. Jis patsai, niekieno neverčia-

mas, prisipažino.
KERAITIS. Nejaugi prisipažino?
DIREKTORIUS. Tai labai švelninanti aplinkybė. Ir mokytojų ta-

ryba, į tai atsižvelgdama, jam paskyrė lengviausią bausmę.
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KERAITIENĖ. Viešpatie, prisipažino! Glušas, idiotas! Kaip jis 
drįso be mano žinios prisipažinti?

KERAITIS. Iš tiesų mes patys būtume sutvarkę. Aš tūkstančio 
nebūčiau pagailėjęs, kad tik išvengus tokio skandalo. Kas gi 
dabar mums su juo daryti?

DIREKTORIUS. Teks iš mūsų atsiimti ir perkelti į kitą gimnaziją.
KERAITIENĖ. Išmestas iš gimnazijos! Ach!
KERAITIS. Nesijaudink, mieloji, paklausyk...
KERAITIENĖ. Gana! Ilgai aš tavęs klausiau! Pakaks! Jei būtum 

manęs klausęs, neturėtume dabar tokios gėdos. Nei kur akių 
dėti, nei kur pasirodyti. Laikraščiai prapliups... Visas miestas 
sužinos...

GAMTININKĖ. Nėra dar taip bloga, ponia. Niekas čia nesužinos. 
Viskas pasiliks tarp mūsų. Jis nėra blogas berniukas, – sukly-
do, bet ir vėl tuojau pasitaisė prisipažindamas.

KERAITIENĖ. Jūs, ponia, sakote, pasitaisė... Jis ne pasitaisė, bet 
išniekino, apjuodino savo geradarius.

DIREKTORIUS. Iš tiesų, ponia, jūs per daug tragiškai priimate 
šį įvykį. Perkelsite į kitą gimnaziją, ir vėl viskas susitvarkys.

KERAITIENĖ. Ką? Ar vėl jį į gimnaziją? Kad jis vėl mūsų šeimos 
gerą vardą kompromituotų? Dėkui už patarimą, pone direk-
toriau. Šito tai jau nebus. Vagis mano šeimos židinio slenksčio 
daugiau neperžengs.

KERAITIS. Ponai, man vis dar neaišku. Vadinasi, jis prisipažino, 
ir jūs radote pas jį tuos dingusius šimtą litų?

INSPEKTORIUS. O apie pinigus mes ir pamiršome!
GIMNASTIKOS MOKYTOJAS. Patį svarbiausią dalyką pražiop-

sojome.
PSICHOLOGAS. Tai yra įdomus psichologinis momentas.
DIREKTORIUS (susigriebęs). Iš tiesų apie pinigus mes net nepa-

siteiravome. O jis didesnės pinigų sumos su savim nesinešio-
davo?

KERAITIS. Jokių pinigų. Nebent vieną kitą litą.
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DIREKTORIUS. Vadinas, jei tikrai paėmė, tai pinigai turi būti pas 
jį arba turi nurodyti, kur jis juos padėjo. (Skambina sargui) 
Įdomu. Patikrinsime.

Įeina sargas
	 Pašaukite šeštos klasės mokinį Keraitį.
Sargas išeina
ISTORIKAS. Taigi... Pinigas – mūsų krašto nelaimė. Jis žudo jau-

nus ir senus.
KERAITIENĖ. Bet jeigu pas jį pinigų nerasite, tai kaipgi, ponai, 

pavadinti šitą jūsų pasielgimą?
INSPEKTORIUS. Palaukite, poniute. Vieną minutę lukterėkite. 

Tada rasime ir pavadinimą.
PSICHOLOGAS. Prisipažinimas – tai dar nėra kaltės įrodymas. 

Kriminalistikoj yra pavyzdžių, kad subjektas, būdamas visai 
nekaltas, psichinio kataklizmo1 metu prisipažįsta kaltas. Už-
tat dėsnis: daiktingai įrodyti savo kaltumą.

Įeina Petras ir atsistoja prie durų
DIREKTORIUS. Eikite čia arčiau.
Petras eina arčiau prie stalo. Keraitienė traukiasi atatupsta
	 Paimtus iš auklėtojo portfelio pinigus jūs galite grąžinti?
Petras išima iš užančio raudonąją savo skepetaitę, palengva ją 
atriša ir deda suglamžytą banknotą ant stalo
KERAITIENĖ (isteriškai). Vagis! (Susmunka į kėdę)
DIREKTORIUS. Mokytojų tarybos nutarimu tamsta, Keraiti, tu-

rėsi palikti mūsų gimnaziją. Dokumentus gali atsiimti raštinėj.

Petras apsigręžęs iš lėto eina į duris. Ties Keraičiu lyg bando 
stabtelėti, bet šis nuo jo nusisuka, ir Petras ryžtingai eina durų 
link. Girdėti skambutis

Uždanga

1 Psichinis kataklizmas – čia: dvasinis sukrėtimas.
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1	K aip pasiekiama veiksmo įtampa?
2	K uo rūpinasi direktorius, o kuo Keraičiai?
3	 Pagrįskite mintį, kad Petras dabar jau sąmoningai prisiima kaltę.

Ketvirtas  veiksmas

Siuvėjo dirbtuvė. Didelis stalas. Keletas kėdžių, siuvamoji maši-
na, kampe suolas (tapčianas) ir paprasta nedažyta dėžė. Žiogas, 
du jo padėjėjai ir Petras siūdami dainuoja.

Jie kalbasi apie būsimą gegužinę.

Ateina klientas, kuriam pirmą kartą Petras savarankiškai siu-
vo kostiumą. Primatavęs kostiumą, Žiogas giria Petro darbą ir 
žada pakelti į meistrus.

Tuo tarpu Juzė šaiposi iš Petro ir Motiejaus, kurie skaito knygas, 
domisi mokslu. Jo nuomone, mokslas siuvėjui nereikalingas

ŽIOGAS. O kodėl gi darbo žmogus būtinai turi būti tamsus?
PETRAS. Bjauru, kad žmonės surišo mokslą su duona, su pyragu 

ir dar su kitais galais...
MOTIEJUS. Nieko nepadarysi. Taip yra.
PETRAS. Bet taip neturi būti. Mokslas kaip vanduo, kaip oras turi 

būti visiems... Mokslas privalo ne pelną, bet šviesą žmogui 
teikti.

JUZĖ. Žiūrėsim, kaip tu kalbėsi, kaip baigsi savo tą universitetą.
PETRAS. Žiūrėkite... Ateikite į mano siuvyklėlę po septynerių 

aštuonerių metų ir pamatysite, kaip dirba jūsų Petras.
JUZĖ. Mokslą išėjęs, nė vienas juodo darbo nedirbo ir nedirbs.
PETRAS (karštai). Aha! Juodo darbo... O man nėra nei „juodo”, 

nei „balto” darbo. Tik dykaduoniai, tinginiai ir pastumdėliai 
suskirstė darbą į „juodą” ir „baltą”. Kiekvienas sąžiningai 
atliekamas naudingas darbas yra vienodai šventas, kilnus ir 
garbingas. Tik žmonės, kurie jį atlieka, nevienodi: vieni per 
daug gudrūs, kiti per daug kvaili. O šito neturi būti.

Klausimai ir užduotys
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MOTIEJUS. Bravo, Petrai! Parodyk pavyzdį.
PETRAS. Ir parodysiu. Po dvejų metų gausiu brandos atestatą, 

o dar per penkerius metus baigsiu universitetą. Ir parodysiu, 
kad siuvėjas nė kiek ne mažiau turi galvoj už poną daktarą ar 
už banko direktorių. Gana kalbų. Reikia darbais įrodyti.

ŽIOGAS. Na, na a... Dieve tau padėk, Petrai.
JUZĖ. Tuščia fanaberija1...
PETRAS. Fanaberija... Fanaberija... tu kalbi apie fanaberiją? Rask 

pas ką didesnę fanaberiją kaip tavo. Amžinai užrietęs nosį 
vaikščioji.

JUZĖ. Ko čia man užrietus nosį nevaikščioti? Aš iš savo mokyto-
jo šimto litų nepavogiau.

Petras, kumščius sugniaužęs, pašoka, bet, sekundę su savim ko-
vojęs, krinta atgal į kėdę ir, nuleidęs galvą, vėl imasi darbo

MOTIEJUS (grūmodamas atsigrįžta į Juzę, surinka). Valdyk lie-
žuvį!

ŽIOGAS. Na, vaikai, nesipeškite... Galima ginčytis, bet į svetimos 
sąžinės dalykus nepadoru lįsti. O vedlug lygybės, tai Petras 
teisingai sako. Svarbu, kas žmogaus galvoj ir širdy. Žmonių 
paviršių tai ir mes, siuvėjai, galime sulyginti. Mes galime pa-
siūti elgetai gražią eilutę, ir jis vaikščios kaip direktorius, iš-
ėjęs į pensiją. Antra vertus, mes galime apvilkti grafą į tokį 
balachoną, kad jis elgeta atrodys.

MOTIEJUS. Ypač jeigu šis meistras (galva rodo į Juzę) pasiūtų...
JUZĖ. Ne tavo reikalas, kaip aš pasiūčiau.
ŽIOGAS (žiūri į laikrodį). Na, vaikai, šiandien šeštadienis. Pa-

kaks. Eikite, ruoškitės į gegužinę. Gal kam pasipirkt ko reikia.

Žiogas išeina į gretimą kambarį. Juzė ir Motiejus padeda darbą

ŽIOGO BALSAS. Eikite šen, pasirašykite į knygutę.

Juzė ir Motiejus išeina. Petras nusilenkęs siuva

1 Fanaberija – tuščias išdidumas.
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	 (Po kurio laiko) Petrai, eikš – gausi pinigų gegužinei.
PETRAS. Ačiū. Man dabar nereikia. Aš dar turiu. (Deda sąsiu-

vinį ir ima tvarkyti kambarį. Sudėjęs siuvinius ant mašinos, 
ima iš kampo šluotą, pabraukia kelis kartus ir, į ją atsirė-
męs, susimąsto) Ir taip... visą gyvenimą... Kiekvienas galės 
įžeidinėti... Pirštais badyti... O aš turiu tylėti... Bet nieko... 
Taip turi būti. (Šluoja)

MOTIEJUS (įkišęs galvą pro duris). Petrai, ar niekur neisi?
PETRAS. Ne.
MOTIEJUS. Aš tuojau grįšiu.
PETRAS. Gerai.
MOTIEJUS. O Jasius ar ateis šįvakar?
PETRAS. At.

Motiejus išeina

ŽIOGAS (įėjęs tvarkosi apie mašiną). Tu, vaikel, neimk į širdį... 
Jis padykęs bernas, liežuvio nesuvaldo.

PETRAS. Man taip ir reikia, dėde.
ŽIOGAS. Vedlug teisybės, tai už savo klaidą tu jau dešimteriopai 

atkentėjai.
PETRAS. Man tai nieko, dėde... Tik aš vis norėjau paklausti, gal 

jums nepatogu mane laikyti savo dirbtuvėje?
ŽIOGAS. Ką tu, ką tu, vaikel? Sakysiu atvirai: ir aš, ir mano se-

nutė negalime tavimi atsidžiaugti.
PETRAS. Ačiū, dėde. Kur aš būčiau pasidėjęs be jūsų globos?
ŽIOGAS. Kokia čia globa. Tu dirbi daugiau ir geriau už kitus. 

Tik aš galvoju, kad tau per sunku. Ir dirbti, ir mokytis taip iš 
savęs. Gal, sakau, į kitą gimnaziją kaip nors? A? Susitvarky-
tume...

PETRAS. Ne, ne! Man labai gerai ir taip. Tėveliui mirus, aš viene-
rius metus dirbau siuvykloj ir mokiaus. Ir ten nebuvo bloga, 
bet čionai man dešimteriopai geriau.

ŽIOGAS. Tu čia būk kaip namie... Pamatysi, viskas užsimirš, su-
sitvarkys, išlaikysi egzaminus. Bus vėl viskas gerai.
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PETRAS. Ačiū, dėde, man ir dabar labai gerai.
JASIUS (prie lango). Labas vakaras, dėde Žiogai.
ŽIOGAS. A, svečias. Prašom į vidų.
PETRAS. Eikš, Jasiau.
JASIUS. Ar galima, dėde, man tiesiai pro langą?
ŽIOGAS. Pro kurgi kitur? Juk tu durų nepripažįsti.
JASIUS (deda knygų pundą ant lango, lipdamas). Turiu šitą sil-

pnybę.
ŽIOGAS. Na, tai čiauškėkit, vaikai. Aš jums nekliudysiu. (Išeina)
PETRAS. Dėdė mums nekliudai. (Į Jasių) Kodėl vakar neatėjai, 

seni?
JASIUS. Sveikink! Pilotas C prieš tave stovi.
PETRAS. Ar jau? Išlaikei?
JASIUS. Lygiai trisdešimt tris sekundes išsilaikiau ore. Vasarą 

važiuoju į sklandymo mokyklą.
PETRAS. Gerai tau, Jasiau...
JASIUS. Tu šiandien kažko apsiniaukęs. Sakyk, kas yra?
PETRAS. Et, supaisysi. Nieko.
JASIUS. Petrai, mielasai. Tu toks dabar stiprus pasidarei. Aš kar-

tais jaučiuosi prieš tave visai mažas mažas kaip žvirblis prieš 
sakalą.

PETRAS. Tavo sakalas pavirto į sulytą viščiuką... Aš pats neiš-
manau, kas man darosi. Kartais tiek jėgų, kad nors kalnus 
vartyk, o kartais užeina tokia makalynė, kad, rodos, nieko iš 
manęs nebus.

JASIUS. Iš tavęs, Petrai? Kad aš turėčiau tavo valią, tavo būdą ir 
tavo gabumus, aš... aš pasidaryčiau Bolivijos prezidentu arba 
Persų karalium. Kuo tik norėčiau, tuo ir pasidaryčiau...

PETRAS. Tu darais lakūnu... Būsi lėktuvų konstruktorius, o tai 
mums svarbiau negu Persų karalius ar Bolivijos prezidentas. 
Bet meskime šitas kalbas. Kas gero jūsų gimnazijoje?

JASIUS. Et, tas pat. Špargalkos, transliacija. Trejetukai vejasi 
dvejetukus, dvejetukai nenusileidžia. Lenktynės... Beje, rytoj 
visa gimnazija vyksta į gegužinę.
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PETRAS (atgijęs). Į gegužinę? Kur jūs plaukiat?
JASIUS. Į Didįjį pušyną.
PETRAS. Šit kaip gerai. Ir mūsų gegužinė ten pat bus. Tai susi-

tiksime?
JASIUS. Ar ir tu būsi? Puiku. Tai ir aš važiuoju. Ot, tai padūksime 

po mišką.
PETRAS. Žinai, Jasiau... Aš taip gimnazijos pasiilgau. Aš noriu 

nors iš tolo į jus pažiūrėti. Tik man... nepatogu.
JASIUS. Ką tu, Petrai? Tave taip visi myli ir gailisi tavęs. Tave 

taip gražiai visi prisimena ir užstoja.
PETRAS. Tai... turbūt tik tu vienas, Jasiau.
JASIUS. Sakau, kad visi... neskaitant vieno kito asilo. Aną dieną 

kilo kalba, ir Barzdžius gavo kupron nuo Andriušio už nepa-
dorų žodį apie tave.

PETRAS. Tai, sakai, ne visi mane pasmerkė?
JASIUS (duoda sau kumščiu į kaktą). Ot, aš užuomarša, idiotas, 

paskutinis glušas. (Ieško knygose)
PETRAS. Kas tau?
JASIUS. Kelintą dieną nešiojuos ir vis pamirštu tau atiduoti.
PETRAS. Ką tokį?
JASIUS (duoda). Štai tau laiškas.
PETRAS. Laiškas? Man?
JASIUS. Matai gi...
PETRAS (paėmęs voką, laiko ir žiūri). Aš dar niekuomet nesu 

gavęs laiško... Nuo ko čia?
JASIUS. Paskaityk, sužinosi.
PETRAS (žirklėmis atsargiai prakerpa voką). Viešpatie, Aldo-

na... (Paeina kelis žingsnius į šalį, skaito sujaudintas) Ji neti-
ki... Ji netiki... Jasiau, ji netiki!

JASIUS. Aldonos nebepažinsi... Būdavo linksma, o per visą žie-
mą kaip brolį palaidojusi vaikščiojo; po to įvykio visą savaitę 
gimnazijoj nesirodė.

PETRAS. Dieve... Ir aš niekada, niekada į jūsų gimnaziją nebega-
lėsiu grįžti...
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JASIUS. Petrai... (Sušunka) Petrai, tu dėl manęs... Tu mane gel-
bėdamas...

PETRAS (griežtai). Jasiau! Kaip buvo sutarta?
JASIUS (nebesusivaldydamas). Tu uždraudei man apie tai kal-

bėti. Bet gana! Aš negaliu... Kai pamatau inspektorių, man 
norisi surikti jam stačiai į veidą: „Aš pavogiau šimtą litų”...

PETRAS. Jasiau! Nutilk!
JASIUS. Ne, ne, ne! Aš nebegaliu! Tu tiek pat nekaltas kaip ir aš. 

Bet kam tau vienam kentėti. Aš eisiu pas Keraičius, eisiu pas 
direktorių... Tegul visi sužino teisybę. Tegul žino, kad tu savo 
tėvelio paliktus pinigus jiems atidavei...

PETRAS (griežtai). Tai tada – viskas tarp mūsų baigta...
JASIUS (susmunka). Matai... Koks aš niekam tikęs... Kaip ve-

žimo pervažiuota varlė be paskutiniųjų kojų... aš taip noriu 
baigti šešias...

PETRAS (švelniai). Nurimk, Jasiau... Pakartokime vėl savo susi-
tarimą, kad niekuomet daugiau apie tai nekalbėsime.

JASIUS (pro ašaras). Kaip aš galiu tylėti, kai tu dėl manęs...
PETRAS. Visai ne dėl tavęs... (Pauzė) Juk suprask, Jasiau, kad po 

to, kai kaltininkas neprisipažino, mes visi buvome pasidarę 
vagys. Ir tu, ir aš, ir visa klasė. Nesvarbu, ar to vagiškumo po 
šimtą, ar po penkis litus kiekvienai galvai teko... Vis tiek visi 
vagys. Tad aš visai mažai tenustojau pasivadindamas vienas 
vagim...

JASIUS. Žinau, aš tavęs neperkalbėsiu... Bet dar mėnuo – ir aš 
laisvas... Šešios bus baigtos... Ir tada tegu mane veja iš gim-
nazijos, tegul į kalėjimą kiša, vis tiek šitaip toliau nepasiliks.

PETRAS (apkabina jį švelniai). Ak tu, vaikeli, vaikeli... O kaipgi 
bus su tavo aviacija?.. Ir kur tu pasidėsi? Aš, matai pats, – ne-
pražuvau. Dirbu ir mokaus. O tau būtų – kaput.

JASIUS. Kaput.
PETRAS. Na, matai... Tu neimk į galvą, kad aš kartais į lepšę pa-

virstu. Ir dabar be reikalo aš tau apie gimnaziją pradėjau... 



278

T u r i n y s

(Iškėlęs laišką) Tai va šitas mane taip pribaigė. (Vėl skaito 
laišką vaikščiodamas) Dabar jau vėl viskas gerai. Oi, kaip 
gerai, Jasiau.

MOTIEJUS (įeina su ryšuliais rankose). Jau jūs čia abu. Sveikas, 
Jasiau.

JASIUS. Gyvas...
MOTIEJUS. Rytoj mūsų gegužinė. Tai čia šio to nupirkau.
PETRAS. Kad tave vilkai kaip gerai. Jasius irgi bus.
MOTIEJUS. Ir Jasius su mumis?
JASIUS. Važiuojam.
MOTIEJUS. O tas tipelis jau gatavas. Aš tik įėjau į vieną antrą 

krautuvę, dar į knygyną, grįžtu, – o jis jau svyruoja šaligatviu 
ir kažkokią natą derina. Ir kur jis taip greit suspėjo?

JASIUS. Sakai, galutinai nusitaisė bachūras?
PETRAS. Dievai su juo, tesižino. O ką mes, vyrai, šįvakar daro-

me? Ar keliaujam po dangų toliau, ar ką kita linksmesnio su-
galvosime?

MOTIEJUS. Po dangų, Petrai, po dangų... Dabar bus apie galakti-
nę sistemą. Aš vienas skaičiau ir ničnieko nesupratau...

PETRAS. Kad ir aš, brol, ten nieko nesusivaikau.
JASIUS. Atidėkime. Aš pasiklausiu Tijūną. Jis viską man paaiš-

kins. Kitą šeštadienį visa galaktika bus mūsų. Baigta.
MOTIEJUS. Kai mes dažnai kalbame apie aviaciją, tai aš va paė-

miau „Aviacijos istoriją”, kažin, ar gerai, ar ne? (Rausiasi po 
ryšulėlį)

JASIUS. Labai gerai!
PETRAS. Trauk ją čionai, Mote.
JASIUS (varto knygą, visi apgulę žiūri). Mongolfje... Raitas... 

Blerijo... Ot, tai turtas! Aš ją atmintinai išmoksiu.

Beldžiasi

	K as čia?
PETRAS. Prašome.
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Įeina Tijūnas su ryšuliu. Visi sustoja

TIJŪNAS. Čia nieko nėra... Durys atviros... O kurgi ponas Žio-
gas? (Šluosto nusiėmęs akinius)

MOTIEJUS. Aš tuojau jį surasiu. (Išeina)
TIJŪNAS (užsidėjęs akinius). A a... Tai jūs čia... Skaitote?
JASIUS. Ruošiamės, pone mokytojau.
TIJŪNAS. Turbūt romaną kokį?
JASIUS. Mes čia vartom „Aviacijos istoriją”.
TIJŪNAS. Na, žinoma. Kur tik tu, ten turi būti ir aviacija. (Graso 

pirštu) Žiūrėk, saugok sprandą. O Keraitis čia dirba?
PETRAS. Dirbu, pone mokytojau...
TIJŪNAS. Taip... taip... Tad dėdienė, vadinasi, pastatė ant savo... 

Nebeleido toliau mokytis.
PETRAS. Nebeleido...
TIJŪNAS. Gaila, gaila... Galėtum mokytis...
PETRAS. Aš dirbu ir mokaus, pone mokytojau...
TIJŪNAS. Vienas?
PETRAS. Man Jasius padeda.
JASIUS. Netiesa, pone mokytojau. Jis man padeda. Jis geriau 

moka už mane. Aš jam tik pasakau, kas užduota.
TIJŪNAS. Mm... vienas... bikvadratinės lygtys... Niutono bino-

mas. Sunku... Štai kaip padarysime. Vakarais devintą valandą 
laisvas?

PETRAS (nudžiugęs). Laisvas, pone mokytojau.
TIJŪNAS. Tai šit – pirmadieniais, trečiadieniais ir šeštadieniais 

devintą valandą ateidinėsi pas mane. Padirbėsime.
PETRAS (sujaudintas). Labai labai ačiū, pone mokytojau.

Įeina Žiogas ir Motiejus

ŽIOGAS. Labas vakaras, pone mokytojau.
TIJŪNAS. Labas vakaras. (Petrui) Tai šį pirmadienį. Nepamiršk.
PETRAS. Ačiū, atminsiu.
ŽIOGAS (sveikindamasis). Atleiskite, kad priverčiau laukti... 
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Buvau į krautuvę išėjęs. Ką čia gera mums ponas mokytojas 
atnešė? (Atriša ryšulį)

TIJŪNAS. Prašyčiau išverst.
ŽIOGAS. Ak, jau reikia, reikia verst. Jau ketverius metus paltu-

kas ištarnavo. (Patiesia paltą ant stalo)
TIJŪNAS. Jau penkeri metai.
ŽIOGAS. Ach, taip taip... pamenu... Tada mano Tadukas mirė. Po-

nas mokytojas su šituo paltu laidotuvėse dalyvavote.
TIJŪNAS. Liūdnos sukaktuvės...
ŽIOGAS. Ką padarysi? Dievas davė, Dievas ir atsiėmė. Dabar 

jau būtų studentas buvęs. Buvo toks kaip štai Petras. Ir būdu 
buvo panašus. (Nusilenkia prie stalo ir pirštu brūkštelia sau 
akį) O kaip darysime su pamušalu, pone mokytojau?

TIJŪNAS. Ar šis jau nebetiks?
ŽIOGAS (čiupinėdamas). Vedlug mano išmanymo, tai reikėtų 

naujo. Čia kažkas už pamušalo įkritę... (Ardo pamušalą)
TIJŪNAS. Kiaura kišenė. Tai turbūt akinių makštis. Man neseniai 

dingo.
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ŽIOGAS. Taip ir yra, akinių makštis... Taip, taip, pamušalo reikia 
naujo. Šis visai jau iškedentas. (Staiga) O čia dar piniginė!

TIJŪNAS. Kas? Piniginė? Mano piniginė??? (Griebia iš Žiogo 
rankų piniginę ir žiūri į Petrą. Paskui, nežiūrėdamas į pini-
ginę, ją atidaro, išima banknotą ir virpančia ranka laiko jį 
iškėlęs) Tai... tai tu nekaltas?

Petras, lyg nenorėdamas savo akimis tikėti, žiūri į jį
	V ienas... Jis vienas pasiaukojo už visą klasę. (Nesąmoningai 

kartodamas: „Vienas... jis vienas...”, svyruodamas išeina, 
laikydamas vienoj rankoj piniginę, kitoje banknotą)

Visi kaip pritrenkti stovi

JASIUS (surinka ir puola Petrui ant kaklo). Petrai!

Motiejus apkabina Petrą iš kitos pusės

ŽIOGAS. Na, na a... Ir dalykėliai gi darosi ant šio margo svieto.

Uždanga

1	K aip pasikeitė Petro gyvenimas po tariamos vagystės?
2	 Papasakokite, kokią įsivaizduojate siuvyklą.
3	K okie Petro santykiai su Žiogu, jo padėjėjais ir buvusiais klasės 

draugais?
4	K okios Petro pažiūros į mokslą, darbą? Paskaitykite vaidmeni-

mis Juzės, Žiogo ir Petro dialogą apie mokslą.
5	K aip dabar Petras vertina savo poelgį? Ar jis savo žingsnio gai-

lisi?
6	K aip jaučiasi Jasius? Perskaitykite jų dialogą.
7	 Papasakokite, kaip išsisprendžia konfliktas.

Penktas veiksmas

Kraštuose du seni ąžuolai, kurių šakos viršuje susisiekia, atrodo 
lyg scenovaizdžio rėmai. Kairėje ir dešinėje miškas, priešaky – 
atžalynas: jaunos tamsios pušaitės ir tarp jų įsipynę neseniai 

Klausimai ir užduotys
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išsprogę gelsvai žali ąžuoliukai ir berželiai. Viršuj – matosi pa-
vasario dangus. Kairėje, visai netoli, girdisi siuvėjų gegužinė, 
dešinėje, kiek toliau – gimnazistų. Scena: pamiškės pievelė, per 
kurią eina takas iš dešinės į kairę. Prie tako suolas. Žiogas su 
žmona ir dar vienas kitas jo pažįstamų senių, susėdę kairėje po 
ąžuolu, užkandžiauja. Kairėje armonika, smuikas ir būgnas at-
lieka polką. Armonistas pritaria dainuška. Girdėti šokėjų balsai.
Pasirodo čigonė. Ji išpranašauja, kad Žiogas dar susilauks sū-
naus. Atbėga Petras su Jasium ir praneša džiugią žinią – aero-
klubas paskyrė Jasiui stipendiją.
Visi džiaugiasi ir nueina šokti.
Keraitienė su Keraičiu įeina iš dešinės pirmojo plano

KERAITIENĖ. Turbūt jis čia. Nueik, pažiūrėk.
KERAITIS. Neisiu...
KERAITIENĖ. Čiagi dabar kas? Gal aš pati turėsiu eiti į girtų 

kriaučių kompaniją ir ten ieškoti tavo auklėtinio?
KERAITIS. Neisiu. Kaip aš dabar galėsiu jam į akis pažiūrėti? Kai 

vaikas buvo nelaimėje, tai tu nė užsimint man apie jį neleis-
davai.

KERAITIENĖ. Išeina, kad aš kalta, kad tavo auklėtinis buvo...
KERAITIS. Nenoriu apie tai kalbėti. Kalčiausias aš, kad tavęs 

klausiau...
KERAITIENĖ. Bailys buvai pirma, bailys ir pasilikai. Aš pati vis-

ką sutvarkysiu. (Eina į kairę)
KERAITIS. Tvarkyk dabar pati... (Dingsta dešinėj)

Keraitienė pasistiebusi pro medžius žiūri, paskui dingsta kairėj, 
bet ir vėl tuoj grįžta ir čia susiduria su beeinančia iš dešinės 
Pliuškiene

KERAITIENĖ. Ach!
PLIUŠKIENĖ. Ach! Ponia Keraitienė.
KERAITIENĖ. Ponia Pliuškienė!
PLIUŠKIENĖ. Ach, ponia! Sveikinu! Sveikinu! Tokį herojų išau-

klėjot!
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KERAITIENĖ. Ačiū, ačiū, ponia! Ach, kiek vargo buvo!
PLIUŠKIENĖ. Bet dabar! Sensacija! Visas miestas, visas miškas 

šiandien apie jį tik ir tekalba.
KERAITIENĖ. Nejaugi visi žino? Sėskim, ponia!

Abi sėdasi ant suolo

PLIUŠKIENĖ. Visi, visi, ponia! Tik pamanykite, pasiaukoti už vi-
sos klasės, už visos gimnazijos, už visos tautos garbę. Koks 
herojus! Tik tokios rankos kaip ponios galėjo tokį didvyrį iš-
auklėti.

KERAITIENĖ. Negalite, ponia, įsivaizduoti, kiek vargo turėjau. 
Juk nei peilio, nei šakutės nemokėjo žmoniškai laikyti. Visas 
ištisai reikėjo perauklėti.

PLIUŠKIENĖ. Bet dabar, ponia, jis šimteriopai jums už viską at-
silygino.

KERAITIENĖ. Ach ponia. Šiandien iš pat ryto telefonas skambė-
jo. Visi sveikina. Direktorius skambino, pirmininkė.

PLIUŠKIENĖ. Man šįryt Snaudžiuvienė dar lovoj paskambino. 
„Ar girdėjai, – sako, – ponia, sensaciją?” Aš maniau, kad ji 
apie naująjį Barzdžiuvienės komplė. „Girdėjau, sakau, gir-
dėjau, kur negirdėsiu. Vaikščioja, – sakau, – kaip beždžionė, 
degute išsivoliojusi.” Tai buvo juoko. Cha cha cha! Ko nepa-
trūkome. „Aš ne apie Barzdžiuvienę, – sako, – aš apie ponią 
Keraitienę”. Ir viską ji man išdėjo... Pamanykite, koks hero-
jus!

Nueina abi dešinėn. Jasius perbėga iš dešinės į kairę ir atsive-
da Petrą ir Motiejų. Kairėj girdėti dainos, dešinėj – orkestro 
muzika

JASIUS. Jūs čia palaukite... Aš tučtuojau grįžtu...
PETRAS. Pabūk su mumis. Kur tu zuji kaip gyvas pinigas?
JASIUS. Aš tuojau. (Nubėga dešinėn)

Petras ir Motiejus sėda ant suolo
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MOTIEJUS (uždeda ranką Petrui ant pečių). Tu laimingas dabar, 
Petrai?

PETRAS. Oi, kaip laimingas. Pamanyk, mano buvę draugai visi 
dori. Nė vieno niekšo tarp jų nebuvo ir nėra. O aš taip ilgai 
galvą laužiau...

MOTIEJUS. Bet tu, Petrai... kiek tu prisikentei? Aš niekada nebū-
čiau išdrįsęs tokią gėdą ant savęs prisiimti.

PETRAS. Būtum išdrįsęs. Jei būtum buvęs tada klasėj, tikrai bū-
tum išdrįsęs... Aš tave pažįstu... Juk pamanyk, Motiejau... 
(Pašoka) Tik pagalvok, koks pragaras būtų buvęs, jei aš ne-
būčiau kaltės prisiėmęs? Juk pagalvok, kas būtų su mūsų Ja-
sium atsitikę...

MOTIEJUS. Oi, aš negaliu ir pagalvoti... Bet juk lengvai galėjo 
taip ir pasilikti. Juk Tijūnas galėjo savo paltą su pratrintomis 
alkūnėmis handeliui parduot...

PETRAS. Tada handelis būtų piniginę suradęs ir auklėtojui grą-
žinęs.

MOTIEJUS. Geras tu, Petrai... Gaila tik, kad mes gyvename tarp 
tokių žmonių, kur žmogus žmogui vilkas.

PETRAS. Tai dėl to, kad mes patys tokie. Mes nepasitikim žmo-
nėmis. Užtat jie tokie ir darosi, kaip mes apie juos galvojame.

MOTIEJUS. Taip, mes bjauriai apie kitus galvojame.
PETRAS. Mano tėvelis kartą susiginčijo dėl šio reikalo su kaimy-

nais. Ir įrodymui pašaukė tokį vagilėlį, girtuoklėlį Stasiuką. 
Sako: „Štai tau, Stasiuk, dvidešimt keturi litai. Nunešk vals-
čiun ir sumokėk už mane savivaldybės mokesčius”. Ir ką gi tu 
manai? Tris dienas Stasiukas negrįžo.

MOTIEJUS. Pragėrė latras.
PETRAS. Taip, gėrė, ir visi kaimynai juokėsi iš mano tėvelio, o 

ketvirtą dieną grįžo ir atnešė iš valsčiaus kvitą, kad pinigai 
sumokėti.

MOTIEJUS. Keista.
PETRAS. Pasirodo, jis, vargšas, buvo taip parodyto jam pasiti-

kėjimo sujaudintas, kad, sumokėjęs valsčiui pinigus, panoro 
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atšvęsti šį įvykį. Tai, nuėjęs į gretimą kaimą, vakare išlaužė 
tvarto duris, pavogė aviną ir pardavęs uliojo.

MOTIEJUS. O paskui?
PETRAS. O paskui nuėjo pas aną ūkininką, prisipažino ir atidirbo, 

kiek aviniokas buvo vertas. Ir turbūt doras žmogus pasidarė. 
Tad ir išvada, kad žmoguje ne vilko, bet žmogaus reikia ieškoti.

MOTIEJUS. Tau, Petrai, viskas aišku. Tu taip teisingai visada kal-
bi, tik gaila, kad mums nebeilgai beteks taip dažnai susitikti ir 
taip gražiai pasikalbėti.

PETRAS. Kodėl gi, Mote?
MOTIEJUS. Aš labai džiaugiuosi, kad viskas paaiškėjo, bet man 

kartu ir liūdna. Būdavome draugėj, o dabar...
PETRAS. O kas dabar?..
MOTIEJUS. Tu išsikelsi pas dėdę Keraitį.
PETRAS. Ne. Aš liksiu pas dėdę Žiogą...

Pasirodo buvę Petro klasės draugai. Aldona ir Marytė įteikia 
Petrui gėlių. Visi dėkoja jam, kad jis vienas pasiaukojo už visus.

Iš dešinės skubiai įeina Keraitienė

KERAITIENĖ. Petrai! Petrai, eikš čionai.

Visi nustebę atsigręžia

PETRAS (žengia žingsnį į šalį). Aš čia.
KERAITIENĖ. Dabar, kai tu nuplovei nuo mūsų šeimos tą juodą 

dėmę, mes nutarėme tave vėl priimti į savo šeimos židinį.

Petras stovi nejudėdamas

	A š manau, kad už tai, kiek mes prisikentėjome dėl tavo išdai-
gos, tu turėtumei bent atsiprašyti.

PETRAS. Atleiskite, aš tada apie jus nepagalvojau...
KERAITIENĖ. O mes apie tavo ateitį visada galvojame, kad iš 

tavęs žmogų padarytume. Mes jau ruošiamės važiuoti namo. 
Tavo dėdė laukia tavęs automobily ir nori tave drauge pasi-
imti. Tad eikime.
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PETRAS. Ačiū. Bet aš pasiliksiu čionai. Dėdė Žiogas dar nesiruo-
šia grįžti namo.

KERAITIENĖ. Koks jis tau dėdė! Žiogas – paprastas kriaučius.
PETRAS. Jis man daugiau kaip dėdė...
KERAITIENĖ (į visus). Štai jums. Žiūrėkite, ponai. Visai pamišo 

vaikas. Aš dar kartą sakau, kad mes tau atleidome ir leidžia-
me grįžti pas mus.

PETRAS. Ačiū. Aš pasilieku pas dėdę Žiogą.
KERAITIENĖ (su dirbtiniu švelnumu). Bet, vaike, tu pagalvok 

apie savo ateitį, apie karjerą. Kur tu dėsies be užtarimo, be 
protekcijos?

PETRAS. Aš dirbsiu ir mokysiuos.
KERAITIENĖ. Tušti svaičiojimai. O aš ruošiuosi eiti pas direkto-

rių ir prašyti, kad tave vėl į gimnaziją priimtų, iš kurios buvo 
išvarę. Bet jeigu taip, tai žinokis. Kriaučius buvai, kriaučius 
ir liksi.

PETRAS. Aš kitko ir nesieksiu.
KERAITIENĖ. Tad eik į savo girtų kriaučių kompaniją. (Apsisu-

kus nueina dešinėn)

Susirenka visa VI klasė. Ateina Tijūnas. Jis grąžina Petro 100 litų 
– tėvo palikimą, ir praneša, kad Petras vėl priimtas į gimnaziją.

Visi džiūgauja

PETRAS (prasiveržia pro minią prie Žiogo). Dėde... Dėde, mane 
vėl priėmė į gimnaziją.

ŽIOGAS. Sveikinu tave, vaikel. Tegul tau Dievas padeda. Tai da-
bar jau paliksi mus, mane su senele? Išsikelsi pas dėdę?

PETRAS. Dėde... Aš norėjau prašyti, gal aš galėčiau likti pas jus. 
Aš dirbsiu po pietų nors ligi vidurnakčio.

ŽIOGAS. Tai tu... tu sutinki likti pas mus?
PETRAS. Aš labai labai prašyčiau manęs nevaryti. Aš atidirbsiu.
ŽIOGAS. Vaikeli, gyvenk. Tu būsi mums paguoda senatvėj.

Petras apglėbia Žiogą už kaklo ir bučiuoja jį
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TIJŪNAS. Šeštokai, veskite Keraitį pas direktorių. Jis nori jį pa-
matyti.

VISI. Pas mus! Petrai, pas mus! (Apkabina Petrą ir veda kairėn)
MOTIEJUS (gegužininkams). O mes savo Petrą palydėkime.

Visi, dainuodami „Tu girele, tu žalioji”, nueina dešinėn. Lieka 
Žiogas ir Tijūnas ir lyg sužavėti klausosi tolstančios dainos. Pa-
sigirsta orkestro atliekamas maršas ir griausmingas, ilgai nenu-
tilstąs „valio”

ŽIOGAS. Atžalynas auga, pone mokytojau.
TIJŪNAS. Auga... Gražus atžalynas auga.

1	 Raskite Petro žodžius, kuriais jis nusako savo gyvenimą pas Ke-
raičius (I v.) ir pas Žiogus (IV v.). Kur Petras jaučiasi geriau? 
Kodėl?

2	K odėl Petras negrįžta pas dėdę?
3	G egužinėje pasirodo ir Keraičiai. Kaip manote, kodėl?
4	 Papasakokite Petro istoriją a. Keraičio, b. Keraitienės vardu. 

Atkreipkite dėmesį, kaip kalbėtų vienas, o kaip kitas.
5	K aip suprantate paskutinius Tijūno žodžius? 
6	 „Vienas už visus, visi už vieną”. Ar jums tokia nuostata ir lai-

kysena svarbi? Padiskutuokite. 

Liaudies išmintis moko:

Draugas – didžiausias turtas gyvenime.
Jei būti vienišam, tai geriau nė negimti.
Pasidalintas skausmas – pusė skausmo, pasidalintas džiaugs-
mas – dvigubas džiaugsmas.
Labiau mylėk tą, kuris nuolat prikiša tavo klaidas, negu tą, 
kuris nuolat tave giria.
Artimas draugas už tolimą giminę geresnis.
Pasakyk, kas tavo draugas, pasakysiu, kas tu esi.

Klausimai ir užduotys

http://www.patarles.lt/draugai/draugas-didziausias-turtas-gyvenime/
http://www.patarles.lt/draugai/jei-buti-vienisam-tai-geriau-ne-negimti/
http://www.patarles.lt/draugai/pasidalintas-skausmas-puse-skausmo-pasidalintas-dziaugsmas-dvigubas-dziaugsmas/
http://www.patarles.lt/draugai/pasidalintas-skausmas-puse-skausmo-pasidalintas-dziaugsmas-dvigubas-dziaugsmas/
http://www.patarles.lt/draugai/labiau-mylek-ta-kuris-nuolat-prikisa-tavo-klaidas/
http://www.patarles.lt/draugai/labiau-mylek-ta-kuris-nuolat-prikisa-tavo-klaidas/
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Pakartokime!

1	N urodykite „Atžalyno” veiksmo pagrindinius raidos etapus 
(ekspoziciją, užuomazgą, kulminaciją, atomazgą). Pagrįskite 
savo nuomonę.

2	K okias vertybes Binkis gina šioje dramoje? Suformuluokite 
kiekvieną iš jų kaip teiginį.

3	K uo patraukia Petras?
4	K aip jūs vertinate Petro poelgį? Pagrįskite savo teiginius.
5	A ptarkite dramos veikėjus: Keraitienę, Keraitį, Petrą, siuvėją 

Žiogą, mokytoją Tijūną. Charakterizuodami veikėjus atkreipki-
te dėmesį ne tik į jų kalbą, bet ir elgesį (remarkos).

6	 Paaiškinkite kūrinio pavadinimo prasmę.
7	K okias mintis jums sukėlė ši drama?

Kazys Binkis apie „Atžalyną”
– Kokias idėjas norėjote iškelti „Atžalyne”? – toks buvo pir-

masis klausimas.
– Visų pirma norėjau parodyti, kad gero žmogaus negali pa-

keisti jokios gyvenimo aplinkybės. Nors Petras, pakliuvęs pas Ke-
raičius, jautėsi nesavas, jam buvo ankšta kaip paukšteliui narve, 
tačiau jis nepasidavė ir toliau liko toks pat natūralus. Jis jautėsi 
savas pas siuvėją Žiogą, nes jis darbo žmogaus vaikas, ir darbo 
žmonių tarpe jis jaučiasi laimingas. Kaimo vaikas, pakliuvęs į 
miesčionių tarpą, yra nepatenkintas, jį nori sumiesčioninti, nori 
padaryti manekenu ir automatu, bet jis gyvena savo gyvenimu, 
kurį jis atsinešė iš kaimo. Toliau – nesvarbu, ką žmogus dirba. Ir 
juodas, ir baltas darbas yra lygiai visuomenei garbingas ir nau-
dingas. Nebūtinai „kriaučius ar šiaučius” turi būti tamsūs, ir ne 
visada universitetus baigęs žmogus yra „šviesus”. Pas mus per 
daug skirstoma į „baltus” ir „tamsius” žmones. Aš norėjau tik 
jaunimui parodyti, kad „juodas” darbas yra garbingas ir „juodi” 
žmonės gali būti tikri didvyriai.
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Be to, aš tą veikalą daugiau skiriu provincijai, o ne miestui. 
Miesčionims gal daug kas čia ir nepatiks, bet mūsų kaimas, tikiu, 
tikrai jį supras...

Draminiai kūriniai

Skaitydami „Atžalyną” pastebėjote, kad jis skiriasi nuo epi-
nių ir lyrinių kūrinių. Tai yra drama.

Draminiai kūriniai daugiausia skiriami vaidinti. Nesunkiai 
pastebimi išoriniai dramos požymiai.

Dramoje nėra pasakotojo. Veiksmas rodomas kaip tiesiogiai 
vykstantis, todėl viskas turi išaiškėti iš veikėjų poelgių bei kalbos 
– monologų ir dialogų. Jie stumia veiksmą pirmyn ir atskleidžia 
veikėjų jausmus, mintis.

Be monologų ir dialogų, autorius dramos kūrinyje trumpai 
nusako veiksmo laiką, vietą, veikėjų būsenas, judesius, balsą, in-
tonaciją. Tokie nurodymai vadinami remarkomis.

Dramos tekstas gali būti skirstomas į dalis – veiksmus, pa-
veikslus ir scenas. Veiksmas turi vieną temą ir vaidinamas be 
pertraukos. Jeigu veiksmo vieta keičiasi viduryje, jis gali būti 
skirstomas paveikslais. Scena – tokia veiksmo ar paveikslo dalis, 
kurioje veikia tie patys veikėjai.

Pagrindinis vidinis dramos požymis yra veiksmas. Susidū-
rus priešingiems veikėjų interesams, pažiūroms, siekimams, kyla 
konfliktas. Veikėjas pastatomas į tokias aplinkybes, su kuriomis 
jis negali susitaikyti. Taip prasideda draminė kova, veiksmas.

Drama – konflikto vaizdavimas veikėjų dialogais ir autoriaus 
remarkomis.

Draminių kūrinių žanrai – tragedija, komedija ir drama 
siaurąja prasme.

Tragedija – draminis kūrinys, kuriame vaizduojama sti-
prios asmenybės kova su sunkiai įveikiamomis kliūtimis. 
Tragedija dažniausiai baigiasi pagrindinio veikėjo mirtimi.
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Komedija – toks draminis kūrinys, kuriame išjuokiami nei-
giami žmonių bruožai ar ypatybės, kuris nors nesveikas vi-
suomenės ar buities reiškinys.
Drama – draminis kūrinys, kuriame vaizduojamas sudėtin-
gas ir rimtas konfliktas, įtempta veikėjų kova.

Labai dažnai susiduriame su terminu pjesė. Tai bendras įvai-
rių žanrų draminių kūrinių pavadinimas.

1	N urodykite būdingus išorinius dramos požymius.
2	K oks pagrindinis vidinis dramos požymis?
3	K uriuos žinote įžymiausius lietuvių dramaturgus? Kuriuos jų 

kūrinius skaitėte, matėte?
4	K as įdomiau: skaityti dramą ar žiūrėti spektaklį?
5	K okia klojimo teatrų šventė kasmet vyksta mūsų krašte? Ką 

žinote apie savo krašto klojimo teatrų tradicijas?
6	K iekvienam spektakliui būtina scenografija. Pabandykite su-

kurti scenografijos aprašymą vienam iš K. Binkio „Atžalyno” 
veiksmų.

Klausimai ir užduotys
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